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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

 

In meiner Jugend – es war noch die Zeit der Leibeigenschaft 

– herrschten rauhe Sitten, und ich kann nicht sagen, daß ich eine leichte 

Kindheit gehabt hätte. Mein Vater war ein strenger, 

despotischer, aufbrausender Mann, und meine Mutter vermochte mit ihrem 

weichen Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. Zärtliche Liebe 

fanden wir Kinder nur bei unserer alten Kinderfrau, die bereits 

von meinem Großvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war. 

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die sechs ersten Jahre 

meines Lebens in völliger Einsamkeit, im Walde, zubrachte: 

rings um unser Haus gab es weithin keine menschliche Behausung, 

keine Siedelung. Im Jahre 1858 zogen wir zu unserem Großvater 
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Großvater aufs Gut; auch dort hatten wir keine Gutsnachbarn, die 

Dorfkinder aber standen mit denen der Gutsherrschaft in keiner 

Verbindung. 

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Mädchenpensionat, 

Mädchenpensionat, ins »Institut« nach Kasan [Kasan] brachte; 

sechs Jahre blieb ich dort und kam im Laufe dieser Zeit nur 

viermal, während der Sommerferien, für sechs Wochen zu den 

Eltern aufs Gut. Das war eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem 

siebzehnten Jahre alle Vorstellungen über das reale Leben und über die Menschen 

nur aus Erzählungen und Romanen schöpfen, die mir meine Mutter 

während der Ferien zu lesen gab. In der Schule war ich immer die Erste: ich 

hatte gute Fähigkeiten und liebte von Kind an zu lesen und zu lernen. 

Aber an wirklichem Wissen bot das Institut nur sehr wenig; 
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man hielt uns nicht zum Lesen an und gab uns auch keine Bücher. Niemand 

kümmerte sich um unsere geistige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt 

war, und man uns in der Schule das Neue Testament zum Lernen gab, 

schöpfte ich alle höheren sittlichen Vorstellungen aus den 

Evangelien. Ich legte mir diese Vorstellungen aber selber zurecht und nicht 

dank dem Priester, der uns unterrichtete. Ich bin nie religiös gewesen. 

Insofern war das Leben im Institut gut, als es – wir waren 

150 Mädchen verschiedenen Alters – in mir das Gefühl für Kameradschaft 

entwickelte, wie das ja immer beim Zusammenleben unter gleichen 

Verhältnissen zu sein pflegt. 

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern aufs Gut zurück in 

die weltverlorene Einsamkeit; der einzige Gast, der uns 

häufiger besuchte, war mein Onkel mütterlicherseits – der 
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Friedensrichter Kuprijanow [Kuprijanow]. Zeitschriftenlektüre 

Zeitschriftenlektüre und Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in mir 

den Wunsch, nach einer nützlichen Tätigkeit zu suchen; ich entschloß 

mich, in die Schweiz zu reisen, mich an der Universität Zürich 

immatrikulieren zu lassen, um dann später als Ärztin auf dem Lande zu 

arbeiten; damals hatten bereits zwei Russinnen die medizinische 

Fakultät absolviert. In der Schweiz (1872) schloß ich 

mich einem Kreis junger Studentinnen an, damals studierten 

über hundert russische Frauen in Zürich. Eine ganze Welt neuer 

Ideen öffnete sich mir: ich lernte Lassalles [Lassall] Lehre 

und Wirken kennen, auch die Theorien der französischen 

Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die Internationale und die 

Geschichte der Revolutionen der westeuropäischen Länder. 
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Dieses alles, wovon ich bislang nichts gewußt hatte, erweiterte meinen 

geistigen Horizont, nahm mich ganz gefangen, und so wurde 

ich Sozialistin und Revolutionärin. Wir hatten uns zu einem 

revolutionären Kreis vereinigt und beschlossen, 

nach Rußland zurückzukehren und uns mit der Propaganda der neuen 

Ideen unter den Arbeitern und Bauern zu befassen. Zehn oder 

elf Mitglieder unseres Kreises kehrten bald darauf in die Heimat zurück, 

wo sie sich als einfache Arbeiterinnen in Fabriken anstellen 

ließen und dort eine weitgehende revolutionäre 

Tätigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald verhaftet, vor Gericht gestellt 

und nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine Schwester Lydia 

[Lydia]. Im Dezember 1875 verließ auch ich die Universität, 

schloß mich in Petersburg mit anderen Revolutionären 
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zusammen und wurde im Herbst Mitglied einer großen geheimen Gesellschaft »Land 

und Freiheit«. Ziel dieser Gesellschaft war, das ganze Land dem Volk zu 

geben, das Mittel, um zu diesem Ziele zu gelangen – die Revolution, 

zu der wir, in Dörfern verstreut lebend, die Bauern 

vorbereiten und organisieren wollten. Der Boden dafür 

schien da zu sein. Nach den schweren Mißerfolgen des Krimkrieges, 

Krimkrieges, die die ganze Rückständigkeit Rußlands an den Tag brachten, 

bestieg, nach dem Tode seines Vaters Nikolaus I., Alexander 

II. im Jahre 1855 den Thron; er schickte sich an, eine 

Reihe von Reformen durchzuführen, die unser Land erneuern und es 

zu neuem Leben erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen 

war die Bauernbefreiung im Jahre 1861. Die Bauern erhielten 

Freiheit der Person und einen Teil des Landes der Gutsbesitzer, deren 
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Leibeigene sie gewesen waren. Diese Reform befriedigte die 

Bauern jedoch nicht; sie hatten erwartet, gleichzeitig mit der persönlichen 

Freiheit auch das ganze im Besitz der Gutsbesitzer befindliche Land zu 

bekommen; doch da der Bauer nur einen winzigen Bruchteil 

erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daß ihm die wirkliche Freiheit gegeben 

sei, und er meinte, es müßte ihm eine andere Freiheit gegeben 

werden, die das ganze Land dem Volke zuteilen würde. Von jeher waren die 

Volksmassen davon überzeugt gewesen, daß das Land niemand gehöre, 

daß es »Gottes Land« sei, und daß der natürliche Besitzer dieses Landes 

nur der sein könne, der es auch bearbeite. Diese Auffassung geht wie 

ein roter Faden durch die ganze Geschichte des russischen Volkes, 

und seit der Bauernbefreiung gehörte die Losung »Das Land – 

dem Volke« in jedes revolutionäre Programm. 
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Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionäre Bewegung 

meiner Zeit. Sie hallten in der Revolution des Jahres 1905 

wider und wurden erst in der Revolution 1917,18 Wirklichkeit. 

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara [Samara] 

nieder, dann – zusammen mit meiner Schwester Eugenie [Eugenie] – 

im Gouvernement Saratow [Saratow], wo ich einem 

Landkrankenhaus des Semstwo [Semstwo] vorstand. 

Hier sah ich überall furchtbare Armut, völlige Unbildung und ängstliche 

Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren unfähig, ihre legalsten Rechte zu vertreten 

und sich zur gemeinschaftlichen Verteidigung ihrer Interessen aufzuschwingen. Das 

kulturelle Niveau der Bevölkerung war so niedrig, daß an 

eine revolutionäre Propaganda gar nicht zu denken 

war. Wir waren hier lediglich darauf bedacht, durch unsere Arbeit das 
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Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester Eugenie gründete eine 

unentgeltliche Schule, da es ringsum für die 30 000 Kopf zählende 

Bevölkerung keine einzige Schule gab; ich meinerseits leistete 

ärztliche Hilfe und habe im Verlauf von zehn Monaten fünftausend 

Kranke behandelt; in unserer freien Zeit kamen wir nicht etwa 

mit Gutsbesitzern, nicht mit dem Priester und den kleinen ländlichen 

Machthabern, sondern mit den Bauern zusammen, deren geistiges Niveau wir durch 

Gespräche und Lektüre »legaler« Bücher zu heben suchten. Aber im 

despotischen Staat erregte jede uneigennützige Arbeit am 

Volke, jede Annäherung intelligenter Menschen an das Volk 

Verdacht und erschien der Regierung gefährlich und verbrecherisch. Wir wurden von 

Spitzeln verfolgt und denunziert. Die Bauern wurden mit Drohungen 

terrorisiert: man würde sie, wenn sie mit uns fernerhin Umgang suchten, 
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nach Sibirien verschicken. Schließlich sahen wir uns im Frühjahr 1879 

gezwungen, fortzuziehen. Es hatte keinen Zweck, länger zu 

bleiben, man hätte uns ja doch nach Sibirien verbannt. Und 

so erging es nicht uns allein, sondern auch den anderen Genossen, die sich in 

derselben Lage befanden. Sechs Jahre schon wütete in Rußland die 

Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders II. durchgeführten 

Reformen wurden bereits beschnitten, die Presse war von der Zensur 

geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch administrativen Druck verzerrt worden; 

die Jugend wurde für den leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu 

sichern, aus den Universitäten gejagt. Die Gefängnisse waren 

überfüllt; ein politischer Prozeß jagte den anderen; Zuchthaus und 

Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. Keinerlei organisierte 

Kulturunternehmungen wurden geduldet; die Menschen wurden verfolgt, Haussuchungen 
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Haussuchungen und Polizeiaufsicht waren an der Tagesordnung, 

desgleichen Deportationen ohne vorheriges Urteil, 

nicht etwa für Taten, sondern für die Gesinnung, für sogenannte »politische 

Unzuverlässigkeit«, d. h. für ein gemutmaßtes ablehnendes Verhalten 

zur inneren Politik der Regierung. Diese Repressalien waren schließlich 

unerträglich; die Stimmung der jugendlichen Intelligenz wurde mehr und mehr der Regierung und 

dem Polizeiregime feindlich: man empfand die Notwendigkeit, 

zu kämpfen, Widerstand zu leisten. Diese Stimmung führte zu politischen 

Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei Verhaftungen, zu gewaltsamer 

Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder Monat 

neue aufregende Nachrichten über Ermordung von Spionen und 

Lockspitzeln, von Staatsanwälten und Gendarmen, die durch besondere 

Grausamkeit sich ausgezeichnet oder durch politische Repressalien 
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und Prozesse ihre Karriere zu fördern gesucht hatten. Die Folge 

davon war, daß die Einmütigkeit in der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu 

schwinden begann: ein Teil der Mitglieder wollte die Arbeit unter den 

Bauern fortsetzen, andere wieder, die stürmischer und unternehmender waren, 

hielten dies unter den gegebenen Verhältnissen für fruchtlos. Diese Verhältnisse 

mußten geändert, die Hindernisse, die im Wege lagen, mußten beseitigt 

werden. Zu diesem Zweck muß der Absolutismus bekämpft, er muß gebrochen 

und die politische Freiheit errungen werden, wie sie alle westeuropäischen 

westeuropäischen Völker haben. Die Anhänger dieser 

Richtung, zu der auch ich gehörte, gründeten eine neue 

revolutionäre Partei – den »Volks-Willen« 

(»Narodnaja Wolja« [Narodnaja Wolja]). 

Ihr Ziel war – Niederwerfung der Selbstherrschaft; an Stelle des Willens eines 
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einzelnen wollten wir den Willen des Volkes setzen. Die 

Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unterschied der Klassen, die damals in 

Rußland noch nicht differenziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, gegen die 

Regierung gerichtete Verschwörung, die sich auf die Organisation der 

Offiziere des Landheeres und der Marine stützte, sollte ihren Händen die 

Macht entreißen, einen Umsturz bewirken, um alsdann 

eine Republik zu gründen, die konstituierende Versammlung 

einzuberufen und das ganze Land den Werktätigen zu übergeben. 

(Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des Landes« genannt.) Es 

war das historische Verdienst des »Volks-Willens«, das Problem der 

Eroberung der politischen Freiheit in dieser Schärfe aufgerollt zu haben. 

In den siebziger Jahren stand die russische revolutionäre 

Bewegung stark unter dem Einfluß der Bewegungen in Westeuropa. 
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Dort aber, in den romanischen Ländern, suggerierte die Enttäuschung 

des französischen Proletariats nach der Unterdrückung der 

Revolution des Jahres 1848 und Bakunins [Bakunin] 

anarchistische Propaganda der Arbeiterklasse die Zwecklosigkeit 

ihrer Teilnahme am politischen Leben des Staates. Die politische 

Freiheit hatte die Arbeiterklasse Europas nicht vom wirtschaftlichen Joch 

befreit, und darum war man bei uns der Meinung, die russischen 

Revolutionäre müßten ganz direkt auf einen wirtschaftlichen 

Umsturz hinarbeiten, da eben dieser Umsturz ganz von 

selbst die politische Freiheit im Gefolge haben würde. Hiervon ausgehend, 

trugen die russischen Sozialisten die Propaganda gleichsam mit 

nackten Händen in die Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch 

Versammlungs- und Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropäischen 
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Brüder längst schon erfreuten. So lagen die Dinge vor Gründung des 

»Volks-Willens«. Bittere, zehnjährige Erfahrung, die der russischen 

revolutionären Jugend tausend Opfer kostete, trug 

endlich dazu bei, daß man zu der Erkenntnis durchdrang, der Sturz des 

Zarismus sei die erste und vornehmste Aufgabe des ganzen 

denkenden Rußland. Mit dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus 

voranzugehen und um den Preis des eigenen Lebens in die Gemüter 

die Idee dieses Kampfes einzuhämmern, war die Aufgabe, die sich der 

»Volks-Wille« stellte. Er ist dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach 

seinem beispiellos hartnäckigen Kampf wurde die Forderung 

politischer Freiheit zu einem festen Bestandteil aller 

sozialistischen Parteien Rußlands. Der Widerhall der Kämpfe, die der 

»Volks-Wille« führte, hielt die Gemüter noch lange in Bann, und erst 
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um die Mitte der neunziger Jahre, als sich die wirtschaftlichen Bedingungen 

Rußlands änderten, und es nicht mehr reiner Agrarstaat war, sondern 

bedeutende Fortschritte auf industriellem Gebiete gemacht und eine hinreichend 

hinreichend starke industrielle Arbeiterklasse sich gebildet hatte, änderte die 

revolutionäre Bewegung ihren Kurs in der Richtung des 

sozialdemokratischen Programms, und damit hatte der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, die indessen teilweise seit dem Jahre 

1900 von der Partei der »Sozial-Revolutionäre« 

fortgeführt wurde. 

Seit Begründung des Verbandes »Volks-Wille« stand ein 

»Vollzugskomitee« an seiner Spitze, das sich aus jenen zusammensetzte, 

die an der revolutionären Bewegung der vergangenen 

Periode teilgenommen hatten. Mit Scheljabow [Scheljabow], 
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[Scheljabow], Perowskaja [Perowskaja], 

Morosow [Morosow], Kwatkowski [Kwatkowski] 

[Kwatkowski] u. a. gehörte auch ich diesem Vollzugskomitee an. 

Indem das Vollzugskomitee der absoluten Monarchie den Krieg 

erklärte, erklärte es ihn gleichzeitig dem absoluten 

Monarchen, der über ein nach vielen Millionen zählendes Volk 

herrschte, die Verantwortung für dessen Geschick auf sich allein nahm und 

seine wirtschaftlichen und geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung 

kommen ließ. Das Vollzugskomitee sorgte nicht nur für 

Mehrung und Organisation der Kräfte, sondern es beschloß auch, mit den 

ihm zu Gebote stehenden Kräften sogleich den Kampf gegen 

den mächtigen Monarchen, der über den sechsten Teil des Erdenrunds 

herrschte, aufzunehmen. Im Laufe von drei Jahren erschütterte das 
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Vollzugskomitee mit seinen Terrorakten ganz Rußland und 

konzentrierte die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf den Kampf der 

kleinen Gruppe gegen den Kaiser. In diesem Zeitraum 

organisierte das Komitee sieben Attentate auf Alexander II., 

von denen vier nicht zustande kamen: 1879 einen Anschlag auf den 

kaiserlichen Zug bei Moskau; 1880 erfolgte die 

Explosion im Winterpalais [Winterpalais] in 

Petersburg und am 13. März 1881 fiel der Kaiser, von 

einer Bombe zerrissen, die – gemäß dem Spruch des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees – von einem Parteimitglied geworfen worden 

war. Hierauf wurde die Partei, infolge Verrats durch einige Mitglieder, 

vernichtet [Fußnote: Von 1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig 

Mitglieder vor Gericht gestellt, zehn wurden hingerichtet, weitere zum 
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Tode Verurteilte wurden begnadigt und in die Kasematten der 

Festung Schlüsselburg geworfen; die übrigen wurden nach Sibirien 

verbannt.]. 1884 machte man mir den Prozeß, und ich wurde nach 

Schlüsselburg geschafft. 

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der Gesellschaft 

»Land und Freiheit«, die Spaltung innerhalb der Gesellschaft und die Bildung der 

Partei »Volks-Wille«, die dramatische Geschichte und den Untergang des 

Vollzugskomitees, schließlich auch die Geschichte meiner zwanzigjährigen 

Gefangenschaft in der Festung Schlüsselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die Peter-Paulsfestung 

Peter-Paulsfestung und bald darauf freikam, durchlebte ich eine überaus heftige Erschütterung, 

– ich konnte das gewöhnliche Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte 

man mich in das Gouvernement Archangelsk [Archangelsk] 
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[Archangelsk] schaffen lassen, in die schwierigsten Lebensverhältnisse, in Kälte 

und Einsamkeit. Meine Nerven waren vollkommen 

zerrüttet, ich mußte ins Ausland reisen, um meine Gesundheit wieder 

herzustellen; den Auslandspaß bekam ich aber erst im November 

1906. 

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner Freiheit sind in 

meinem Buche »Nach Schlüsselburg« beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald meine Gesundheit 

sich etwas gebessert hatte, suchte ich mich der sozialrevolutionären 

sozialrevolutionären Partei anzuschließen. Doch sollte ich bald ganz 

auf Politik verzichten. Die 22 jährige Abwesenheit aus dem Leben 

machte es mir unmöglich, mit einem Schritt die Evolution 

politischer Parteien, revolutionärer Sitten und 
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Verhältnisse einzuholen. Ich fühlte mich fremd, abgesondert und nutzlos 

in ganz neuen Verhältnissen. So arbeitete ich auf anderem 

Gebiet. Ich begründete in Paris ein Hilfskomitee für die zu Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte ich mit 

Erfolg gegen die Grausamkeiten in russischen Gefängnissen. Über 100 

000 Franken wurden gesammelt; in England, Belgien und der Schweiz 

wurden von mir Vorlesungen über Gefängnisse gehalten. Meine Broschüre 

darüber wurde ins Französische, Deutsche, Italienische und Rumänische übersetzt. 

Unsere Regierung machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. Ihre 

Maßregeln haben die Übergabe des Geldes in Gefängnisse ganz abgeschafft. 

So mußte ich meine Kräfte anders einsetzen. Ich begann meine 

Memoiren zu schreiben. Als der Krieg ausbrach, eilte ich nach 

meinem Vaterlande zurück. Doch wurde ich an der Grenze verhaftet und in Nishni 
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Nowgorod [Nishni Nowgorod] unter 

Polizeiaufsicht gestellt. Dort arbeitete ich in einem Volksbildungsverein 

Volksbildungsverein bis ich endlich im Dezember 1916 nach Petersburg 

Petersburg umziehen konnte. Dort habe ich als Augenzeugin die 

Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur Vorsitzenden des 

Amnestiertenkomitees gewählt; während acht Monaten 

organisierte ich neben andern Arbeiten die Hilfe für mehr als 

4000 gewesene »Politische«. Die Oktoberrevolution 

Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg brachten mir viel Leiden, da 

ich derartige soziale Erschütterungen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch 

eine gewisse Zeit der nötigen politischen Erziehung unseres 

Volkes vorangehen. In meiner Jugend hatte das Studium der 

französischen Revolution von 1789 zwar einen 
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bestimmenden Einfluß auf mich ausgeübt; doch lag über jener 

Revolution in vergangenen Zeiten, in der sich die politischen 

Parteien gegenseitig zerfraßen, der Schleier eines Jahrhunderts und 

so ließ sie keinen Vergleich zu mit dem Schauspiel, mit den Kämpfen, die 

sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer 

zurückgetreten sind, suche ich auf kulturellem Gebiet nützlich zu sein. 

Neben literarischer Arbeit und der Hilfeleistung für die Opfer unseres 

Bürgerkrieges betätige ich mich seit vier Jahren als 

Vorsitzende des Kropotkin [Kropotkin] 

-Komitees, das unter den ungünstigsten Umständen verstanden hat, ein 

schönes Kropotkin-Museum zu schaffen. Zugleich bin ich 

bemüht, Bildungs- und Erziehungsanstalten auf dem Lande zu unterstützen. 
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Moskau, am 13. Mai 1926 

Wera Figner 
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Erster Teil 

Freiheit oder Tod 

Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner [Kasan] 

Gouvernement geboren. Mein Vater entstammte dem dortigen 

Adel. Meine Mutter war die Tochter des Bezirksrichters 

Kuprijanow [Kuprijanow], der es verstanden hatte, zu 

seinen Lebzeiten sein ganzes großes Vermögen zu 

verschwenden. Obgleich er über 6000 Desjatinen [Desjatinen] 

[Desjatinen] Land besaß, waren nach seinem Tode seine 

Vermögensverhältnisse in einer derartigen Verwirrung, daß seine Erben 

es vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu verzichten, denn die Schulden, 
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die er hinterließ, waren so groß, daß man sie nicht einmal 

annähernd feststellen konnte. 

Mein Vater, Nikolai [Nikolai] Alexandrowitsch 

[Alexandrowitsch] Figner, war in der Forstschule 

erzogen und diente nach Beendigung seines Studiums als Förster. 

Nach Aufhebung der Leibeigenschaft quittierte er den Dienst und wurde Friedensrichter. 

Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Geschwister waren 

früh verstorben. Meine Eltern waren sehr energische, tüchtige und 

arbeitsfreudige Menschen. Wir verdanken ihnen in dieser Beziehung 

eine gute Erbschaft. Ich – die Älteste – beteiligte mich an der 

revolutionären Bewegung während einer ihrer berühmtesten 

Perioden. Ich wurde zum Tode verurteilt, dann aber zu lebenslänglicher 
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lebenslänglicher Gefangenschaft in der Schlüsselburg begnadigt. Meine Schwester 

Lydia [Lydia] war Mitglied der revolutionären 

Organisation, die die sozialistische Propaganda unter den 

Fabrikarbeitern betrieb, und wurde dann später gemeinsam mit 

Bardina [Bardina] und Peter Alexejewitsch [Alexejewitsch] 

[Alexejewitsch] in den Prozeß der »Fünfzig« verwickelt. Es ist dies 

der bekannte Prozeß, der seinerzeit einen so tiefen Eindruck 

auf die Jugend und den liberalen Teil der russischen Gesellschaft gemacht hat. Das 

Urteil lautete auf Zwangsarbeit, die der Senat dann in Ansiedlung 

in Sibirien unter Verlust aller Bürger- und Vermögensrechte 

verwandelte. Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur im 

Ural und stand an der Spitze eines der größten Berg- und Hüttenwerke 

Hüttenwerke des Urals. Mein Bruder Nikolai hatte eine 
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glänzende künstlerische Laufbahn; er wurde ein berühmter Sänger und war der 

erste, der in Rußland die Kunst des Sängers mit der des Schauspielers verband. 

Meine Schwester Eugenie [Eugenie] wurde angeklagt wegen 

Teilnahme an der Verschwörung im Prozeß Kwatkowski 

[Kwatkowski] – es handelte sich um das Attentat auf den 

Winterpalast im Jahre 1880. Auch sie wurde zum Verluste aller Rechte und 

Verbannung nach Sibirien verurteilt. Meine jüngste Schwester 

Olga [Olga], ein sehr begabter und energischer Mensch, 

nahm wenig Anteil an der revolutionären Bewegung; sie 

heiratete den Arzt Florowski [Florowski], dem sie 

nach Sibirien in die Verbannung folgte, und hat sich dort gemeinsam 

mit ihm viel der Kultur- und Aufklärungsarbeit gewidmet. 
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Wir wurden äußerst streng erzogen; der Vater war heftig, streng und 

despotisch, die Mutter gut, sanft, aber machtlos. Sie wagte es nie, uns 

zu liebkosen, geschweige denn, uns je vor dem Vater in Schutz zu 

nehmen. Meines Vaters Richtschnur in der Erziehung war: eiserne 

Disziplin und absolute Unterwerfung. Woher er den militärischen 

Geist hatte, weiß ich wahrhaftig nicht. Es war vielleicht der damals alles 

beherrschende Geist Nikolaus I., der seiner Erziehung und seiner 

Persönlichkeit das Gepräge aufgedrückt hatte. Wir Kinder aber mußten sehr darunter 

leiden. Pünktlich zur Minute mußten wir aufstehen und ebenso zur 

Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, dieselbe Frisur … 

nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und den Eltern danken; 

bei Tisch durfte kein Wort gesprochen werden; widerspruchslos 

widerspruchslos mußte alles gegessen werden, gleichgültig, ob es zu viel 
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oder zu wenig war. Wir sollten lernen, nicht wählerisch zu sein. Tee 

bekamen wir nie, wir mußten immer Milch trinken und schwarzes Brot 

essen. Wir sollten unseren Magen nicht verwöhnen. Ebenso mußten wir ohne 

ein Wort der Klage Kälte ertragen. Nichts durften wir ohne 

Erlaubnis anrühren, besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Unglück geschah, daß man 

etwas zerschlug oder auch nur an den unrichtigen Platz stellte, dann 

erstreckte sich der väterliche Zorn über das ganze Haus. Und dann 

setzte die Strafe ein: man mußte im Winkel stehen, wurde an den Ohren 

gezogen oder bekam Schläge mit dem Lederriemen, der immer dazu 

in Vaters Arbeitszimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn 

die Brüder gezüchtigt wurden, dann litten wir alle mit. Auch nicht die geringste 

Kleinigkeit blieb ungestraft. Wir durften nichts vor dem Vater 

verheimlichen – unerbittlich forderte er die strengste Wahrheit von uns, 
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und die Mutter ging mit ihrem Beispiel darin voran. Wenn auch blutenden 

Herzens, da sie die Folgen kannte, so verheimlichte sie doch 

nie auch nur das geringste Vergehen vor dem Vater. Und diese Strenge 

erstreckte sich sogar auf Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir uns 

irgendwie weh getan hatten, so kam noch zu dem natürlichen Schmerz die 

moralische und physische Mißhandlung des Vaters hinzu. Uns Mädchen schlug er 

nicht mehr, seitdem er mich einmal als sechsjähriges Kind 

während einer stürmischen Überfahrt über die Wolga fast zum Krüppel 

geschlagen hatte. Aber wenn er uns auch seitdem nicht mehr schlug, so fühlten wir 

uns doch nicht erleichtert: wir fürchteten ihn mehr als das Feuer; 

sein kalter, durchdringender Blick genügte, um uns das Blut in den 

Adern gerinnen zu lassen. 

Und mitten in dieser tödlichen, seelenlosen Kasernenatmosphäre 
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Kasernenatmosphäre war ein einziger heller Punkt: unser 

Trost und unsere Freude, unsere alte Wärterin. Rings um uns hatte 

niemand das geringste Verständnis für den kindlichen Charakter, die 

kindlichen Bedürfnisse. Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen gegenüber, 

nichts als Unbarmherzigkeit und Härte. Nur im Zimmer der 

Wärterin, wohin der Vater nie kam, nur mit ihr allein 

fühlten wir uns wir selbst; wir fühlten uns als Menschen, Kinder und Herren, 

vor allem aber als geliebte und verwöhnte Kinder. Dieses Zimmer 

war für uns gewissermaßen ein Heiligtum, wo der Gekränkte und 

Erniedrigte sich wieder aufrichten konnte. Hier konnte man all sein 

Kinderleid enthüllen und Zärtlichkeit und Mitgefühl finden. Wie gut tat es, 

sich auf dem Schoße der Wärterin zu verbergen, sein Leid 

auszuweinen und die Tränen von ihren Küssen trocknen zu 
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lassen! Die gütige, treue Seele! Wie einsam hätten wir ohne sie 

gelebt! Hier war eine Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, ungehemmten 

ungehemmten Frohsinns, Liebe und Ergebenheit. 

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern behandelten 

uns Kinder gleichmäßig und machten keinerlei Unterschied zwischen uns. Im 

Gegensatz zu ihnen überschütteten mich die Freunde und Bekannten, die unser Haus 

besuchten, mit Liebkosungen und kleinen Geschenken und freuten 

sich an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Erwachsenen trug viel 

zu meiner frühen Entwicklung bei und veranlaßte mich, frühzeitig 

über mich selbst und über die Beziehungen der Menschen zu mir nachzudenken. 

Gedanken entstanden, die sonst dem Alter, in welchem ich mich damals 

befand, nicht eigen sind. 
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Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die unweit von uns 

wohnte. Dort traf ich häufig einen Freund von ihr, der mich 

während unserer gemeinsamen Spiele seine »Frau« nannte; ich 

nannte ihn meinen »Mann«. Später, als ich sieben Jahre alt 

war, kam ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut 

vorlas. Er teilte ihr seine Verheiratung mit. Ich war tödlich 

verletzt; wie wagte er es, zu heiraten, während er mich seine Frau 

genannt hatte! Das war einfach Verrat, den er an mir begangen 

hatte. Denn ich glaubte tatsächlich, er sei mit mir verbunden. 

Doch ich verbiß meinen Schmerz; ein innerer Instinkt sagte mir, daß 

ich ihn den Erwachsenen nicht zeigen dürfe. Warum ich es nicht 

durfte, begriff ich nicht; ich fühlte einfach, daß ich Schweigen müsse, 

und schwieg. 

34



Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später, als ich 

neun Jahre alt war. 

Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten entwickelten in mir die 

Ansprüche einer Frau, während wieder andere unbewußt mich dazu drängten, den 

Erfolg im Leben zu suchen. 

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr entfernt, 

lebten auf einem großen, schönen Gute zwei alte Schwestern, 

frühere Weltdamen, die ihr ganzes Leben in Petersburg verbracht 

hatten; erst im Alter hatten sie sich zurückgezogen und füllten nun ihre Tage 

und Nächte mit Kartenspiel aus. Aus der ganzen Umgegend kamen 

ununterbrochen Gäste, die gleich ihnen den »grünen Tisch« 

liebten. Die jüngere dieser Schwestern hatte erfahren, daß ich zu meiner 

Erziehung nach Petersburg in das Smolny [Smolny] 
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-Institut kommen sollte. Sobald sie mich erblickte, mußte ich mich ihr 

gegenüber setzen, und sie begann, mir von dem Institut zu erzählen und mein 

künftiges Schicksal auszumalen. »Sieh zu, daß du immer gut lernst,« 

prägte sie mir immer wieder ein. »Du mußt unbedingt erste Schülerin 

sein. Sobald du die erste bist, bekommst du ein goldenes 

Ordensband als Auszeichnung. Die Großfürsten und sogar der Zar 

besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fällst du auf und wirst 

Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf Hofbällen 

tanzen usw..« 

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine Kindheit 

verlebt hatte, nichts gesehen. Ich lauschte darum den Erzählungen des alten Fräuleins wie 

Kinder den Märchen aus »Tausend und einer Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor, 
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einmal, zum Beispiel, aus einem alten Geschichtsbuch eine Erzählung aus 

dem Leben der alten Moskauer Zaren. Es hieß dort, daß, sobald 

der Zar heiraten wollte, man im ganzen Lande den Befehl erließ, 

der Adel solle seine erwachsenen Töchter nach Moskau bringen. 

Dort am Hofe mußten sie sich alle versammeln, und der Zar wählte sich 

eine von ihnen, die Schönste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, sobald der 

Zar wird heiraten wollen. Ich sah noch keinen Unterschied zwischen der 

Vergangenheit und Gegenwart. »Von allen Mädchen wird er vielleicht mich 

wählen! Ich werde Zarin! … Meine Wärterin wird dann in Silber und 

Gold gehüllt sein, und ich – in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich tatsächlich in das 

Smolny-Institut eingetreten wäre; aber es kam nicht dazu. 
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Statt dessen kam ich in das Kasaner Institut, wo gerade zu jener 

Zeit die Erziehungsmethode eine erfreuliche Änderung erfahren hatte. 

Und so verloren sich in dieser fast klösterlichen Umgebung, ohne 

irgendwelchen Einfluß von außen, von selbst die kindlichen Phantasien von 

Hofglanz und goldenen Kronen. 

Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige Weise die 

kindlichen Träume erfüllt. Ich erhielt, wenn auch kein Zarentum, 

so doch einen »Königsthron«. In Schlüsselburg, wo wir 

unter all den Männern nur zwei Frauen waren – Wolkenstein 

und ich –, nannten uns die Kameraden, um die Armut unseres Lebens 

etwas zu verschönern, »Königinnen«. Ich trug aber nicht den 

Purpurmantel mit weißem Hermelin, sondern den grauen 

Sträflingskittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken … 
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Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und 

Frohsinn. Übermütig und schelmisch, liebte ich es, meine Geschwister zu necken. 

Oft fanden Ringkämpfe zwischen uns statt, und wenn man mich hindern 

wollte, an ihnen teilzunehmen, geriet ich in Zorn, warf 

mich zu Boden und schlug mit Händen und Füßen um mich. 

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer im Zimmer der 

Wärterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Lesen und Schreiben erlernte ich 

ohne Anstrengung, doch weiß ich nicht mehr genau, in welchem Alter. 

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig Zeit 

gewidmet. Später, in der Periode meines geistigen Wachstums, 

verdanke ich ihr viel. Ich glaube, in den ersten Jahren waren es die 

öfteren Schwangerschaften, Geburten und das Stillen der Kinder, die sie 
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daran hinderten. Ich war schon zehn Jahre alt, als meine jüngste 

Schwester Olga geboren wurde, und in dem kurzen Zeitraum von zehn 

Jahren war es die sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir nur die 

vom Vater uns auferlegte Disziplin kannten; diese Disziplin aber 

streifte nur unser äußeres Leben. Am stärksten empfanden wir 

sie bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. In der übrigen 

Zeit waren wir uns selbst überlassen. 

Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam, versuchte sie immer, 

moralisch auf uns einzuwirken. Eine ihrer steten und unablässigen 

Forderungen war die der absoluten Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl 

für die Leiden unserer Mitmenschen wachzurufen. Ich entsinne mich dabei 

folgender Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer und sagte mit 

bewegter Stimme: »Hört, heute bringt man uns ein 
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kleines Mädchen, welches bei uns bleiben wird. Dieses Kind ist 

sehr unglücklich: Ihr alle lauft, springt, die Kleine aber ist 

infolge einer Krankheit lahm geworden –, sie kann nicht 

gleich anderen Kindern gehen. Daß es euch ja nicht einfällt, sie 

auszulachen; übrigens werdet ihr ja selbst sehen, wie gut und klug sie ist.« 

Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer Spuren in 

mir zurückgelassen hat. 

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene 

Truhe, die stets verschlossen war. Es wurden in ihr Gegenstände aufbewahrt, 

die wenig gebraucht wurden. Einst öffnete die Mutter die Truhe und begann darin 

herumzukramen. Meine Schwester und ich schauten gespannt zu; doch am 

meisten fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hängeschloß an der Truhe. 

Es war nach amerikanischem System gemacht, war aus Messing, und hatte 
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die Form eines Löwen, eines richtigen Löwen mit Schweif 

und Mähne. Der Löwe wanderte zwischen uns beiden hin und her; es 

war so interessant, ihn auf und zu zu machen. Das Resultat aber 

war: als die Mutter endlich die Truhe wieder verschließen wollte, – 

funktionierte das Schloß nicht mehr. 

»Wer hat das Schloß zerbrochen?« fragte die Mutter. – »Ich nicht, ich 

nicht!« riefen wir beide wie aus einem Munde. »Jemand von euch hat 

das Schloß verdorben, aber wer?« fragte noch einmal die Mutter. 

»Lydia hatte es zuletzt in der Hand!« sagte ich darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und 

versetzte ihr ein paar Klapse. Lydia schrie natürlich laut auf. Mich 

ergriff ein tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir besonders leid tat, nein, ich 

schämte mich ganz einfach; denn vielleicht war ich die Schuldige 
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gewesen, vielleicht hatte ich den Löwen verdorben, und die Schuld fiel auf die 

Schwester nur deshalb, weil ich gesagt hatte, daß sie das Schloß zuletzt in der 

Hand gehalten … Dies erste Schamgefühl in meinem Leben konnte ich nie wieder 

vergessen. Ich hatte eine Lektion für immer und ewig bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei ältere 

Kinder eine Gouvernante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mutter die 

Resultate der pädagogischen Tätigkeit unserer späteren Erzieherin 

kennen. Die kleine Julia, die ein Jahr älter als ich war, 

spielte Klavier, sprach französisch und tanzte. Was konnte man sich 

besseres wünschen? Zum Mißvergnügen meiner Verwandten verließ 

Nadeschda [Nadeschda] Dimitrjewna [Dimitrjewna] 

[Dimitrjewna] deren Haus und siedelte zu uns über. Sie war etwa sechsundzwanzig 
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Jahre alt, weiß, rot und dick, kleidete sich nachlässig, hatte 

kurzgeschnittenes, lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und 

trennte sich nie von ihrem schwarzen Pudel, dem sie zum nicht geringen Ärger 

unserer Wärterin viel Zeit widmete. Uns unterrichtete sie im 

Französischen und Tanzen, mich noch außerdem in der Musik. Der Tanzunterricht 

war für mich und Lydia sehr quälend. 

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich überhaupt das Lernen 

liebte. Gewissenhaft übte ich die mir aufgegebenen zwei Stunden. Aber die 

kleinen Hände konnten die Oktaven noch nicht fassen. Um dieses schneller 

zu erreichen, kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem 

brennenden Licht in der Hand an mein Bett, ergriff meine Hand und 

spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte ich davon, fügte mich 

aber in das Unvermeidliche; doch hielt ich die Augen fest geschlossen, »um den 
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Schlaf nicht zu verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum konnten wir etwa 

zehn französische Vokabeln, als Nadeschda Dimitrjewna 

forderte, wir sollten miteinander französisch sprechen, widrigenfalls wir 

eine beschämende Strafe erhalten würden; z. B. schnitt sie aus 

Kartonpapier eine große Zunge, beklebte sie mit rosa 

Papier und hing sie an ein Band. Zur Strafe mußte man dieses Band 

mit der Zunge am Halse tragen. Natürlich war es nicht sehr angenehm, 

dieses Ding zu tragen, und wir bemühten uns, so viel wie möglich zu 

schweigen, oder wir betrachteten uns gegenseitig mit gespannter 

Aufmerksamkeit, denn sobald einer sich vergaß und ein 

russisches Wort sprach, dann konnte man ihm die lächerliche rote 

Zunge abtreten. 
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Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Strafen sehr 

erfinderisch. Für Zerstreutheit hatte sie z. B. folgende Strafe erfunden: sie 

machte aus blauem, dickem Zuckerpapier einen großen, spitzen Hut, 

den sie den »Idiotenhut« nannte. Derjenige, der sich vergangen hatte, 

mußte nun diesen fürchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht 

denken, wie verhaßt uns diese Erzieherin mit derartigen Erziehungsmethoden 

Erziehungsmethoden war. Auch die Wärterin teilte unsern Haß. Sie war es 

auch, die uns zuletzt von ihr befreite, denn wir selbst hätten es nie 

gewagt, uns gegen sie aufzulehnen. – Die Eltern hatten im Laufe des ganzen 

Jahres nie das Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem Erfolg des 

Unterrichtes gefragt. Mich persönlich schonte Nadeschda Dimitrjewna 

noch ein wenig, ich war die Älteste, – und, was das Wesentliche für sie 

war, man konnte mit mir bei Gelegenheit prahlen. Ich sah meine 

46



Bevorzugung und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegenüber. Aber die 

Eltern waren keinerlei Herzensergüssen zugänglich, und wir 

mußten alles in uns verschließen. Endlich faßte die Wärterin Mut, sprach mit 

den Eltern, und wir wurden Nadeschda Dimitrjewna los, nachdem wir 

ein Jahr lang unter ihrem Regiment gestanden hatten. 

Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde ihrer 

Erziehung übergeben. Die Tante war das typische Produkt der Erziehung der 

alten Zeit, naiv, etwas überschwänglich und ohne irgendwelche 

tieferen Interessen. In dem Institut, wo sie erzogen worden war, 

hatte man sie gelehrt, sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. Während 

des Unterrichts mit mir saß sie vor dem Spiegel und probierte allerlei 

Frisuren mit ihrem dicken Haar oder putzte die mandelförmigen 

mandelförmigen Nägel ihrer kleinen Hände mit Hilfe eines 
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ganzen Vorrats von Scheren, Feilen und allerlei anderen 

Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. Spaziergänge 

mit Offizieren, Ausflüge, Theateraufführungen. Natürlich lenkte sie das 

vom Unterrichten ab. Bald verlobte sie sich mit dem Förster 

Golownia [Golownia], und man ließ für uns eine 

neue Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges 

Mädchen, das kurz vorher das Institut verlassen hatte. Sie war gut 

und freundlich, alle gewannen sie schnell lieb. Sie beschäftigte sich sehr 

gewissenhaft mit uns und bereitete mich gut zum Eintritt in das 

Kasaner Institut vor. 
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Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den 

Vorschriften hätte ich mit der untersten Klasse, der VII., anfangen 

müssen. Ich war damals elf Jahre alt, und meinem Wissen nach 

konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen werden. Mit Rücksicht darauf wurde 

eine Ausnahme gemacht, und ich kam in die VI., wo ich sofort erste 

Schülerin wurde. Diesen Platz behielt ich auch in der V. Klasse. Erst in der IV. 

Klasse verlor ich den Vorrang. Ich hatte mich daran gewöhnt, daß 

mir alles leicht fiel, und hörte auf zu lernen. Ich kam auf den 

dritten Platz und im nächsten Jahr sogar auf den vierten. Als ich 

fünfzehn Jahre alt geworden, da kam mir wieder die Einsicht. Bis zu 

meiner Entlassung hatte ich noch zwei Jahre. Es galt nun, sich zusammenzunehmen 

und wieder Erste zu werden. Ich wollte das Institut mit Auszeichnung verlassen; 
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natürlich dachte ich nicht mehr daran, Hofdame zu werden, aber die Lehrer 

bevorzugten mich, und ich begriff, daß ich den ersten Platz wieder 

einnehmen müsse. 

Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich begann darüber 

nachzudenken, was ich eigentlich nachher anfangen solle. Ich 

beschloß zu studieren. Aber hier ergab sich eine neue 

Schwierigkeit. Unsere Klassenlehrerin stellte mir fortwährend schlechte 

Noten für »Betragen« aus. Es ist allgemein bekannt, daß man im 

Institut die Schüler vor allem nach dem Betragen einschätzt. Wenn z. B. 

die Schülerin in den zwei letzten Jahren einen einzigen Tadel 

erhalten hat, dann geht sie der Auszeichnung verlustig. Ich hatte nun eine solche. 

Das kam, weil ich mit der Klassenlehrerin beständig kleine 

Reibereien hatte. Anfangs war ich ihr Liebling; sie bevorzugte 
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mich, was mich sehr unangenehm berührte, da es eine Ungerechtigkeit 

gegen die anderen bedeutete. Zu Hause, wo die Eltern uns Kinder 

gleichmäßig behandelten, hatte sich in mir ein Gefühl für Gleichheit und 

das Bedürfnis danach entwickelt. Wenn ich noch so ausgelassen war, 

alles wurde damit von ihr entschuldigt, daß ich eben ein sehr lebhaftes Mädchen 

sei. »Sie ist das reine Quecksilberl« sagte sie dann, und damit war 

jede Unart erledigt. Ich war aber nicht nur ein mutwilliges Mädchen, 

sondern liebte es auch, die anderen zu necken und ihre schwachen Seiten zu 

verspotten. Besonders litt meine nächste Nachbarin unter meiner Spottsucht. 

Obwohl wir uns befreundet hatten, brachte ich sie oft zu Tränen. 

Die Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu geben, 

tröstete meine Freundin und sagte: »Figner ist ein gerades und 

offenes Mädchen, dem man seine Offenheiten nicht übelnehmen darf.« 
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Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange dauern. 

Kleine Schikanen von ihrer Seite setzten ohne allen Grund 

plötzlich ein. So sagte sie mir einmal ohne irgendwelche 

tatsächliche Veranlassung: »Die Figner hält es mit allen.« Das empörte 

mich, und ich antwortete ebenso ungerecht und grundlos: »Sie 

urteilen wohl nach sich selbst!« Das bedeutete einen vollkommenen 

vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich über mich bei der 

Vorsteherin, und ich bekam im Beisein aller Schülerinnen von der 

Vorsteherin einen Verweis für meine Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre, bis sie 

eines Tages mich ganz unerwartet zu sich einlud und sagte: »Ich bin 

es müde, mit Ihnen um den Einfluß auf die Klasse zu kämpfen. 

Wollen wir Frieden schließen?« Diese Worte versetzten mich in 
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Staunen, und ich fand keine andere Antwort als folgende: »Ich war 

mir nicht bewußt, daß zwischen uns ein Kampf vorging und noch dazu um den 

Einfluß auf die Klasse!« Derartiges sagte mir ein so reifer, 

kluger Mensch, wie unsere Klassenlehrerin, mit der verglichen ich ein 

Kind war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre früheren tadelnden 

Bemerkungen über mich, obgleich ich in meinem Benehmen genau 

dieselbe blieb. Treu meinem Entschluß, begann ich wieder gut zu lernen, 

nahm wieder den ersten Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene 

Medaille, von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte. 

Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung bekommen sollte, 

hatte die Klassenlehrerin meine Freundin vorgeschlagen, aber die übrigen 

Lehrer hielten fest zu mir, und sie wurde mir zugesprochen. 
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Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äußeren Leben völlig 

abgeschlossenen Institut entwickelte in uns das Gefühl der Kameradschaft und das 

Bedürfnis danach. Der regelmäßige Unterricht und die strenge Arbeitseinteilung 

Arbeitseinteilung gewöhnten an Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das 

Institut auch gern gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch die 

Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die geistige Entwicklung 

und die wissenschaftliche Ausbildung anbetrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht 

nur sehr wenig, sondern sie hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die 

unnatürliche Absonderung vom Leben und von den Menschen hatte ihren großen 

Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Aufgaben. Manche mußten 

den Vortrag der Lehrer niederschreiben. Wir hatten nämlich gar keine 
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Lehrbücher und lernten auf folgende Weise: der Lehrer sprach über den 

betreffenden Gegenstand, zwei bis drei der besten Schülerinnen mußten in 

aller Eile mit allen möglichen Kürzungen das Gehörte 

aufschreiben. Später verglichen wir das Geschriebene, versuchten das nur 

Angedeutete zu ergänzen und konnten oft nur mit der größten 

Anstrengung des Gedächtnisses den allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den 

dann die übrigen Schülerinnen, jede für sich, in ihr Heft übertragen mußten. 

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses so vollkommen 

vollkommen unnötige Schreiben und Abschreiben waren. Unsere 

Erholung bestand nur in den kurzen Pausen, wir hatten gar 

keine Zeit, uns ordentlich auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, im Laufe 

des Winters gingen wir vielleicht zweimal aus. Körperliche Übungen hatten 
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wir keine, abgesehen von einer Tanzstunde in der Woche, – wir 

wuchsen infolgedessen als schwächliche, blutarme Geschöpfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr vernachlässigt. 

Niemand sprach auch nur ein Wort mit uns über unsere Pflichten gegen 

uns selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das Vaterland. 

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren war nie davon die Rede. 

In meiner Klasse haben außer mir etwa noch drei bis vier Mädchen 

gelesen, die übrigen nahmen nie ein Buch, außer den Schulbüchern, in die 

Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir 

vorsichtig die vor der Klassenlehrerin versteckten Bücher herbei 

und begann zu lesen. Das genügte mir aber nicht, und ich las auch nachts. Ich 

war die Einzige im Institut, die das tat. Kerzen durften wir nicht 

56



haben, im weiten Schlafraum brannte ein einziges Talglicht, aber 

in einer Ecke des Raumes, wo die Schülerinnen der drei höheren 

Klassen schliefen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und davor 

brannte ein Lämpchen. Öl für dieses Lämpchen kauften wir selbst von unserem 

Taschengeld, und wenn es nicht reichte, so ersetzte ich es durch Rizinusöl. 

Rizinusöl. 

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna [Grigorjewna] 

[Grigorjewna] die Aufsicht über uns. Sie war klein, mager, alt, trug 

eine schwarze Haube, ein schwarzes Kleid und hatte schwarze, 

glühende Augen. Ihre regelmäßigen Züge und diese Augen waren die 

einzigen Spuren vergangener großer Schönheit. Ob sie 

tatsächlich sehr fromm war oder nur um Vergebung alter Sünden 

betete, ich weiß es nicht – jedenfalls betete sie stundenlang in 
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ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett hatte. Ich nutzte die Frömmigkeit der 

Alten aus, ging zum kleinen Tisch mit dem Heiligenbild, ließ mich auf 

die Knie davor nieder und vertiefte mich in meine Lektüre. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete und 

ging durch alle Schlafsäle. Sobald ich nur ihren Katzenschritt 

vernahm, fing ich an, mich zu bekreuzigen, und hörte damit 

nicht auf, solange ich sie hinter mir fühlte. Und sie stand – stand, bis 

sie es doch satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen mit 

anzusehen, und sich wieder entfernte. Dann holte ich mein unter dem Tisch 

verstecktes Buch wieder hervor und las weiter. Ich las damals meist 

englische Romane, die meine Freundinnen mir von ihren in 

Kasan wohnenden Verwandten verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, bekamen wir 
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doch nie ein Buch zu sehen. Den Schlüssel zum Bücherschrank hatte der Schulinspektor, 

Schulinspektor, der sehr selten unser Institut besuchte. Nur ein einziges 

Mal gab mir die Klassenlehrerin einen Band von Belinski [Belinski], 

[Belinski], den sie der Bibliothek entnahm. Ich war aber durchaus nicht an 

ernste Lektüre gewöhnt, zudem behandelte dieser Band nur 

Theaterstücke, und ich war noch nie im Theater gewesen. Was 

Wunder, daß diese Aufsätze mich nicht interessierten: ich las nur Romane 

und Novellen, in den ganzen sechs Jahren meines Aufenthaltes im 

Institut war es das einzige ernste Buch, das in meine Hände geriet. 

In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung nur den 

Büchern, die ich während der Ferien unter der Leitung der Mutter las. Aber 

auch zu Hause las ich nur Romane, Novellen, Erzählungen, wenn auch 

weit bessere als im Institut. Ernstere Aufsätze las ich auch da nicht. 
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So kam es, daß mein Lesen sehr einseitig war – es 

nahm eben nur das Gefühl in Anspruch. Doch in den letzten Jahren im 

Institut wurden die großen Mädchen auch in den Ferien nicht mehr nach 

Hause entlassen; man fürchtete etwaige zersetzende Einflüsse. 

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die Novelle 

des nun längst in Vergessenheit geratenen Schriftstellers Feoktist 

Tolstoi [Feoktist Tolstoi] »Die Krankheit des 

Willens« zum Lesen gab. Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, 

warum wohl der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben 

hatte. Warum er wohl das Streben seines Helden nach Wahrheit, seinen 

Widerwillen gegen die Lüge, der ihm zu einer Kette von Leiden werden sollte, der 

ihn zum Bruch mit seinen Freunden, mit dem geliebten Mädchen führte, mit 

»Krankheit« bezeichnet hatte? Ich war überzeugt, daß er richtig 
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gehandelt hatte. Wo war da »Krankheit des Willens«? Ich begriff 

es einfach nicht und ging zur Mutter. Die Mutter erklärte mir, daß man 

gewiß immer die Wahrheit sagen und es auch von andern fordern müsse; 

doch gäbe es Ausnahmefälle, wo man das Abweichen von der 

absoluten Wahrheit nicht mit einer derartigen Strenge beurteilen 

dürfe, wie es der junge Mann in der Erzählung getan habe. Es heiße, 

seine Wahrheitsliebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu 

Menschen abbreche, weil sie sich manchmal geringe harmlose 

Lügen erlauben; man laufe dabei Gefahr, einsam und unglücklich zu werden, 

wie es der Held Tolstois geworden ist. Nach den Worten der 

Mutter hatte seine übertriebene Wahrheitsliebe schon die Form einer 

Krankheit angenommen. Durch diese Erklärung hatte die Mutter in 

meinen Augen verloren: ich verließ sie unbefriedigt und enttäuscht. 

61



Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, 

zwei dicke Bände einer Zeitschrift, in der die Spielhagenschen 

[Spielhagen] Romane abgedruckt waren, nach den 

Ferien ins Institut mitzunehmen. Unter andern stand darin auch der Roman 

»In Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich einen 

unauslöschlichen Eindruck. Ich begriff die Charaktere der handelnden 

Personen und die soziale Seite des Romans sehr gut: die 

edlen Bestrebungen Sylvias [Sylvia] und Leos und die ganze 

Hohlheit der bürgerlichen Gesellschaft, in der sie vergeblich eine Stütze suchten. 

Kein einziger Roman hat meinen Gesichtskreis so 

geweitet, wie dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt einander 

gegenüber, in dem einen sah ich hohe Ziele, Kämpfe und Leiden –, im 

anderen nur satte Selbstzufriedenheit, Leere und Flittergold. Als ich nach 
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vielen, vielen Jahren dasselbe Buch noch einmal las, kam ich genau 

zu demselben Resultat wie mit dreizehn Jahren. 

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich gewöhnlich unter dem 

Einfluß kaum bewußter Eindrücke, die das Leben, die Menschen und 

Bücher nach und nach hinterlassen. Aber manchmal geschieht es, daß eines 

dieser Elemente das Fundament zu der sich entwickelnden Persönlichkeit 

legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekrassows [Nekrassow] 

[Nekrassow] Werk »Sascha« gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse 

übergab. 

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und welterfahrene 

welterfahrene Agarin [Agarin] gerät aus der Hauptstadt in ein 

entlegenes Dorf. Dort, in der einfachen, patriarchalischen 

63



Familie seines Gutsnachbars lernt er ein junges Mädchen 

kennen, das von keinerlei geistigen Ideen berührt ist. Er 

beginnt, sie geistig zu entwickeln; spricht viel und schön von den 

sozialen Pflichten, von der Arbeit zum Wohle des Volkes. Unter 

dem Einfluß dieser Predigten erwachsen in Sascha ideale Bestrebungen und 

Bedürfnisse. Als sie aber nach einem Jahr ihrem Lehrer wieder 

begegnet, ist sie von ihm furchtbar enttäuscht. Sascha ist mittlerweile 

geistig und moralisch gereift, und sie sieht das wahre Antlitz Agarins 

als das eines hohlen Schwätzers, der sich darauf beschränkt, mit schönen 

Worten um sich zu werfen, und außerstande ist, im wirklichen Leben 

etwas zu leisten. Sascha überzeugt sich, daß bei diesem Helden die 

Worte mit den Taten nicht im Einklang stehen. Enttäuscht 

wendet sie sich von dem Menschen ab, der ihren Geist geweckt hat und ihr 
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Ideal gewesen war. 

Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte lange über ihn 

nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben müsse, er 

lehrte, keine Phrasen machen, sondern seinen Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern – das wurde zur 

Losung meines Lebens. 

Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes, frohes, 

mutwilliges Mädchen, wenn auch äußerlich zart, aber moralisch und 

körperlich gesund. Das abgeschlossene Leben in der Schule hatte mich nicht 

verkümmert, aber ich hatte das Leben und die Menschen nur aus 
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Romanen und Novellen kennengelernt. Die Wirklichkeit war 

mir fremd. Auch zu Hause, wohin ich in den Ferien mit meiner Schwester 

reiste, trafen wir nie mit fremden Leuten zusammen. Nur ein 

einziges Mal – zwei Jahre vor meiner Entlassung aus dem Institut, 

als wir gerade das letztemal in den Ferien daheim waren –, besuchten 

den Vater zwei junge Leute, von denen der eine Student der 

naturwissenschaftlichen Fakultät der Kasaner Universität war. 

Beide blieben vier Tage als Gäste bei uns. Der Student – ein 

sehr lebhafter Mensch – sprach sehr viel und interessant. Er sprach über 

die Beschaffenheit der Sonne, des Mondes und der Sterne, kritisierte die 

Erziehung im Institut, verneinte alle Werte und verspottete die 

Religion. Er las mir auch einiges aus den Dramen 

Ostrowskis [Ostrowski] vor. Übrigens hat diese 
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Bekanntschaft keinen tieferen Eindruck hinterlassen; doch blieb sie mir als die 

einzige aus jener Zeit in der Erinnerung haften. 

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande, und nach der Beendigung 

meiner Schulzeit setzte ich dasselbe Leben dort fort, welches wir 

während der Ferien geführt hatten. Dieses ruhige, gleichmäßige Landleben 

regte zum Nachdenken an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung genossen. Sie 

war aber äußerst intelligent und erreichte ein hohes 

geistiges Niveau. Ihrem Einfluß verdanke ich es, daß ich 

sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig zu arbeiten 

begann. Sie gab mir die beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die einzigen 

Menschen, mit denen wir öfters verkehrten, waren unsere Verwandten, 
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Onkel Kuprijanow mit seiner Frau und das Ehepaar 

Golownia. Diese Menschen ragten geistig weit über die damalige 

Umgebung hervor. Das waren »liberale Demokraten« oder 

»denkende Realisten«, wie man sie später nannte. Sie waren 

keine Sozialisten, und über diese Lehre hörte ich von ihnen kein 

Wort. Nie erwähnten sie die Namen der ersten Vorläufer der 

sozialistischen Lehre: Fourier [Fourier], 

Saint-Simon und andere. Ich kannte nicht einmal den Namen Lassalles. 

Als ich später ins Ausland reiste und zum erstenmal einer Unterhaltung über 

diesen Arbeiterführer beiwohnte, verwechselte ich den Namen 

Lassalles mit dem von Laplace [Laplace]. Meine Verwandten waren 

auch keine Republikaner, obgleich sie die politische Verfassung 

der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr lobten. Sie empfahlen mir 
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Dixons [Dixon]: »Die Schweiz und die Schweizer« und 

»Amerika und die Amerikaner«, die ich mit großer Begeisterung las. 

Aber sie sprachen nie darüber, auf welche Weise wir eine solche Staatsform 

Staatsform in Rußland erreichen könnten. Ich war damals noch zu 

wenig entwickelt, als daß diese Frage in mir von selbst aufgetaucht wäre. 

Als Anhänger Pissarews [Pissarew] schätzten sie vor allem 

die Naturwissenschaft sehr hoch, und auf ihre Anregung hin las ich 

Darwin, Lyell [Lyell], Lewis und Vogt und die populären 

Aufsätze Pissarews, obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung 

Vorbildung manches nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiöse 

oder soziale Vorurteile. Sie waren für die allgemeine 

allgemeine Volksbildung, für die Gleichberechtigung der Frau und für ein 
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bescheidenes Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen war, 

verspottete oft meine modische Kleidung und die goldenen 

Sächelchen, die ich trug. Sie hielten mich infolge der Erziehung im Institut 

für sehr flach und sprachen oft die Ansicht aus, daß ich höchstwahrscheinlich 

höchstwahrscheinlich einen reichen Greis heiraten werde. Überhaupt war 

ihre Meinung über mich anfangs nicht sehr schmeichelhaft. Einst erwachte ich 

spät in der Nacht und hörte auf dem Balkon zwei Verwandte über 

mich sprechen – es waren die jüngste Schwester meiner Mutter und 

eine Kusine, die zu Besuch gekommen war. Sie sprachen über mich und 

Lydia. Lydia ist ein tief veranlagter Mensch, sie wird etwas im Leben 

leisten, sagte Warja [Warja] von meiner Schwester. Wera ist 

nur eine schöne Puppe – ihr Äußeres ist zwar schön, 

innerlich ist sie aber hohl. Ich wühlte mich tief in die Kissen ein und 
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weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski [Tschernyschewski], 

[Tschernyschewski], Dobroljubow [Dobroljubow] 

[Dobroljubow] und Pissarew; doch gab er mir Pissarew wenig zum Lesen. Von 

Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt nicht viel. Ich stand zu jener 

Zeit jeder sozialen und politischen Idee noch vollkommen 

vollkommen fremd gegenüber; doch empfand ich Ehrfurcht vor der Wissenschaft 

und fühlte auch schon das Streben nach einer sozialen Betätigung in 

mir. 

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei Golownias eine 

Katastrophe eintrat, die ihr ganzes Leben von Grund aus 

umwandelte. Er, Metschislaw [Metschislaw] 

Felixjanowitsch [Felixjanowitsch] Golownia, 
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von Geburt Pole, war in Rußland erzogen worden. Seine 

Mutter, seine Schwestern und sein Bruder waren polnische Gutsbesitzer 

Gutsbesitzer und lebten in Warschau. Als Teilnehmer am Aufstand im Jahre 

63 bis 64 waren sie verhaftet, ihr großes Gut konfisziert 

und sie in die inneren Gouvernements Rußlands verbannt worden. 

Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschislaw 

Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule als Förster in unserem 

Gouvernement diente und – wie ich schon erwähnte – meine 

Tante Elisabeth Kuprijanow geheiratet hatte. Zwei Kilometer 

von uns hatten sie sich ihr gemütliches Nest in der Meierei eines 

bekannten Gutsbesitzers eingerichtet, der immer in Petersburg 

wohnte. Es schien, als ob ihnen ein ruhiges und glückliches 

Leben beschieden sei. Da plötzlich in der Nacht erschienen Gendarmen 
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– machten Haussuchung, verhafteten Golownia und nahmen ihn 

nach Kasan. Dieser Fall erregte in unserem Krähwinkel ungeheures 

ungeheures Aufsehen, und meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger 

war, war natürlich in Verzweiflung. Drei Monate saß 

Golownia in der Festung, dann ließ man ihn zwar frei, 

enthob ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, je wieder ein 

Regierungs- oder öffentliches Amt zu bekleiden. Die Situation 

des jungen Paares war sehr kritisch. Schwere Zeiten brachen für die 

beiden herein. Aus dieser Situation rettete sie der in der Gegend 

bekannte Arzt Kramer. Der war ein alter Bekannter meines 

Großvaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer Kindheit und 

half jetzt ihrer Schwester. Er stellte zunächst Golownia als 

Verwalter auf seinem Gut an, das 40 Kilometer von uns entfernt lag, 
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später schlug er ihm vor, dieses unter sehr günstigen Bedingungen zu 

kaufen. Golownia begann tapfer zu arbeiten und legte alles 

ab, was an das frühere Herrentum erinnerte. Er, der früher sehr 

verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von früh bis spät im Sommer auf 

dem Feld, im Winter an der Dreschmaschine. Sie fanden sich sehr tapfer mit 

ihrer veränderten Lage ab und verloren ihre Zeit nicht mit 

nutzlosen Klagen. Er wurde ein tüchtiger Landwirt, der überall war und 

alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales, 

verwöhntes Mädchen gewesen war, die beständig auf zarte Hände und 

schlanke Taille bedacht gewesen war, verwandelte sich in eine 

tüchtige Hausfrau, die mit großer Umsicht ihre Milchwirtschaft leitete, in der 

Küche herumhantierte und ihre Kinder selbst pflegte und erzog. Dieser 

moralische Umschwung, der sich hier vor meinen Augen vollzog, 

74



machte auf mich einen ungeheueren Eindruck. Sie waren so voll 

Mut und Energie, diese zwei Menschen. Sie verzichteten so ohne 

weiteres auf den früheren Komfort und die 

Annehmlichkeiten des Lebens, lebten so bescheiden und 

arbeitsam, daß alle diejenigen, die ihre Vergangenheit kannten, sie 

bewundern mußten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir 

ein großes Vergnügen, mit diesen herrlichen Menschen in einer 

Atmosphäre von Arbeit, Mut und gegenseitiger Freundschaft zu 

leben. Auch ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme und Zärtlichkeit. 

In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für Polen, für seine 

Unabhängigkeits- und Freiheitsbestrebungen. Unserem Freundschaftskreise 

gehörte auch der Kreisarzt, der Pole Swentizki [Swentizki], 
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[Swentizki], an. Er war ein geschickter Mediziner, dazu sehr klug, 

heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns sowohl als 

Arzt wie als Freund mit seiner jungen Frau, die auch Polin war. 

Im Sommer waren wir, Kuprijanows, Golownias und 

Swentizkis oft zusammen. Wir unterhielten uns viel über Polen, über die 

dortigen Ereignisse und die Repressalien, durch die man den Aufstand 

unterdrückt hatte. Swentizki zog dann häufig die Photographie 

»Murawjows [Murawjow] des Henkers« aus der 

Tasche; es war die Gestalt einer Bulldogge. Golownia 

zeigte die Bilder seiner Schwestern im polnischen Nationalkostüm. 

Nationalkostüm. Man verspottete dabei den Gendarmerieoffizier 

Lodi [Lodi] aus unserer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem 

Krähwinkel die »polnische Intrigue« aufzuspüren. Mit 
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gemachter Ängstlichkeit beobachtete dann die Mutter das dunkle Gebüsch im 

Garten, indem sie mit einer Geste andeutete, daß sich darin vielleicht Lodi 

versteckt halte. Und Swentizki deklamierte mit viel Ausdruck 

Rastopschins [Rastopschin] Gedicht »Die erzwungene 

Ehe«. Polen spricht darin voll Zorn: »Erniedrigt, 

beleidigt … ich bin verraten, verkauft … ich bin Gefangene, ich 

bin Sklavin, – nicht Frau!« 

Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem 

Institut vergangen, und schon fühlte ich, daß mich das eintönige 

Landleben zu bedrücken begann. Ich grübelte viel darüber, was ich mit mir 

anfangen solle, um mir eine Tätigkeit – einen 

Wirkungskreis zu schaffen. Sollte ich zur Bühne gehen oder 

77



Volksschullehrerin werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine 

Veranlagung; ich merkte es, als ich meine Schwester Eugenie zum 

Eintritt in das Institut vorbereitete. Die Strömung unter den Frauen, 

sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war damals noch neu. 

Aber die erste russische Frau, Suslowa [Suslowa], hatte 

soeben in Zürich ihr Diplom als Doktor der Medizin und 

Chirurgie bekommen. Die Nachricht davon las ich in der Zeitschrift 

Zeitschrift »Djelo« [Djelo], und diese Notiz zeigte mir 

plötzlich klar, wohin ich meine Schritte lenken sollte. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine Pflicht dem Volke 

gegenüber empfand, Arzt zu werden, daß die Gewissensbisse des »bereuenden 

Edelmannes« mich dazu trieben. Diese und ähnliche Gedanken entstanden 

erst später unter dem Einfluß der Literatur. Meine damalige Triebfeder 
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Triebfeder war nur meine Stimmung. 

Der Umstand, daß ich mich – verglichen mit meinen Freundinnen – in 

einer besonders glücklichen materiellen und moralischen Lage befand, daß ich 

mich von allen, die mich umgaben, geliebt wußte, rührte mich tief und 

löste in mir ein großes Gefühl der Dankbarkeit aus. Es war nicht 

Dankbarkeit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, nein – 

eher ein warmes Gefühl für alles und jeden. In mir entstand der Wunsch, 

diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. Etwas Gutes zu 

leisten … etwas so Gutes, daß mir selbst und anderen davon wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf mich 

großen Einfluß hatten. Vom Onkel hörte ich zuerst über den 

Utilitarismus [Utilitarismus]; von ihm bekam ich auch einen 

Aufsatz darüber zu lesen. »Das größtmögliche Glück einer möglichst 
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großen Anzahl Menschen verschaffen« soll das Ziel eines jeden Menschen 

sein … Dieser Gedanke packte mich. Mein Geist war noch nicht von 

Ideen und Zweifeln belastet. Ich nahm alles widerspruchslos, gläubig 

auf, was der Onkel sagte. Die Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche 

augenscheinliche Wahrheit; ich hatte die Empfindung, als ob der Onkel nur das 

formuliert hätte, wovon ich schon innerlich überzeugt war. Ich muß 

noch sagen, daß es mir unmöglich schien, etwas nicht zu tun, was mir als 

das Wahre, das Richtige erschien. Das Wahre, das Wünschenswerte und die Pflicht 

waren für mich unzertrennlich, und jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, 

übte sofort einen Zwang auf meinen Willen aus; das war die Logik 

meines Charakters. 

All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmählich das eintönige 

Leben im Schoße der Familie verleiden. Ich konnte mich nicht mehr mit 
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einem tatenlosen Leben ohne Arbeit, ohne ein großes 

Ziel in der Ferne begnügen. Die Notiz über die Suslowa entschied über 

meine Zukunft. Der Weg, den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir wünschenswert. 

wünschenswert. Ich begann, um die Einwilligung der Eltern zu kämpfen. Es war mir 

gleichgültig, wo es geschehen sollte, ob in Kasan, Petersburg 

Petersburg oder im Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt 

werden und dann mein Wissen dem Volke geben, gegen Krankheit 

und Unwissenheit ankämpfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu lassen – 

vergeblich. Zu jener Zeit war das Frauenstudium noch so neu, 

so ungewohnt. Die Eltern ängstigte es, ihre Kinder in das 

offene Meer des Lebens hinauszulassen. 

Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit meinen 
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Bitten bestürmte, er aber unerbittlich blieb, fragte ich ihn zuletzt: »Du 

glaubst also nicht, daß ich mein Ziel erreichen werde, daß meine 

Kräfte ausreichen werden? …« 

Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas anfängst, so 

führst du es auch zu Ende!« 

Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm erweckt hatte, 

jedenfalls aber hat mein Selbstvertrauen viel dadurch gewonnen. Diese 

ernst gesprochenen Worte meines Vaters hatten einen 

ungeheueren Einfluß auf meine Persönlichkeit. Sie festigten 

meinen Willen. 

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine Episode, 

die sich im ersten Jahr nach Verlassen des Instituts ereignete. Ich sollte über 

eine wichtige Lebensfrage entscheiden. Der Vater war krank. Es 
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war Abend, ich stand neben ihm, sprach und fragte um Rat. 

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: »Ich 

weiß nicht.« 

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele geöffnet? 

dachte ich voll brennender Scham. 

Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus: » Große Entschlüsse muß 

jeder Mensch für sich selbst fassen.« 

Damals kristallisierte sich meine Seele. 

Während mein Streben der Universität galt, versuchten meine Eltern 

meine Standhaftigkeit durch Vergnügungen zu brechen. Sie brachten mich nach 

Kasan, dort sollte ich das Leben der »Gesellschaft« kennenlernen. Wir 

wohnten im Hause einer befreundeten Familie, deren ältester Sohn 
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– Alexei Viktorowitsch Filipow [Alexei Viktorowitsch 

Viktorowitsch Filipow] – mein steter Begleiter auf 

allen Ausfahrten wurde. Er war Kandidat der Rechte und versah das Amt 

des Untersuchungsrichters. Ich kann nicht sagen, daß mein erster Ball mir Vergnügen 

gemacht hätte. 

Im großen, glänzend erleuchteten Saal, wo bei den 

Klängen der Musik sich die schönen, graziösen Paare im Tanze 

wiegten, die mir alle fremd und unbekannt waren, fühlte ich mich 

plötzlich so einsam, daß ich fast in Tränen ausbrach. Aber 

Alexei Viktorowitsch und noch einige junge Leute 

umringten mich, und im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald meine 

Angst und mein Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon 

weniger schüchtern und begann allmählich, diesem Leben Geschmack abzugewinnen. 
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abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die 

dörfliche Stille, verging dieser Rausch ebenso schnell, wie er 

gekommen. 

Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend versetzen, 

um die Möglichkeit zu haben, bei uns zu verkehren. Er teilte 

meine Anschauungen, begriff meine Absichten. Wir lasen zusammen und waren uns darüber 

einig, daß ich studieren müsse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht 

zu Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 in unserer 

Dorfkirche trauen ließen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter 

siedelte mit den zwei jüngsten Töchtern nach Kasan über, wo 

meine Brüder das Gymnasium und meine Schwester Lydia das Institut besuchten. 
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Wir, mein Mann und ich, blieben zunächst auf dem Lande, da uns das 

Provinzstadtleben nicht lockte. 

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem Leben. Mein 

Eintritt in die Universität war beschlossen. Es kam nur auf die 

materiellen Mittel an, die ich zur Reise nach Zürich benötigte; ich 

konnte sie erst in ein bis anderthalb Jahren auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter hatte mir nach meiner 

Rückkehr aus dem Institut Schiller und Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt das 

Studium dieser Sprache fort. Unter der Leitung von Alexei 

Viktorowitsch beschäftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. 

Damals überredete ich Alexei Viktorowitsch, sein Amt 

aufzugeben und mit mir in die Schweiz zu reisen. Ich war schon damals der 

Ansicht, daß alles Verbrechen durch Armut und Unwissenheit erzeugt wird, und 
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fand die Rolle des Untersuchungsrichters abscheulich. Mehrmals hatte ich, im 

Nebenzimmer sitzend, ein Verhör mit angehört. Das ganze 

Verfahren, mit den Ausflüchten auf der einen Seite und den Fallen auf 

der anderen, empörte mich aufs tiefste. Ich schlug Alexei 

Viktorowitsch vor, auch Medizin zu studieren oder sich um 

ein Amt in der Landesverwaltung zu bemühen. Ich war bereit, alle 

Entbehrungen auf mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen 

mußte, wenn er nur den verhaßten Dienst aufgäbe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung 

meines Rates zu bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde und 

Verwandten zu mir die allerbesten, sie begünstigten meine Absichten und 

wünschten mir den besten Erfolg. 
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Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so schnell 

bewerkstelligen ließ, so beschloß ich, einstweilen nach 

Kasan zu fahren, um dort zu versuchen, in die Universität aufgenommen 

aufgenommen zu werden. Meine Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut 

absolviert und wollte, gleich mir, studieren. 

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Professor 

Petrow [Petrow]. Es hieß, daß dieser Professor das 

Streben der Frauen nach höherer Bildung begünstige. Er schickte mich zum 

Professor der Chemie Markownikow [Markownikow] 

[Markownikow] und zum Professor der Anatomie Leshaft [Leshaft]. 

[Leshaft]. Markownikow hörte uns gutmütig an und versprach uns 

ebenso gutmütig Plätze in seinem Laboratorium. Er riet uns, 
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anfangs praktisch zu arbeiten und erst nach einiger Zeit mit 

dem Besuch der Vorlesungen zu beginnen. Außerdem empfahl er uns, die 

»Analytische Chemie« von Menschutkin [Menschutkin] zu 

kaufen, und damit war die Sache für ihn erledigt. 

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, pünktlich in das 

Laboratorium. Wir mischten, kochten, brauten, filtrierten alles 

durcheinander und – verstanden von der ganzen Sache gar nichts. 

Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Welträtsel enthüllt, die 

schön wie ein Traumgebilde ist, lief hier, im Laboratorium, auf 

mechanische Manipulationen hinaus, deren Sinn und Bedeutung uns 

schleierhaft blieben. 

Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu 

sehen, wie es uns bei der Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche 
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irgendwelche Anweisungen … nie interessierte er sich überhaupt dafür, ob wir 

auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten, welche Kenntnisse wir uns aus 

dieser Wissenschaft angeeignet hatten. Verzweiflung über das Nutzlose unserer 

Arbeit ergriff uns. Wir sahen deutlich, daß wir gar nicht das Rechte taten. 

Aber wir jungen Provinznärrinnen kochten und filtrierten 

geduldig weiter fort in der Erwartung, daß das Wunder geschehen, das Licht 

unerwartet uns durchdringen werde, und wir endlich begreifen würden, was, warum 

und wozu? … Aber das Licht kam nicht, und das Wunder geschah nicht … 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war ein 

Gebäude für sich im Hofe der Universität, und Peter Franzewitsch 

[Franzewitsch] Leshaft war dort Herr. 

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen lagen 

Leichen von Frauen und Männern, alte und junge, auf anderen 
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einzelne Teile des menschlichen Körpers, Hände, Füße 

usw.. Über sie gebeugt standen junge Menschen in ihre Arbeit 

vertieft. Alle waren sie weiß gekleidet. Niemand wandte uns 

irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein hohes, mageres 

Mädchen mit einem unschönen, fast männlichen Gesicht war allem 

Anscheine nach die Assistentin, die übrigen waren Studenten, und 

jeder war mit irgendeinem Präparat beschäftigt. 

Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte damals noch nicht 

Formalin zur Desinfektion der Leichen, und die Studenten 

arbeiteten in einer ungesunden, erstickenden Atmosphäre. 

Wir waren darauf gefaßt, die nackten, toten Körper zu sehen 

und den furchtbaren Geruch zu ertragen. Wir wußten es im voraus und 

hatten uns mit Mut gegen den abstoßenden Eindruck gewappnet. Und wir 
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hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, dunkel und 

mochte etwa 32 bis 34 Jahre alt sein. Die dunklen Augen 

im mageren, ernsten Gesicht schauten uns durchdringend an, als wollte er 

prüfen, ob wir auch tatsächlich etwas leisten würden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine Vorlesungen 

zu besuchen, und versprach, für den nächsten Morgen auch für uns 

anatomische Präparate vorzubereiten. 

Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das Gefühl hatten, 

ihn schon lange zu kennen. Wir fühlten uns in seiner Gegenwart vollkommen 

vollkommen frei. Und doch war ringsum eine Atmosphäre 

ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefühl, daß sich vor uns die Tore der 

Wissenschaft geöffnet, daß wir den Weg des ernsten Strebens zum fernen 
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Ideal betreten hätten. 

Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die nötigen 

Instrumente und eine tote Katze, deren Skelett wir präparieren 

sollten. Wir mußten systematisch alle Weichteile entfernen und dabei 

genau die Muskeln, die Nerven und die Gefäße beobachten. Wir 

zogen weiße Schürzen an; ernst und ängstlich – daß wir nicht 

irgend etwas verdürben – griffen wir zur Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber Professor 

Leshaft auf uns ausübte. Worüber er auch sprach, das ganze 

Auditorium hing wie gebannt an seinen Lippen. Er hatte die Gabe, die 

Aufmerksamkeit der Zuhörer in höchstem Grade zu fesseln. Wir 

fühlten alle, daß in seiner Darstellung alles notwendig sei, daß man nichts 

verlieren dürfe – daß man alles Gehörte in sein Gehirn 
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einprägen müsse. Wir fühlten deutlich, vor uns steht ein Meister, 

und dieser Meister legt die Grundlagen zu unserer medizinischen Ausbildung. 

Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und bei jedem Zusammensein 

Zusammensein sprach man über ihn. 

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit. Leidenschaftlich 

liebte er die Wissenschaft und überwachte eifersüchtig die Arbeiten seiner 

Studenten. Stark, gut, schlicht und ernst, wie er war, unterlag jeder dem 

Zauber seiner Persönlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das 

Ideal der Jugend, die das Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich unwillkürlich seinen 

Schülern mit. Sie waren nicht seine Zuhörer, sondern seine Schüler im 

vollsten Sinne des Wortes. Sobald sie den anatomischen Saal 

betraten, verschwand für sie die Außenwelt, und sie hingen nur noch an den 
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Lippen ihres Meisters. Jede Einzelheit in seinem Vortrag war 

bedeutungsvoll, jeder Satz eine Offenbarung, jeder Hinweis 

auf die Entwicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete blitzschnell das 

Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der Wissenschaft zu 

stehen, wurde unsere Arbeit jählings auf eine sinnlose, 

unerwartete, brutale Weise unterbrochen. 

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, starrte uns zu 

unserem Staunen nur eine Leere entgegen. Keine Leiche, keine 

Studenten, kein Leshaft zu sehen! … 

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft seines Amtes in 

Kasan und für ganz Rußland enthoben worden sei. 

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blödsinnig … 
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Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten uns, ein 

Teil der Professoren, die Leshaft seiner geraden und ehrlichen 

Natur wegen haßten, hätten Denunziationen über 

Denunziationen geschrieben, in denen sie ihn anklagten, einen 

schädlichen Einfluß auf die Jugend auszuüben. 

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil der 

Professoren, empört über das Leshaft widerfahrene Los, zum 

Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan niedergelegt hätten. 

Eine ganze Anzahl von Studenten wären auch aus der Universität 

ausgeschieden, um Leshaft nach Petersburg zu folgen. 

Ich stand der Politik damals noch so fern, daß ich den Zusammenhang dieser 

Ereignisse mit unserer ganzen Staatsordnung nicht verstand; meine 

Empörung richtete sich hauptsächlich gegen die Denunzianten. 
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Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebrochen; ähnliches 

würde sich auch in Zukunft wiederholen. Ich beschloß, so schnell wie 

möglich ins Ausland abzureisen. Ich hoffte, dort ohne 

Störungen mein Studium zu Ende führen zu können. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach Hause zurück. Im 

Frühjahr 1872 reisten wir alle drei – mein Mann, ich und meine 

Schwester Lydia, die sich uns anschloß, nach Zürich. 

Neue, weite, freie Horizonte eröffneten sich 

uns. 

Im Auslande 

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich ausschließlich der 

Wunsch, mich vollständig dem Studium der Medizin zu widmen. Voll 
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Andacht bezog ich die Universität; wenn ich auch damals erst 19 Jahre 

alt war, so war ich doch fest entschlossen, jedes Vergnügen, 

jede Zerstreuung zu meiden, um nur ja keine Minute der 

kostbaren Zeit zu verlieren. Ich vergrub mich in die Vorlesungen, 

Lehrbücher und praktischen Arbeiten mit einer glühenden Hingabe, die 

im Laufe von mehr als drei Jahren in nichts nachließ. 

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine Schwester 

Lydia durch eine Kollegin in den Kreis der Studentinnen 

eingeführt, die schon vor uns gekommen waren und schon vom Baum der 

Erkenntnis gekostet hatten. Diesem Kreis gehörten an: Bardina, 

Kaminskaja [Kaminskaja], die Schwestern Ljubatowitsch 

[Ljubatowitsch] und noch andere. Es entstand ein enges 

Freundschaftsverhältnis zwischen ihnen, und bald darauf siedelte Lydia ganz zu 
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ihnen über. Das erste Studienjahr näherte sich seinem Ende, als 

plötzlich ein Ereignis eintrat, das uns aus unserer Zurückgezogenheit 

herausriß. Es war die Frage der Verwaltung der Bibliothek in der russischen 

Lesehalle, deren Abonnenten, das war die gesamte Studentenkolonie, 

sie unter eigene Kontrolle nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Gründer der 

Bibliothek besaßen. Beratungen, Versammlungen, Debatten setzten ein, 

man beschloß zu kämpfen und, falls es sich als notwendig 

erweisen sollte, aus der Bibliothek auszuscheiden, um eine 

neue zu gründen, die allen Lesern gleiche Rechte 

einräumen würde und ihrer Kontrolle unterstellt wäre. Das 

Ultimatum der Leser wurde von der Verwaltung abgelehnt, und 120 Personen 

schieden sofort aus. Unter dem frischen Eindruck wurden Versammlungen 
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einberufen, es wurde beschlossen, eine Lesehalle auf einer neuen 

Grundlage zu gründen: Geld und Bücher wurden von allen Anwesenden für die 

neue Stiftung gespendet. Kaum ein Monat war 

vergangen, und die neue Lesehalle wurde eröffnet. 

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und eine spezielle 

Kasse zur Unterstützung der Unbemittelten. Ein Haus wurde gekauft, in dem alle diese 

Einrichtungen untergebracht wurden, ein Klub eröffnet; Projekte 

von zwei Werkstätten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei, 

Buchbinderei, ebenso von einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, 

ausgearbeitet, usw.. 

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden dort 

öfters Geldsammlungen vorgenommen; sei es für streikende 

Arbeiter, für die Märtyrer der Pariser Kommune, für russische 
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Emigranten, die spanische Revolution, usw.. Die meisten der 

jungen Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu 

kennen; die stets wiederkehrenden Aufforderungen riefen naturgemäß 

naturgemäß Fragen nach dem Ziel hervor, und Erklärungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, von 

Vorträgen für Arbeiter usw.. Wir besuchten solche Versammlungen, 

Festmahle zu Ehren der Kommune, die Sitzungen der schweizerischen 

Arbeitervereine und der Sektionen der Internationale. Wir 

begannen uns in starkem Maße für Theorie und Praxis des 

Sozialismus zu interessieren, zu dessen Studium besondere Zirkel ins Leben 

gerufen wurden. Einer dieser Zirkel, dem ich und elf andere Personen, 

ausschließlich Frauen, angehörten, und dessen Mitglieder später im 

Prozeß der Fünfzig als Angeklagte auftraten, machte sich zur Aufgabe, 
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folgende Gegenstände zu studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur Gegenwart, 

vor allem Fourier, St. Simon, Cabet, Louis 

Blanc, Proudhon, Lassalle [Lassalle], 

2. die politische Ökonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im Westen 

(Geschichte der englischen Trade Unions, der Internationalen 

Arbeiter-Assoziation, des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins 

Arbeitervereins usw.). Wir befaßten uns sehr ernst und eingehend mit diesem 

Studium und widmeten ihm zwei Jahre. 

Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien 

keineswegs von unserem Spezialstudium ab. Wir verstanden das Interesse für 
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Leben, Literatur und Wissenschaft in harmonischer Weise 

miteinander zu verbinden. Wir wußten die anatomischen und noch mehr die 

praktischen Arbeiten hoch zu schätzen, wir interessierten uns lebhaft für die 

zoologischen Vorträge, und unser Professor der 

Histologie hob unser Interesse für die praktischen Übungen in seinem 

Fach hervor. Wir fehlten bei keinem einzigen Physiologievortrag 

Physiologievortrag des berühmten Professors Hermann, der sich lange gegen die 

Zulassung von Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die Vorträge aus der Chemie 

und Mineralogie mieden wir, da sie langweilig und weniger 

lehrreich als die Bücher waren, drängten uns dagegen ins chemische 

Laboratorium. 

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als unsere männlichen 

Kollegen. 
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Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein Ukas [Ukas] 

[Ukas] an die Studentinnen der Universität Zürich erlassen, diese 

Universität unverzüglich zu verlassen, bei Strafe der Nichtzulassung zu den Staatsprüfungen 

Staatsprüfungen in Rußland. Wir waren aufs höchste betroffen. In der 

Begründung wurde gesagt, daß die Studentinnen sich sozialistischen Ideen 

widmeten. In einem anderen Punkt, der geeignet war, uns Frauen in 

hohem Maße zu verletzen, hieß es, daß die russischen Frauen unter dem 

Vorwand des Studiums sich den Gelüsten der »freien Liebe« im Ausland 

hingäben. Diese freche Verleumdung führte dazu, daß manche Ausländer 

von nun an uns als leichtlebige Frauen zu betrachten begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen wir, einen 

Protest gegen die Verletzung unserer Ehre zu verfassen und in allen 

europäischen Zeitungen erscheinen zu lassen. Doch die 
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konservativen Elemente – die älteren Semester – widersetzten sich dem. 

Da der Erlaß nur von Zürich sprach, so beschlossen diejenigen, die 

im Ausland bleiben wollten, andere Universitäten zu beziehen, 

sie gingen zum Teil nach Paris, Bern, Genf, andere kehrten in die 

Heimat zurück, noch andere trachteten die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu 

eigen gemacht hatten, in Rußland zu verwirklichen. 

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert. Unter dem Einfluß 

neuer Persönlichkeiten und Probleme entstanden zwischen mir und 

meinem Mann große Meinungsverschiedenheiten: er schloß sich dem Lager 

der älteren, der Konservativen, ich mich dem der Extremen an. 

Ursprünglich hatte ich dem Kreis der sozialistischen Studentinnen 

nicht angehört. Sie luden mich nicht ein, weil sie meinen Mann nicht 

leiden mochten, wegen des Dünkels, mit dem er auf sie herabblickte. 
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Man nahm an, ich dächte wie er. Mein Stolz erlaubte mir nicht, 

mich auszusprechen, bis ich zufällig eines Abends bei der Bardina geblieben 

war, wo an jenem Tag eine Vorlesung angesagt war. Bei 

Beginn der Versammlung sprang ich auf, um wegzulaufen. Aber die Bardina hielt 

mich freundlich zurück, wir sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich 

keine einzige Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher Jahres ebenso 

wie bei den anderen eine große Umwälzung vor sich. Was früher das 

Ziel erschien, war jetzt zum Mittel geworden; die Tätigkeit des Mediziners, 

Agronomen, Technikers als solche verlor in unseren Augen ihren 

Sinn, erschien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als ein 

Palliativ. Wir wollten nicht die Krankheitssymptome heilen, sondern 

ihre Ursachen beseitigen. Wir meinten jetzt, wenn wir das Volk 
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auch noch so viel mit Arzneien, Pillen und Mixturen 

behandeln würden, könnte man günstigstenfalls nur eine vorübergehende 

vorübergehende Besserung herbeiführen. Die Krankheiten würden nicht abnehmen, da 

das Milieu, die ungünstigen Wohnungs-, Ernährungs- und 

Bekleidungsverhältnisse der Kranken unverändert blieben. Das 

Berufsziel, das uns als so edel und hoch vorgeschwebt hatte, war in 

unseren Augen herabgewürdigt zu einem – noch dazu unnützen – Handwerk. 

Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Kräfte wenden? Was 

sollte der Mensch anfangen, der seinen Tätigkeitsdrang im gesellschaftlichen 

Interesse befriedigen wollte? Das ganze Übel – sagten uns unsere 

neuen Eindrücke – wurzelt in den bestehenden wirtschaftlichen 

Verhältnissen. 
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Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige Minderheit 

verfügt durch das Recht des Privateigentums über alle Produktionsmittel. 

Alle übrigen Menschen dagegen, die ungeheure Mehrheit, verfügt nur über 

ihre Arbeitskraft. Vom Hunger getrieben, verkauft sie ihre 

Arbeitskraft an die Minderheit, erhält aber infolge der 

gegenseitigen Unterbietung dafür nur einen kleinen Teil dessen, was 

durch ihre Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der zur 

Aufrechterhaltung des Lebens der Arbeitenden und zu ihrer Fortpflanzung 

unbedingt notwendig ist. Der verbleibende Rest der Arbeitsprodukte 

Arbeitsprodukte wird von den Besitzern der Produktionsmittel behalten. Die 

Konkurrenz der Kapitalisten untereinander wiederum vernichtet allmählich den 

behäbigen Mittelstand, reibt ihn auf und führt zu einer immer 

größeren Konzentration der Kapitalien. Gleichzeitig 
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schwellen die Reihen der Ausgeplünderten immer mehr an. Während 

oben eine dünne Schicht von Glückspilzen alles genießt, was die 

Zivilisation nur an Luxus bietet, kriechen unten 

Millionen von Menschen in Armut, Unwissenheit, Verbrechen und Lastern 

und sind zu körperlicher, geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzuräumen, tut 

eins not: die Produktionsmittel vom Privatbesitz auszuschließen und 

sie, als kollektives Eigentum allen Werktätigen zu übergeben. 

Diese Umwälzung ist nur durch Kampf zu erreichen, da die Klasse, die sich in 

bevorzugten Verhältnissen befindet, freiwillig niemals darauf 

verzichten wird. Zu diesem Kampf muß die Klasse organisiert werden, die am 

erfolgreichen Ausgang des Kampfes das größte Interesse hat, d. h. 

die Arbeiterklasse, das Volk. 
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Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die Interessen der 

ganzen Menschheit erkannt haben, müssen alle ihre Kräfte einsetzen, 

um die sozialistischen Ideen ins Volk zu tragen und es zum 

aktiven Kampf für diese Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Züricher Lebens. 

Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns alle; 

meine Schwester Lydia, einige Kolleginnen und ich ließen uns in Lutry 

[Lutry] am Neuenburger See nieder. An einem wunderschönen 

wunderschönen Schweizer Abend während eines Spazierganges zu 

zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwester Lydia in 

tiefbewegten Worten folgende Fragen: ob ich mich entschlossen 

habe, meine Kräfte der revolutionären Sache zu widmen, 
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nötigenfalls auch mit meinem Manne zu brechen, die Wissenschaft zu 

opfern, die bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Ich bejahte voll 

Enthusiasmus. Darauf teilte mir die Schwester mit, daß ein geheimer 

revolutionärer Verein gebildet sei, der beabsichtige, in 

Rußland zu wirken. Man las mir die Statuten und das Programm 

vor, und als ich mich mit den Bestimmungen einverstanden 

erklärte, wurde ich als Mitglied des Vereins aufgenommen. Ich war 

damals 21 Jahre alt. 

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine getreue 

Kopie der Statuten irgendeiner beliebigen Sektion der 

Internationalen Arbeiter-Assoziation; sie enthielten auch 

nicht die leiseste Andeutung der Eigenart des russischen Volkes und der 

Verhältnisse des russischen Lebens. Die fertige westeuropäische 
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Formel wurde von A bis Z auf russischen Boden übertragen. Der ganze Werdegang 

der Arbeiterbewegung blieb unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die politische 

Freiheit in Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie 

seine wirtschaftliche Lage unbeachtet ließ, griffen wir die letzten Forderungen der 

Arbeiterklasse auf und stellten uns ausschließlich auf den Boden des wirtschaftlichen 

Kampfes. Wir hielten es für unmöglich, das russische Volk zu einem 

Kampf um Rechte aufzufordern, die ihm kein Brot geben würden; 

wir hofften, durch den Kampf für eine Umwälzung der bestehenden Wirtschaftsordnung 

Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Zarismus zu bekämpfen und damit die 

Demokratisierung des politischen Systems erringen zu können. 

An das Joch des damaligen politischen Regimes in Rußland, an 

die Unmöglichkeit, unter den bestehenden Bedingungen schriftlich oder 

mündlich unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht. Wir dachten zwar 
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daran, daß uns Verbannung und Zuchthaus erwarteten, aber wir hatten keine 

reale Vorstellung von den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, 

Hindernissen und Gefahren. Wir sollten das später teuer bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, ohne alle 

Zugeständnisse an die im Volke herrschende Weltanschauung; wir 

hielten es für nötig, dem Volk nicht nur vom Kollektiv-, vom 

Gemein eigentum zu sprechen, sondern auch von der Kollektiv 

arbeit – nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemäß seinen 

Fähigkeiten« – und vom kollektiven Verbrauch (Konsum) der 

Arbeitserzeugnisse nach dem Grundsatz: »Jeder erhalte nach seinem 

Bedürfnis«. Kurz: wir dachten aus dem Volke bewußte 

Sozialisten im westeuropäischen Sinne heranzubilden. Dazu 

war natürlich nötig, mitten unter dem Volke zu leben, womöglich 
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womöglich gar mit ihm zu verschmelzen. Zu allererst hatten wir es nicht für 

nötig gehalten, daß die Intellektuellen dabei zu Handarbeitern 

würden; darauf kamen wir erst später. Von allem Anfang an jedoch 

verwarfen wir die stark privilegierten Stände, wie die eines Gutsbesitzers, 

Arztes, Friedensrichters usw.. Das Programm der Gesellschaft, deren Mitglied ich 

geworden, faßte diese Anschauungen zusammen und sprach von der sozialen 

Revolution, die die sozialistischen Ideale verwirklichen werde, als 

einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir waren im ganzen 

zwölf Studentinnen, aber wir wußten, daß neben uns viele andere 

Gruppen mit denselben Zielen bestanden, und waren deshalb überzeugt, daß die 

Arbeit auf breiter Basis vorangehen werde. 

In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift »Wperjod« 

»Wperjod« (»Vorwärts«). Sie gab unserem Denken einen 
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starken Antrieb, rief viele Diskussionen und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine von unseren 

Kolleginnen, Eugenie Dimitrijewna Subbotina 

[Subbotina], nach Rußland, fünf andere – Bardina, 

Alexandrowa [Alexandrowa], Lydia Figner und 

zwei jüngere Schwestern der Subbotina – gingen nach 

Paris, noch andere – darunter die beiden Ljubatowitsch, die 

Kaminskaja und ich – bezogen die Berner Universität. 

Bald darauf kam Tkatschow [Tkatschow] nach Bern. Er 

schlug unserer Gruppe vor, in föderative Beziehungen zu den »Zehn 

Dutzend« der Revolutionäre in Rußland zu treten. Ebenso 

wie die große Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend waren auch 

wir Anhänger der föderalistischen Organisationsform. Im 
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Konflikt, der die gesamte Internationale in zwei Lager trennte, 

stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir überhaupt unter dem Zauber 

seiner Persönlichkeit standen. Tkatschow dagegen kam mit einem 

jakobinischen und zentralistischen Programm, und da er noch dazu 

den Ruf eines Menschen genoß, der Fiktionen im 

revolutionären Kampfe für notwendig hielt, wir außerdem 

Gegnerinnen der Netschajewschen Politik 

waren, lehnten wir das angebotene Bündnis ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina nach 

Rußland, um sich dort revolutionär zu betätigen. Wir anderen 

traten in Verbindung mit dem Revolutionär Fesjenko [Fesjenko], 

[Fesjenko], der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und da wir damals 

alles vom internationalen Standpunkt betrachteten, wurde beschlossen, 
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unbedingt jemand nach Serbien zu schicken zur Agitation und 

Gründung eines sozialistischen Blattes mit Hilfe dortiger 

Genossen. Die Wahl fiel auf mich; ich war damals schon fast frei, da 

mein Mann in Rußland den Posten eines Bezirksgerichtssekretärs 

Bezirksgerichtssekretärs angenommen hatte. Da ich aber gar kein Serbisch 

konnte, bat ich, man möge jemand anders hinschicken. Nun wurde 

Maria Subbotina dazu ausersehen, die aber von Serbien geradewegs 

nach Rußland weiter fuhr. Bei Schluß des Semesters gingen 

noch sechs andere Kolleginnen nach Rußland, um sich der 

revolutionären Tätigkeit zu widmen. Ich konnte mich noch 

immer nicht entschließen, dem Beispiel zu folgen. Die noch nicht abgebrochenen 

Familienbeziehungen und der Wunsch, mein Studium zu beenden, hielten 

mich zurück. Die Bitten meiner Mutter, die sehr bekümmert war, weil 
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Lydia ihr Studium aufgegeben hatte, bestärkten mich in meinem Beschluß. 

Noch eins kam hinzu. Einige Genossinnen unserer Gruppe, die nach 

Rußland abgereist waren, gedachten, dort ihre Hebammenprüfung 

abzulegen. Ich wußte genau, daß sie die dafür nötigen medizinischen 

Kenntnisse nicht besaßen. Ich aber wollte nach Vollendung meines 

Studiums zwar auch nur eine bescheidene Feldscherin oder 

Hebamme auf dem Lande werden wie sie, wollte aber dem Volke mit aller 

Erfahrung und den Kenntnissen eines Arztes und Chirurgen helfen 

können. 

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgungen eingesetzt, 

und viele flüchteten ins Ausland. Während der Ferien traf ich manche 

von ihnen in Genf; einige kannte ich noch von Zürich her, als sie zusammen mit 

mir studierten. In Genf lernte ich kennen: Tschubarow, 

118



Nikolai Schebunew [Schebunew] mit seiner Frau, 

Nikolai Morosow, Sablin [Sablin], Sudsilowski, 

Sudsilowski, später noch Klemenz, Krawtschinski, 

Iwantschin-Pissarew [Iwantschin-Pissarew], 

Iwan Debagorio-Mokrijewitsch [Debagorio-Mokrijewitsch] 

[Debagorio-Mokrijewitsch] und viele andere. Auch mit verschiedenen 

ausländischen Emigranten wurde ich bekannt, z. B. mit den Mitgliedern der 

Pariser Kommune Pindy und Lefrançais, mit den 

Mitgliedern der Ersten Internationale Brousse, Guillaume 

Guillaume usw.. Einige Russen besuchten mich in Bern, und da sie 

bei mir Sympathie und auch materielle Hilfe fanden, wußten von 

meiner Existenz viele Zirkel in Rußland schon vor meiner Rückkehr 

in die Heimat. Viele kehrten auf meine Kosten in die Heimat zurück, 
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z. B. der später gehenkte Tschubarow, Nikolai 

Morosow und Sablin (beide wurden an der Grenze verhaftet), 

Iwan Mokrijewitsch, Enkuwatow [Enkuwatow] 

und noch ein paar Kameraden. Auch unterstützte ich in Berlin und 

London mir unbekannt gebliebene Russen. Zu jener Zeit 

standen mir noch meine persönlichen Geldmittel zur Verfügung, und da 

ich meine eigenen Ausgaben auf ein Minimum beschränkte, 

konnte ich ziemlich vielen meiner Kameraden helfen; außerdem bemühte ich 

mich auch, Sympathien für die Sozialisten zu wecken und meine Umgebung 

zu Geldspenden zu bewegen. Ich glaube, in jener Zeit entstand die 

damals verbreitete Meinung, daß man sich, falls es an Geld fehlte, 

nur an mich wenden müsse. Tatsächlich konnte ich mich nie mit dem 

Gedanken aussöhnen, daß eine nützliche Sache aus Mangel an 
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verächtlichem Metall scheitern solle, und ich verstand, immer wieder irgendwie 

Geld aufzutreiben. 

Rückkehr nach Rußland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Volldampf. Er hatte 

einen Organisationsplan ausgearbeitet (der im Prozeß 

der Fünfzig während der Gerichtsverhandlungen bekannt wurde). Es waren 

höchstens 25 Mitglieder; die übrigen 25 Angeklagten waren fälschlich 

von der Polizei mit ihnen in Verbindung gebracht worden. Wir gaben 

eine eigene Zeitung heraus: »Rabotnik« (»Der 

Arbeiter«), die im Ausland erschien. 

Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem Volke die 

sozialistischen Ideen auf friedliche Weise zu propagieren, sie 
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erkannte aber auch die Notwendigkeit an, Teilaufstände zu unterstützen 

und sie herbeizuführen, ohne erst den allgemeinen, siegreichen 

Aufstand abzuwarten. Der Aufbau der Organisation war rein 

föderativ, ihrem Inhalt nach sollte sie eine demokratische 

Arbeiterorganisation sein. Zu ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich die 

Fabrikarbeiterschaft erwählt, erstens weil sie am entwickeltsten war, 

zweitens weil sie ihre Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie 

kam, noch nicht gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen in das Bauerntum 

hineintragen konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit 

zurückkehrte. Die Mitglieder der Organisation ließen sich in verschiedenen 

Fabrikzentren nieder, manche ließen sich als Arbeiter in Moskauer 

Fabriken einstellen, andere gingen als Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, 

Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in Zuckerfabriken 
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Zuckerfabriken in Kiew, noch andere siedelten sich in Tula an. Im 

Herbst 1875 aber flog die ganze Organisation auf: die 

Mitglieder und viele Arbeiter, die der Organisation nahe gestanden 

hatten, wurden verhaftet. Trotzdem gedachten die noch in Freiheit Gebliebenen, die 

Arbeit fortzusetzen. 

Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren und seinerzeit 

seinerzeit das Versprechen gegeben hatten: »Alle für Einen und Einer für 

Alle«. Bald erhielten wir, Dorothea Aptekmann [ DorotheaAptekmann] 

DorotheaAptekmann] und ich, die Aufforderung, uns nach 

Moskau zu begeben. Ich muß gestehen, daß es mich einen schweren 

inneren Kampf gekostet hat, ehe ich mich zu diesem Schritt durchgerungen habe. 

Freilich war mir mein Mann keine Störung mehr, da ich ihm 

bereits im Frühjahr 1875 geschrieben hatte, daß ich auf die materielle 
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Hilfe von seiner Seite verzichte und ihn bitte, jede Beziehung zu 

mir abzubrechen. Aber die Medizin, das Diplom? Zur Beendigung 

meines Studiums brauchte ich noch etwa ein halbes Jahr; ich hatte schon 

einen Entwurf meiner Doktorarbeit ausgearbeitet und 

wollte in zwei, drei Monaten damit beginnen. Die 

Hoffnungen der Mutter, die Erwartungen der Bekannten und Verwandten, 

Eigenliebe, Ehrgeiz, das alles galt es jetzt mit eigenen 

Händen zu zerstören in dem Augenblick, als das Ziel schon so nahe 

winkte. Andererseits mußte ich jener gedenken, die denselben Kampf 

durchgekämpft, das Gleiche aufgegeben und sich mit größter Selbstverleugnung der 

Sache hingegeben hatten, ohne auf die Bitten und Wünsche ihrer 

Verwandten zu achten. Ich mußte jener gedenken, die in den 

Gefängnissen schmachteten und das schwere Los trugen, das uns allen schon in 
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unseren Zukunftsträumen vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch daran, daß ich schon über 

jenes Wissen verfügte, das dem Arzte unentbehrlich ist; daß mir nur das 

offizielle Dokument fehlte, daß ich nach der Meinung der 

Menschen, die mich persönlich und den Stand der Bewegung kannten, 

jetzt unentbehrlich notwendig sei, gerade jetzt notwendig und 

gerade für jene Sache, der ich mich doch widmen wollte. Ich 

beschloß zu fahren, damit meine Taten nicht meinen Worten 

widersprächen. Mein Entschluß war durchdacht und unumstößlich; ich habe ihn 

später nie bereut. Im Dezember 1875 verließ ich die Schweiz 

mit einer lichten Erinnerung an die Jahre, die mir wissenschaftliche Kenntnisse, 

Freunde und ein Ziel im Leben gegeben hatten, so erhaben, daß 

alle Opfer daneben verblaßten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die Mutter 
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gerade im Begriff, zu ihrer Erholung nach der Schweiz zu 

reisen. Lydia war unterdessen verhaftet worden, und das hatte die Gesundheit 

meiner Mutter stark erschüttert. Ich hatte sie von meinem Entschluß, 

heimzukehren, vorher nicht benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in 

Petersburg. Einige Tage später reiste sie mit meinen 

beiden jüngsten Schwestern Eugenie und Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau über, 

wo sich das Zentrum der zerschlagenen Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die neuen 

Genossen zu lenken, versagte ich mir das Wiedersehen mit meiner Schwester 

Lydia, die in einem der Polizeireviere in Moskau in Haft saß. 

Ich fand mich leicht damit ab, war ich doch nicht ihretwegen gekommen. 

Ich war der festen Überzeugung, daß die mir bevorstehende Arbeit so 
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hohe Anforderungen an meine geistigen und moralischen 

Kräfte stellen werde, daß das persönliche Element aus meinem Leben 

vollkommen ausscheiden müsse. Mich erwartete eine bittere 

Enttäuschung; die Kameraden, die gleich mir sich zur Arbeit gestellt hatten, 

bildeten eine lose, undisziplinierte Gruppe ohne irgendwelche 

Erfahrung und ohne einen allgemeinen Plan. Die Tüchtigsten und 

Erfahrensten waren bald verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die 

geringste Vorbereitung, die Arbeiter, mit denen man in Berührung 

kam, waren korrumpiert und entlockten uns gewissenlos Geld. 

Statt vor einem großen, fruchtbaren Arbeitsfeld standen wir 

vor system- und zusammenhangloser Kleinarbeit; ich konnte 

mich in diesem Chaos nicht zurechtfinden. 

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im Gefängnis saßen. 

127



Lange Tage widmete ich mich der Entzifferung chiffrierter Briefe, abends 

ging ich in schmutzige Kneipen, um irgendwelche dunkle 

Persönlichkeiten zu treffen, oder hatte in den düsteren Moskauer 

Seitengäßchen Besprechungen mit Schutzleuten und Gendarmen. Es war 

ekelerregend, diese Menschen zu sehen, die immer bereit waren, für 

Geld die eine wie die andere Seite zu verkaufen und zu verraten. Wir 

versuchten, die Flucht einiger Genossen zu organisieren, aber es 

kam dabei nichts heraus, abgesehen vom Verlust einer bedeutenden Geldsumme. 

Geldsumme. Um diese Zeit fand der Prozeß des Gendarmerie-Unteroffiziers 

Buchanow statt, der zur Versetzung in das Strafbataillon 

verurteilt wurde, weil er zwei Genossen zur Flucht hatte 

verhelfen wollen. 

Die revolutionäre Partei lag wie unter einem schweren 
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Alp; alle Zirkel waren durch die Verfolgungen der Regierung 

zerschmettert, nach dem Bericht des Justizministers Graf Pahlen 

waren etwa 800 Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl der 

Personen, die eine kurze Haft oder eine Haussuchung 

erleiden mußten, war bedeutend höher; es gab kaum eine 

Familie, die von Repressalien verschont blieb, jeder verlor entweder 

einen Freund oder einen Verwandten. Und doch waren alle diese 

schweren Prüfungen nichts im Vergleich mit jener moralischen 

Erschütterung, die der Mißerfolg der propagandistischen Bewegung herbeiführte; 

herbeiführte; bei vielen brachen die Hoffnungen zusammen; das Programm, das 

so real schien, hatte die erwarteten Resultate nicht gebracht; der Glaube an die 

eigenen Kräfte und an die Richtigkeit des Arbeitsplanes war 

erschüttert; je größer der Enthusiasmus der Menschen war, die sich der 
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Propaganda gewidmet hatten, desto größer war ihre Enttäuschung. 

Das Alte war zerbrochen, neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

herausgearbeitet. 

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen Reihen 

wieder zusammenzuschweißen. Dem Begabtesten unter ihnen, Mark Andrejewitsch 

Natanson [Andrejewitsch Natanson], 

gelang es, die noch übrig gebliebenen »Tschaikowzy« [Tschaikowzy] 

[Tschaikowzy] Mitglieder der Tschaikowski-Gruppe mit den »Lawristen« 

»Lawristen« Anhänger von P Lawrow [Lawrow] zu 

verschmelzen; aber schon nach einem Monat zerfiel der neue 

Verband. Um diese Zeit begab sich eine Gruppe Propagandisten nach dem 

Gouvernement Nischni-Nowgorod [Nischni-Nowgorod] 

[Nischni-Nowgorod] (Kwatkowski und andere). Sie kehrten bald zurück. 
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Die polizeilichen Vorschriften waren derartig verschärft worden, daß es 

unmöglich war, sich auf dem Lande zu halten. Nach diesen Versuchen schwand 

auch die Initiative. Ich persönlich war in einer Stimmung, daß ich mir den 

Tod wünschte. An einen meiner Bekannten aus dieser Periode 

denke ich voll Liebe zurück: an den illegalen Lawrow-Anhänger 

Anton Taksis [Taksis]. Er war mir in meinen schwersten 

Monaten eine Stütze; manchen Grundsätzen, die er mir in jener 

Zeit beigebracht hat, bin ich bis heute treu geblieben. Er machte 

mich auf die Ursachen unseres Mißerfolges aufmerksam; als echter 

Lawrow-Mann sah er die Ursachen der Mißerfolge nicht in der 

mangelhaften Organisation, die übrigens zu theoretisch aufgebaut 

war, sondern in der Untüchtigkeit und Unerfahrenheit der Revolutionäre; er 

glaubte fest an die Zukunft der Revolution und betrachtete den gegenwärtigen 
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gegenwärtigen Zustand als etwas Vorübergehendes, das am Beginn einer 

Bewegung unausbleiblich sei. Außerdem prägte er mir ununterbrochen ein, 

daß man für die revolutionäre Sache weniger stürmischen 

Enthusiasmus als geduldige, zähe und ausdauernde Kleinarbeit 

brauche. Die augenblicklichen Resultate dieser wahrhaft harten Arbeit 

mögen auch noch so gering sein, man müsse sich damit 

abfinden und nicht verzweifeln; denn jede neue Idee werde nur 

langsam im Leben verwirklicht, und die Menschen erreichten nur 

soviel, wie ihnen unter den gegebenen historischen Bedingungen 

möglich sei. Taksis bestärkte mich im Entschluß, Moskau zu 

verlassen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich selbst zu überzeugen, welch 

eine »Sphinx« das Volk sei. 

Im Frühjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten in 
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Moskau übernahm, und ich verreiste nach Jaroslawl [Jaroslawl]. 

[Jaroslawl]. Ich hatte den Behörden meinen Aufenthalt und meine 

Universitätsstudien im Ausland verheimlicht, denn beides 

kennzeichnete den Menschen in ihren Augen als ein verdächtiges 

Subjekt, und begann in Jaroslawl das Kreiskrankenhaus 

zu besuchen. Nach sechs Wochen meldete ich mich zur Prüfung als 

Feldscherin vor der Sanitärbehörde. Ich bestand das Examen 

glänzend, was in meinem Diplom verzeichnet wurde. Mehr als 

einmal mußte ich mir Zwang antun, um mich nicht in eine gelehrte 

Diskussion mit dem Inspektor einzulassen. 

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Familienangelegenheiten 

Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; mein Mann und ich wollten uns 

formell scheiden lassen. Die Scheidung kam nach einigen 
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Monaten zustande, und ich nahm wieder meinen Mädchennamen an. 

Nach der Rückkehr nach Petersburg bestand ich in der 

medizinisch-chirurgischen Akademie die Prüfung als Hebamme. Im 

November 1876 waren alle meine persönlichen Angelegenheiten 

Angelegenheiten in Ordnung, und ich machte unter die Vergangenheit unwiderruflich 

einen Strich. Von meinem 24. Jahr an war mein Leben 

ausschließlich mit den Geschicken der russischen revolutionären 

Partei verbunden. 

Das Programm der »Narodniki« [Narodniki] 

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre Partei in 

zwei Hauptäste geteilt: die Propagandisten und die »Buntari« 

[Buntari] (»Buntar« von »Bunt« = Aufstand, Putsch). Die ersten 
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hatten im Norden das Übergewicht, die zweiten im Süden. Beide haben 

in ihrer praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen ein 

Fiasko erlitten. Sowohl in den Massen selbst als auch in den 

politischen Bedingungen des Landes begegneten sie ganz unerwarteten 

und unüberwindlichen Hindernissen bei der Verwirklichung ihres Programms. 

Trotzdem fanden sich immer noch ziemlich viele bereit, die 

revolutionäre Arbeit fortzusetzen, sich einem bestimmten 

Aktionsplan anzuschließen. Ungeachtet aller Verhaftungen gingen 

die Erfahrenen unter ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, an die 

Herausarbeitung neuer Grundlagen der revolutionären 

Praxis. Das Resultat dieser von verschiedenen Gruppen in Petersburg 

gleichzeitig betriebenen Arbeit war das Programm, das später 

als Programm der »Narodniki« = »Volkstümler« 
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(Narod [Narod] = Volk) bekannt geworden und in das 

Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit« übernommen worden ist, später 

teilweise auch in das des Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russische Volk, 

ebenso wie jedes andere, das sich auf einer bestimmten Stufe geschichtlicher 

Entwicklung befindet, seine eigne urwüchsige Weltanschauung besitze, 

die dem Niveau der sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die es sich unter 

den gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte. Die Anschauungen 

des Volkes in politischen und wirtschaftlichen Fragen bilden einen 

Bestandteil seiner Weltanschauung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daß 

man die Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, ändere, 

sei ein äußerst schwieriges Beginnen. Deshalb müsse man bei der 

revolutionären Tätigkeit von den jeweiligen 
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Verhältnissen, Bestrebungen und Wünschen des Volkes ausgehen und auf 

sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk schon bewußt 

geworden. Auf wirtschaftlichem Gebiet sei ein solches Ideal eigene 

Arbeit auf eigenem Boden als Voraussetzung des Besitzrechtes. Das 

Volk könne und wolle sich nicht mit dem Gedanken abfinden, daß die 

Erde jemand anderem gehören dürfe als dem, der sie bearbeitet und 

betreut. Es betrachte Grund und Boden als Gabe Gottes, deren nur 

teilhaftig werden dürfe, wer sich darauf abmüht; die gegenwärtigen 

Eigentumsverhältnisse betrachte es nur als zeitweilige Gefangenschaft 

der nährenden Mutter Erde, die früher oder später dem ganzen 

Volke wiedergehören werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als »Obschtschina« 

»Obschtschina« (= Gemeinde), an ihr halte es, tausendjähriger 
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tausendjähriger Tradition getreu, jetzt noch fest. Wegnahme alles 

Bodens zugunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, das mit der 

Grundforderung sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses Ideals 

sei der Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht und ihre 

Personifizierung, den Zaren? Wie sich stellen zu den Hoffnungen des 

Volkes auf den Zaren als seinen Verteidiger, Schutzherrn und 

Quell alles Heils? 

Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur durch den 

tatsächlichen Beweis, daß der Zar nicht die Interessen des Volkes wahre, den 

Klagen und Beschwerden des Volkes kein Ohr leihe. Eins 

der Mittel dazu sei, durch systematische Organisierung von Bittgängen dem Zaren 

Wünsche und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen 
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Gouvernements vorzutragen. Das Schicksal derartiger Bittgänger sei 

bekanntlich Verbannung, Verhaftung oder Abschub in die Heimat. Bittere 

Erfahrung werde dem Volke zeigen, daß es vom Zaren nichts zu erwarten habe, 

daß es nur auf seine eigenen Kräfte bauen dürfe, wenn es eine 

bessere Zukunft erobern wolle. Um den Mut des Volkes und 

seine Fähigkeit, eigene Interessen zu verteidigen, zu 

steigern, sei ein systematisches Vorgehen der 

Revolutionäre notwendig: sie müßten unter dem Volke in 

einer Form leben, die die Gewohnheiten und Schwächen des Kulturmenschen 

Kulturmenschen nicht allzusehr vergewaltigt, die Revolutionäre aber dem 

Volke nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintellektuellen 

halbintellektuellen Beruf (sei es als Gemeindeschreiber, Sparkassenbuchhalter, 

Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Krämer usw.) und müßten dann 
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alle Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, um die Idee der Gerechtigkeit zu 

unterstützen, die Allgemeininteressen der Bauern und die Würde auch des 

Einzelnen zu verteidigen. Der Revolutionär sollte in 

seiner Stellung, etwa als Dorf- oder Bezirksschreiber, 

Einfluß auf das Distriktsgericht ausüben, Schnaps und Bestechung daraus 

vertreiben, es zu einem wirklichen Gericht des Volksgewissens 

machen; er sollte die Bedeutung der Dorfversammlung und des Bezirksgerichtes 

heben, sie zum wirklichen Ausdruck der öffentlichen Meinung machen und sie 

nicht, wie bisher, zum Spielball irgendwelcher Dorfschufte werden lassen; er 

sollte die Dorfwucherer und Blutsauger von den Gemeindeangelegenheiten 

abdrängen und die Bedeutung der Dorfarmen erhöhen; sollte 

Prozesse gegen die Gutsbesitzer, Dorfwucherer, Regierungsbehörden 

anregen und unterstützen; sollte, wo nur irgend möglich, darauf 

140



bestehen, daß die Bauern ihre Rechte und Errungenschaften verteidigten; 

kurz, er sollte im Bauerntum den Geist der Selbstachtung und des 

Protestes entwickeln und gleichzeitig auch energische 

Naturen, Führernaturen, erspähen, die sich der 

Dorfinteressen besonders annähmen; sollte sie in Gruppen zusammenschließen, um sich 

im Kampfe auf sie zu stützen, der, mit legalen Protesten beginnend, 

schließlich hinaustreten würde auf den Weg der offenen Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei Zusammenkünften, 

zu denen diejenigen eingeladen wurden, die sich irgendwie hervorgetan 

hatten, meist Illegale. Das Programm des Wirkens unter dem Volke wurde in 

den Versammlungen einmütig gebilligt, jedoch mit einigen neuen und 

für die Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen. Erstens beschloß man, die 

Tätigkeit unter dem Volke auf eine bestimmte Gegend zu 
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konzentrieren, die ihren Traditionen nach revolutionär, 

und wo die Agrarfrage am meisten zugespitzt sei. Als solche wurde das 

untere Wolgagebiet genannt. 

Da auf dem revolutionären Banner nur schon bestehende 

Forderungen des Volkes geschrieben standen, so war es nicht mehr 

notwendig, sich über ganz Rußland zu zersplittern: es mußte genügen, 

eine Gegend bis zum Aufstand zu führen, damit die übrigen, durchdrungen von 

denselben Wünschen und Forderungen, sich einer Bewegung anschlössen, 

die das allgemeine Volksideal vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand der Erfolg nicht sicher 

sei, wenn nicht ein Teil der revolutionären Kräfte für 

den Kampf direkt gegen die Regierung verwandt würde, zur Vorbereitung 

eines »Schlages ins Zentrum«, der im Augenblick des Aufstandes in der 
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Provinz den Staatsmechanismus in Verwirrung bringen und damit der 

Volksbewegung Zeit zur Stärkung und Ausbreitung gewinnen sollte. 

Damals wurde zum ersten Male von der Möglichkeit gesprochen, das 

»Winterpalais« mit Dynamit in die Luft zu sprengen und unter seinen 

Trümmern die ganze Zarenfamilie zu begraben. Außerdem wurde damals 

beschlossen, die Ehre und Würde von Genossen mit der Waffe zu 

verteidigen und die Willkür allzudienstfertiger Regierungsagenten mit dem 

Dolche zu zügeln. Dieser Akt revolutionärer 

Gerichtsbarkeit erhielt den nicht ganz glücklichen Namen 

»Desorganisation der Regierung«, und der Erste, der für sein Strebertum 

und die rücksichtslose Quälerei der Verhafteten büßen sollte, war der Staatsanwalt 

Staatsanwalt Shelichowski. Er blieb jedoch am Leben, erhielt 

aber nicht die übliche Auszeichnung für den von ihm geführten Monsterprozeß, 
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Monsterprozeß, der mehreren Angeklagten das Leben kostete, da die 

mehr als dreijährige Untersuchungshaft Schwindsucht und Wahnsinn 

hervorgerufen und einige zum Selbstmord getrieben hatte. 

Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 

Die damals entstehende revolutionäre Organisation war 

nicht auf dem Föderativprinzip, sondern, wenn auch noch ziemlich locker, 

zentralistisch aufgebaut. An der Programmberatung nahmen etwa 30 bis 

40 Personen teil, die Zahl derjenigen, die man in die 

Organisation aufnehmen konnte, schätzte man auf 120. In der 

Frage, auf welche Weise wir neue Mitglieder anwerben sollten, ergab 

sich leider ein Zwiespalt. Die einen, die meist in Gruppen 

gearbeitet hatten, die durch Bande engster Freundschaft und Sympathie zusammengehalten 
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wurden, setzten sich dafür ein, daß nur tiefes gegenseitiges Vertrauen, 

nahe Bekanntschaft und gegenseitige Sympathie die Grundlagen der 

Organisation sein sollten; die anderen hingegen behaupteten, daß 

eine auf solchen Prinzipien aufgebaute Organisation wohl fest, 

jedoch zu klein sein und niemals solchen Umfang erreichen würde, wie 

wenn die bloße Tüchtigkeit, die anerkannte Nützlichkeit und die 

Ehrlichkeit eines Menschen zu seiner Aufnahme als genügend angesehen 

würden. 

Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große Gruppen: die 

eine schwand dahin, die andere, der Verband: »Land und Freiheit«, blühte auf 

und breitete sich aus. Leider gehörte ich der ersteren Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 organisiert; 

sein Hauptgründer und Leiter war der kluge und energische Mark 
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Andrejewitsch Natanson, ehemals in der »Tschaikowski-Gruppe«, 

ein Agitator ersten Ranges. Der Name der Gesellschaft war, wie er mir 

damals schon erklärte, im Andenken an die gleichnamige 

Gesellschaft angenommen worden, die in den sechziger Jahren gewirkt hatte. 

Übrigens nannten wir uns damals nicht »Landfreiheitler« sondern »Volkstümler«. 

Das gab wahrscheinlich auch Veranlassung zur Behauptung, die Gesellschaft »Land und 

Freiheit« sei erst im Jahre 1878 entstanden, als ihr Organ 

gleichen Namens zu erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehörten außer Natanson, seine 

Frau Olga, Oboleschew, Adrian Michailow [Adrian 

[Adrian Michailow], Alexander Michailow, Bogoljubow, 

Bogoljubow, Trostschansky, Plechanow [Plechanow], 

[Plechanow], Barannikow [Barannikow] und andere an; 
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zur anderen Gruppe gehörten: Bogdanowitsch [Bogdanowitsch], 

[Bogdanowitsch], Pissarew [Pissarew], Pimen 

Enkuwatow [Pimen Enkuwatow] (ein 

alter »Netschajew-Mann« [Netschajew]), Marie Leschern 

[Marie Leschern], Weimar, Gribojedow, 

Subbotina [Subbotina], Drago [Drago], 

Kornilowa [Kornilowa] und ich. Das neue 

Programm verpflichtete uns, unsere Tätigkeit auf alle Schichten der Gesellschaft zu 

erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, in die Armee, in die 

Verwaltung, in die Semstwos [Semstwos] (Ständische 

Verwaltung auf dem Lande unter Ausschluß der Bauern), in die Vertretungen der 

freien Berufe einzudringen, alle diese Elemente in den Kampf gegen 

die Regierung hineinzuziehen, sie zu Protestkundgebungen gegen Regierungsmaßnahmen 
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Regierungsmaßnahmen aufzurütteln. Diese Politik begann mit der verunglückten 

Demonstration vom 6. Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf 

dem Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach einer Pause fortgesetzt 

durch die Demonstration beim Begräbnis von Podlewski, der 

im Untersuchungsgefängnis gestorben war. Dann folgten die Streiks 

in den Fabriken von Schau und in einer neuen Baumwollspinnerei, 

Baumwollspinnerei, die Prozession der Arbeiter zum 

Anitschkow-Palast [Anitschkow], um den Thronfolger 

Thronfolger zu bitten, sie vor der Ausbeutung durch die Fabrikanten zu schützen, 

die Petition der Petersburger Hochschulen um Verleihung 

von Korporationsrechten, der Plan der 

medizinisch-chirurgischen Akademiestudenten, dem Thronfolger 

eine Petition um Gewährung einer Staatsverfassung zu 
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unterbreiten. Alle diese und ähnliche Maßnahmen sollten in der 

Öffentlichkeit einen steten Zustand von Erregung und Unzufriedenheit wachhalten 

wachhalten und die Regierungsstellen in Unruhe versetzen. So sollte die 

Demonstration auf dem Kasaner Platz eine Antwort sein auf 

die unerhörte Behandlung der politischen Gefangenen durch den 

Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung, sollte mitten in der 

allgemeinen Grabesstille die Gegner durch ihre Verwegenheit überraschen und die 

Anhänger ermutigen. Dieses Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in 

einigen Jugendzirkeln Petersburgs zeigte sich 

Unzufriedenheit mit der Demonstration. Sie meinten, die 

Organisatoren hätten das Publikum als Werkzeug für 

ihre Ziele benutzt. Aber das war unwahr, schon allein deswegen, weil 

alle Organisationsmitglieder in eigener Person an der 
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Demonstration teilgenommen und nur aus zufälligen Gründen 

nicht dafür hatten büßen müssen. Fast hätte auch meine eigene 

politische Laufbahn mit dieser Demonstration ein jähes Ende 

gefunden: nach der Rede Plechanows hoben die 

Demonstranten den jungen Arbeiter Jakob Potapow 

[Potapow] hoch, und er entrollte die rote Fahne mit der 

Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben Pfeifensignale, 

und die Demonstranten eilten auseinander. Ich, meine Schwester und 

Jakob Potapow, den wir zu Mittag eingeladen hatten, 

gingen den Newski-Prospekt [Newski-Prospekt] 

[Newski-Prospekt] entlang. Wir waren alle drei unerfahren, so daß wir an keine 

Gefahr für Potapow dachten, der für die Schutzleute leicht an 

seinem kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In der Tat, an der Ecke der 
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Sadowaja-Straße [Sadowaja] stürzten sich zwei Spitzel, 

die uns wahrscheinlich schon lange gefolgt waren, plötzlich auf 

Potapow und verhafteten ihn. Sie waren so mit ihm 

beschäftigt, daß wir unbemerkt in einer Droschke entkommen konnten. 

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von »Land und Freiheit«, die die 

Demonstration organisiert hatten, war, eine möglichst 

große Zahl von Fabrikarbeitern zu versammeln und auf dem Platz eine 

Rede zu halten über die armselige Lage und Rechtlosigkeit der 

Arbeiter in ihrem Kampf gegen die Unternehmer; danach sollte das Banner von 

»Land und Freiheit« emporgehoben werden als Losung der Zukunft. 

Aber am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, und das 

störte die Einberufung; die Arbeiter waren in ihren Häusern 

zerstreut, zur Demonstration war hauptsächlich studierende Jugend 
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erschienen, Plechanow hielt seine Rede über das Schicksal 

Tschernyschewskis [Tschernyschewski] und über die 

politischen Verfolgungen aus dem Stegreif. Die Polizei und 

ihre damals treuesten Helfer, die Hauswarte, schlugen auf die 

Demonstranten ein und nahmen 35 von ihnen fest, die dann dem 

Gericht übergeben wurden. Solch ein Ende der Demonstration war für die 

Betroffenen und deren Freunde und Bekannte natürlich wenig tröstlich, 

denn die Knüppelei auf der Straße war roh, und das Gericht zeigte 

sich beispiellos hart; außerdem waren viele von den Angeklagten 

Leute, die der Sache ganz fern standen und der Demonstration 

nur als einem Schauspiel beigewohnt hatten. Wenn man überhaupt den 

Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, so nur die, 

daß sie es jedem einzelnen überließen, selbst zu beurteilen, welche 
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Folgen eine Demonstration in den Straßen der Hauptstadt haben 

könnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 ward das 

neue Banner aufgepflanzt und die Organisation hatte ihre 

Tätigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft von »Land 

und Freiheit« in Petersburg als dem Zentrum Rußlands, die übrigen 

begaben sich nach den Gouvernements Saratow und Astrachan. 

Astrachan. Unser Zirkel, genannt die Separatisten, wählte sich als 

Arbeitsgebiet das Gouvernement Samara. Dorthin fuhren 

1877 drei Genossen, im Frühjahr ein Arbeiter, im 

Sommer meine Schwester Eugenie und ich. 

Alexander K Solowjow [Solowjow], ein 
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Freund Bogdanowitschs [Bogdanowitsch], 

befand sich schon in Samara und schloß sich dort unserem Kreise an; 

ferner waren dort noch andere, teils ansässige, teils hergereiste 

hergereiste Personen, die dem Kreis nahestanden. Zwei unserer 

Mitglieder fuhren dann nach Odessa [Odessa], wo der 

eine durch tragischen Unfall starb, während der andere, Drago, sich von der 

revolutionären Tätigkeit zurückzog. Die übrigen blieben in 

Petersburg zurück, einige wurden »administrativ« oder durch 

Gerichtsbeschluß in die Verbannung geschickt; andere wiederum zeigten 

keinerlei Energie oder organisatorische Fähigkeit, und 

die Verbindung mit ihnen wurde immer schwächer, um schließlich ganz 

abzureißen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, blieben wir in 
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Petersburg bis August 1877, bis unsere Freunde dort Verbindungen 

angeknüpft hatten, die uns erlaubten, uns dort niederzulassen. Ich 

betätigte mich als Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes 

Landamtsarztes wäre das unmöglich gewesen, da man sich im 

»Semstwo« fürchtete, eine Feldscherin aus Petersburg 

anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine ganze 

Reihe politischer Prozesse ab: der Fall der Demonstranten auf dem 

Kasaner Platz, der Prozeß der Fünfzig, derjenige Saslawskis, 

Saslawskis, der Golubjows und andere. Sie erregten die allgemeine 

Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen in den 

liberalen Gesellschaftskreisen durch die Strenge der Strafen, die manchmal 

bei völligem Fehlen eines Beweises verhängt wurden, da es 
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allgemein bekannt war, daß die Hauswarte auf der Straße einen jeden 

gepackt hatten, der ihnen gerade in die Quere kam. Der zweite 

Prozeß erweckte allgemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung der Frauen, die 

ihre bevorzugte Stellung mit der schweren Arbeit in den Fabriken vertauscht 

hatten, die Reinheit ihrer Überzeugung, ihre Standhaftigkeit erregten 

Begeisterung; ihre sittliche Persönlichkeit prägte sich auf lange den Seelen 

vieler ein; manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die Gerichtsreden 

der Sofja [Sofja] I. Bardina und des Arbeiters Peter 

Alexejew [Alexejew], in einer Geheimdruckerei gedruckt, 

wurden unter den Intellektuellen und Arbeitern mit Begeisterung gelesen. Unsere 

Partei, bei ihren ersten Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch 

moralische Autorität und den Strahlenglanz des Märtyrertums für 

ihre Überzeugung gewonnen. Wenn etwas nicht für uns sprach, so war 
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es das, daß wir Idealisten waren; aber gerade das stellte uns über die Menge. 

Kurz: das Resultat der Prozesse war, daß sie das Streben immer 

neuer Menschen weckten, in die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit 

Verurteilten zu treten, anstatt sie von dem gefährlichen Weg 

abzuwenden; so förderte der Untergang der einzelnen 

Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Späterhin, beim »Prozeß der 193«, schien die Regierung 

bereit, einen Schritt zurückzuweichen: das Urteil der besonderen 

Session des Senates, des höchsten Reichsgerichts, war so, daß die 

große Mehrheit der Angeklagten dem Leben zurückgegeben wurde; leider war 

es unmöglich, die allzu früh und unschuldig in den Gefängnissen zugrunde 

gegangenen ins Leben zurückzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daß derartige Verfahren nichts 
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halfen, sie traf daher bald eine ganze Reihe von Maßnahmen, die die 

Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens aufhoben; zuerst wurde das Publikum 

zu politischen Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck von 

Prozeßberichten in den Zeitungen eingestellt, so daß nur 

noch die Anklageakte und das Gerichtsurteil erschienen; schließlich 

wurden nur noch ganz kurze, nichtssagende Notizen 

veröffentlicht: das und das Attentat sei begangen, soundsoviel 

Übeltäter seien ergriffen, an dem und dem Tag dem Gericht übergeben und am 

soundsovielten gehenkt worden; einige wurden auch ohne 

Ankündigung gehenkt. Endlich erging, um die Öffentlichkeit nicht an die 

Revolutionäre zu erinnern, der Befehl, die Verurteilten auch 

heimlich hinzurichten, nicht auf offenem Platz vor allem Volk, 

ihm zur Lehre, sondern hinter den Mauern der Gefängnisse. – 
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Im Frühjahr 1877 wurde M A Natanson, der Führer der 

Organisation, verhaftet. Im Zusammenhang damit bestraften die Landfreiheitler 

Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow für seinen Verrat mit 

dem Tode. Im Sommer desselben Jahres ließ der Stadthauptmann Petersburgs, 

Petersburgs, Trepow [Trepow], im Untersuchungsgefängnis 

Jemeljanow [Jemeljanow] körperlich züchtigen, 

der für die Beteiligung an der Kasanplatz-Demonstration zum Verlust der 

bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt war. Alles sprach von Rache. 

Die Revolutionäre, die aus dem Süden nach Petersburg 

gekommen waren, trafen zu diesem Zweck vergeblich Vorbereitungen; 

Vorbereitungen; die Rächerin aber erstand in Wera Sassulitsch [Sassulitsch]. 

[Sassulitsch]. 

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in den Steppen 
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Samaras, konnte nur aus der Ferne ihrer Heldentat Beifall 

spenden. 

Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem 

Kreise eine Stelle als Feldscherin bekommen, und zwar in dem 

großen Dorfe Studenzy [Studenzy], das von ehemalig 

leibeigenen Bauern der kaiserlichen Domänen 

bewohnt war. Zwei Landdistrikte unterstanden meiner ärztlichen 

Pflege; im Laufe eines Monats hatte ich alle zwölf darin gelegenen 

Dörfer zu besuchen. Zum ersten Male in meinem Leben trat ich hier dem 

Dorfleben von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Allein mit dem Volke, 

fern von Freunden, Bekannten, fern von gebildeten Menschen. Ich 

muß bekennen, ich fühlte mich einsam, schwach, energielos in diesem 
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Bauernmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem einfachen Menschen 

gegenüberzutreten sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das armselige Bauerndasein 

Bauerndasein in der Nähe gesehen, ich kannte die Bettelarmut des Volkes 

eher aus der Theorie, aus Büchern, Zeitschriften, statistischem 

Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, der 

Küche, der Karten, der Jagd nach dem Profit, hatte ich die Wissenschaft 

ergriffen als ein Mittel, um das Volk zu erreichen. Damals hatte ich 

mich in Bücher vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche 

Vorbereitung für die Universität geben sollten; das Kennenlernen 

Kennenlernen des Lebens in seiner realen Gestalt war zurückgetreten; dann 

kam die lange Reihe der Universitätsjahre, neue 

Eindrücke, neue Anschauungen, das Einstürzen des eben erst selbst 
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aufgebauten liberalen Planes und sein Ersatz durch ein neues Ideal; 

und dann – die anderthalb Jahre in Rußland … Aber wo war in 

dieser ganzen Zeit das wirkliche Volk? Jetzt, mit 25 Jahren, 

stand ich vor ihm wie ein Kind, dem man ein 

ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand gedrückt hat. 

Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im Monat 

war ich auf Reisen in Dörfern und Flecken und hatte Gelegenheit, das 

abgründige Leid und Elend des Volkes kennenzulernen. Ich stieg 

gewöhnlich in der sogenannten »Ortsunterkunft« ab. Sofort strömten 

Kranke, vom Dorfschulzen zusammengeklingelt, herbei. Im Nu 

füllten 30 bis 40 Patienten das Zimmer. Alte und Junge, viele 

Frauen, noch mehr Kinder jeden Alters, die das Zimmer mit Schreien und 

Wimmern erfüllten. Es war unmöglich, angesichts dieser Kranken 
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gleichgültig zu bleiben. Schmutziges, ausgemergeltes Volk, die 

Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen meist 

Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, fast 

bei allen Hautkrankheiten (nur in einzelnen 

Dörfern gab es Bäder, sonst wusch man sich in einem 

russischen Ofen); unheilbare Magen- und Darmkatarrhe, Bruströcheln, 

Bruströcheln, mehrere Schritte weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten 

jeglichen Alters, Geschwüre und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in 

unglaublichem Schmutz von Wohnung und Kleidung, bei schlechter und karger 

Nahrung. Man faßte sich an den Kopf: ist das das Leben von Tieren oder 

Menschen? Oft vermischten sich meine Tränen mit den 

Mixturen und Tropfen, die ich für diese Unglücklichen bereitete. Ihr 

Leben erschien mir keineswegs besser als das der Millionen indischer 
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Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich in Scherben 

von Küchengeschirr geben mußte, allerlei Medizin und 

Tinkturen, die ich in Krüglein und Gläschen goß. Wenn dann 

die Arbeit endlich zu Ende war, stürzte ich mich auf das Stroh, das für 

mich auf dem Boden als Nachtlager ausgestreut war, und Verzweiflung 

bemächtigte sich meiner. Wo ist ein Ende dieser Not? Welch 

eine Heuchelei waren alle Arzneien angesichts dieser 

grauenvollen Zustände? Ist unter diesen Umständen auch nur der Gedanke 

an Protest möglich? Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von 

seiner physischen Not ganz zu Boden gedrückt ist, von Widerstand und 

Kampf zu sprechen? Befindet sich dieses Volk nicht schon im Stadium 

seiner völligen Entartung? Ist nicht die Verzweiflung allein imstande, 
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seine endlose Geduld und Passivität zu durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. Diese drei 

Monate waren für mich eine schwere Prüfung. Die Eindrücke, die ich 

durch das Bekanntwerden mit der materiellen Seite des Volkslebens 

gewann, waren erschütternd; in seine Seele konnte ich keinen Einblick 

gewinnen; ich öffnete nie den Mund, um Propaganda zu 

machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war eine 

Genossin verhaftet worden, bei der man viele Briefe gefunden hatte, die 

auch mich belasteten. Man schickte Alexander Kwatkowski, um 

mich aus Studenzy zu holen. Eine Woche nach unserer 

Abreise erschienen im Dorfe die Gendarmen. 

165



Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir 

dort Pissarew, Leschern und Bogdanowitsch, die bereits ihre 

Stellen aufgegeben hatten und zur Abreise bereit waren. Gleichzeitig 

Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der schon vor 

einiger Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden 

arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im Gouvernement 

Woronesch [Woronesch] niederzulassen. Bald danach wurde das 

Urteil im »Prozeß der 193« gefällt, gegen alle Erwartungen 

wurde eine Reihe von Genossen freigesprochen. Wir durften die 

Gelegenheit nicht versäumen, unter ihnen neue Mitarbeiter für das Land 

zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch und ich nach 

Petersburg. 
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In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich gehobene Stimmung: 

die Jugend triumphierte, alte und neue Freunde begrüßten die Freigelassenen, 

Freigelassenen, als wären sie aus dem Jenseits wiedergekommen. Sie aber, 

wenn auch körperlich zerschlagen und krank von den soeben 

durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend eigener, lang 

unterdrückter Glut neue Pläne zur Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre 

Wohnungen waren von früh bis spät von Menschen überfüllt; es war 

ein regelrechter revolutionärer Klub, wo 90 bis 

100 Menschen täglich aus- und eingingen. Bekannte brachten 

Unbekannte mit, die denen die Hand zu drücken wünschten, die man 

lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser Periode datiert meine 

Bekanntschaft mit vielen Revolutionären der siebziger Jahre; unter 

anderem mit Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja 
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Lwowna Perowskaja]. Ich war ihr warm 

empfohlen worden, und sie bezauberte mich durch ihr schlichtes, weiches 

Wesen, durch ihren einfachen Geschmack. Unsere guten Beziehungen währten 

bis zu ihrem Tode. Als ihr letztes Vermächtnis durchdrang die Gefängnismauern: 

Gefängnismauern: »Behütet Naum (Deckname von Suchanow [Suchanow]) 

[Suchanow]) und die kleine Wera!« 

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler beschlossen, 

mit ihren alten Genossen ihre Organisation wieder aufzubauen. 

Gleichzeitig schlugen sie einige Leute, mit denen sie erst im 

Gefängnis bekannt geworden waren, zur Aufnahme vor. So 

entstand eine Gruppe von 40 Menschen. Ihr gehörten an: 

Bogdanowitsch und Pissarew als Mitglieder des 

Tschaikowski-Bundes, Leschern und ich, meine Schwester Eugenie und 
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Solowjow als neue. Außerdem der soeben aus dem Auslande 

zurückgekehrte Klemenz, S L Perowskaja, Lebedewa [Lebedewa], 

[Lebedewa], Subok-Mokijewski, Sablin, 

Morosow, Kuwschinskaja, Kornilowa, 

das Ehepaar Serdjukow und andere. In der Generalversammlung wurde das 

Volkstümler-Programm angenommen und die Leitung gewählt, die in 

Petersburg bleiben und die Angelegenheiten der Gruppe verwalten 

sollte. Dann fuhren die meisten Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande 

niederzulassen, andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu 

ordnen oder ihre erschütterte Gesundheit wiederherzustellen. Der Zar 

bestätigte das Urteil des Gerichtshofes nicht, viele wurden wieder 

verhaftet und administrativ verschickt. Manche flüchteten ins Ausland, 

unser Bureau ging ein, jene vereinzelten Personen, die, 
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nach Erledigung ihrer Angelegenheiten oder aus der Verbannung 

entflohen, wieder nach Petersburg kamen, traten der 

Organisation »Land und Freiheit« bei. Währenddessen 

wirkte man stark auf mich ein, in Petersburg zu 

bleiben, da man mich am geeignetsten für die Arbeit unter den 

Intellektuellen hielt. Aber da ich an meinen Überzeugungen hartnäckig 

hartnäckig festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur dann abließ, wenn 

eigene Erfahrung mich eines besseren belehrt hatte, blieb ich bei dem 

Entschluß, mein Leben unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow anschließen, und 

im März 1878 siedelten wir dahin über. Die Verschmelzung, auf die ich schon 

seit längerer Zeit hinarbeitete, scheiterte an der 

schroffen Ablehnung Pissarews. Damals war in Saratow schon etwas 

170



getan worden: etwa zwölf Personen lebten in den umliegenden 

Dörfern, wo sie sich als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, 

landwirtschaftliche Arbeiter, Hausierer beschäftigten, außerdem wurde eine lebhafte 

Propaganda unter den städtischen Arbeitern getrieben. 

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in Saratow nicht, 

und doch brauchten wir sie notwendig. Ein Notar Praotzew, 

Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in Saratow und den umliegenden 

Kreisen ausgezeichnet kannte und dort überall Beziehungen hatte, 

war für uns ein wahrer Schatz. Dieser grundehrliche, etwas verwöhnte 

Mensch hatte sich die ganze Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt. Als 

Student der Moskauer Universität war er in den sechziger 

Jahren relegiert und in den Norden verschickt worden. Er schloß 

uns in sein Herz und besorgte bei einem Notar in 
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Wolsk [Wolsk] eine Stelle für Bogdanowitsch, der es 

verstand, bald Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr 

gefiel, gelang es ihm, auch Pissarew und Solowjow ähnliche 

Stellen zu vermitteln. Sie erlangten alle drei eine solche 

Autorität, daß sie bald alle freien Stellen im Wolsker 

Kreise mit ihren Genossen hätten besetzen können. Doch 

nach zehn Monaten wurden die Behörden mißtrauisch, und um einer 

Verhaftung zu entgehen, mußten die beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Petrowsker 

[Petrowsker] Kreis. Meine Schwester Eugenie, die 

vor kurzem ihr Examen als Feldscherin vor dem 

Medizinalamt in Saratow bestanden hatte, kam mit mir. Unsere 

Ankunft erregte allgemeines Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft 
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konnte es nicht fassen, weshalb wir, bei unserer Abstammung, mit unserer Bildung, 

uns auf dem Lande begraben wollten. Warum, wozu? Zum Glück konnte 

man uns unserem Aussehen nach keineswegs für sogenannte Nihilistinnen 

halten. Dank diesem Umstand und noch mehr dank der Freundschaft mit dem 

Kreisvorsteher und seiner Frau öffneten sich uns alle Türen. 

Nur der Vorsteher des Adels, Ustinow, der angeblich wegen 

eines Mordes sechs Jahre im Kriminalgefängnis gesessen hatte 

und später begnadigt worden war, ebenso das Kreismitglied 

Delivronne, das fürs Volk alle Kenntnisse, außer 

einigen Gebeten und der Liste des Herrscherhauses, für schädlich hielt, 

erklärten damals sofort, da sei etwas nicht in Ordnung, man 

müsse ein offenes Auge auf uns haben. 

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den Bauern war 
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die Ankunft der Ärztin, wie sie mich nannten, ein Wunder. Sie 

gingen zum Popen mit der Frage, ob ich für alle angestellt sei 

oder nur für die Weiber. Nachdem sie erfahren hatten, daß ich für alle 

ohne Unterschied des Geschlechts angestellt sei, belagerten sie mich förmlich. 

Das arme Volk strömte zu mir wie zu einem wundertätigen 

Heiligenbild, zu Hunderten und Hunderten; von früh bis spät war 

vor meinem Häuschen ein Troß von Fuhrwerken. 

Mein Ruf verbreitete sich weit über die Grenzen meiner drei 

Distrikte. Diese ungeheure Arbeit hätte ich gewiß nicht leisten 

können, hätte meine Schwester Eugenie mich nicht unterstützt. 

Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine Schule. 

Eugenie sagte den Bauern, sie wolle die Kinder unentgeltlich 

unterrichten, auch für Fibeln, Federn, Papier usw. sorgen. 
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Etwa 25 Knaben und Mädchen meldeten sich sofort. Man muß 

wissen, daß es in allen drei umliegenden Kirchspielen keine 

einzige Schule gab. Die Schüler kamen manchmal aus 20 

Kilometer entfernten Dörfern. Auch Erwachsene kamen, 

manche Bauern baten um Unterricht im Rechnen, dessen sie bei 

Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. Bald hatte Eugenie 

den schmeichelhaften Namen »unsere goldene Lehrerin« erworben. 

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, nahmen wir 

ein Buch und gingen ins Dorf zu irgendeinem Bauern. Das 

bedeutete für das betreffende Haus einen Festtag. Der Hauswirt holte 

Freunde und Verwandte herbei. Wir lasen aus Nekrassow [Nekrassow], 

[Nekrassow], Lermontow, Schtschedrin 

usw. bis in die Nacht. Immer wieder wollten sie uns über das Bauernleben, über 
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die Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer und über die Behörden 

sprechen hören. Auch baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu 

besuchen, um die Betrügereien und Kniffe des Schreibers und des 

Schulzen zu entlarven. Wenn es endlich schon Zeit war, nach Hause zu 

gehen, mußten wir jedesmal vorher feierlich versprechen, ihre 

Kinder ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es waren. Die 

Anhänglichkeit dieser einfachen Seelen hatte einen derartig bezaubernden 

Reiz, daß ich noch heute voll Freude an diese Zeit zurückdenke; 

jede Minute fühlten wir, daß wir notwendig waren. 

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen. Die leiseste 

Spur von Luxus war aus unserer Häuslichkeit verbannt. Wir aßen 

kein weißes Brot, wochenlang sahen wir kein 

Fleisch; jeder überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser Armut und dieses 
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Elends im Halse steckengeblieben. Von meinem monatlichen Gehalt, 

25 Rubel, verausgabten wir 10 bis 12 Rubel einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. 

Hausbesorgerin. Überflüssig zu sagen, daß wir alle Geschenke, die im Dorf 

so üblich sind, wie Brot und andere Lebensmittel, entschieden ablehnten. 

Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die natürlich und 

normal hätte scheinen sollen, im Dorfe wie ein 

krasser Mißton wirkte; durchbrach sie doch jenes System der 

Ausplünderung und des gewissenlosen Egoismus, das, mit Millionensummen 

Millionensummen am Throne beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo 

es den Bauern die letzten Pfennige abpreßte. 

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig; 

aber auch die Jahresrechnung des Bauern umfaßte nur einige Rubel, 

höchstens wenige Dutzend Rubel; seine Zahlungen und Steuern 
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(Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- und Dorfsteuern) 

waren im einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber 

weit seine Zahlungskraft. Unter solchen Umständen war es natürlich 

unmöglich, ihn um viel zu betrügen; dafür stellte das, was aus ihm herausgequetscht 

herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des Armen dar, – schwer ist's, sich von den 

sauer erarbeiteten Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese 

Kopeken gegen die Raffgier der Stärkeren machte das ganze Leben des 

Dorfes aus. 

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorfräuber. 

Dorfräuber. Am Lager eines Kranken war es dem Popen z. B. 

unmöglich, in meiner Gegenwart mit dem Kranken um den Preis 

seines geistlichen Beistandes zu feilschen. Auf dem Amtsgericht zählte wohl 

der Schreiber in Gedanken die Verluste an Bestechungen nach, die unterblieben, 
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wenn wir zufällig da waren. Dazu kam noch die Gefahr, daß wir den von ihm 

Geschädigten eine Klageschrift verfassen und durch unsere Verbindungen in der 

Stadt die Sache bis zu den obersten Behörden bringen konnten. Die 

Dorfspinnen spannten uns ihre Netze; das Mißtrauen zwischen den 

Behörden und dem Volke einerseits, der Gesellschaft und den 

Intellektuellen andererseits lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu 

leichtem Sieg. 

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch, daß es 

unmöglich ist, ihn zu übergehen. Wir wohnten, im Gegensatz zu den übrigen 

Genossen, legal im Dorfe, legal mit unseren richtigen Pässen. Ich 

befürchtete nichts von der Samaraer [Samaraer] Geschichte, ich baute 

auf die Unzulänglichkeit der Polizei. Außer der befreundeten 
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Vorsteherfamilie wußte niemand, daß eine unserer Schwestern schon nach 

Sibirien verbannt war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns 

ordentlich einzuleben, als wir schon von den Bauern erfuhren, daß der 

Pope unseres Dorfes das Gerücht verbreite, wir seien ohne 

Papiere, hätten gar nicht studiert, kein Diplom und 

seien ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die 

Bauern nun baten, bei ihren Neugeborenen Pate zu 

stehen, so lehnte der Pope es ab, zu taufen, da er nicht 

wisse, wer wir seien, woher wir kämen, ob wir 

verheiratet seien usw.. Derselbe Gottesdiener schickte einen 

Bericht an die Behörden: die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe 

sich seit unserer Ankunft verändert, die Kirche werde wenig besucht, 

die Opferbereitschaft habe abgenommen, das Volk sei frech und 
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übermütig geworden. Als das keine Wirkung hatte, begann man unsere Schule zu 

beschnüffeln und zu bespitzeln; bald war es der Gutsverwalter, bald der 

Schreiber, dann wieder der Pope, die die Kinder aushorchten. 

»Immer wieder fragen sie uns, ob du uns auch Gebete lehrst,« erzählten sie 

meiner Schwester. Obgleich in der Schule gebetet wurde, gingen 

Denunziationen nach Saratow, Eugenie präge den Schülern 

ein, es gäbe keinen Gott, und der Zar sei unnötig. Dazu 

verbreitete sich plötzlich im Dorfe das Gerücht, wir versteckten 

Flüchtlinge bei uns. Seitdem verging kein Tag, an dem der 

Kreispolizist nicht unter irgendeinem Vorwand bei uns 

erschienen wäre, um zu schnüffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen 

neu gewählt werden. Die Bauern wählten einen neuen Ältesten und 
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kürzten dem Schreiber das Gehalt um 100 Rubel. Das rief einen 

Sturm hervor. Die Wahlen wurden für ungültig erklärt und 

neue anberaumt, zu denen der Adelsmarschall persönlich erschien. 

Viele Wähler waren von den Neuwahlen nicht benachrichtigt worden und 

infolgedessen gar nicht erschienen; Bauern des benachbarten Dorfes, 

die ihres frischen, unabhängigen Sinnes wegen bekannt waren, wurden durch 

irgendwelchen Trick von der Beteiligung ferngehalten, in der 

Neuwahl wurde der frühere bestechliche Älteste wieder gewählt, dem Schreiber wurde das 

alte Gehalt voll zuerkannt, und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder 

hergestellt. 

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern unseres 

Dorfes Wjasmino [Wjasmino] und zwei benachbarten 

benachbarten Dörfern einerseits und dem Gutsbesitzer Graf Nesselrode 
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Nesselrode andererseits wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der Bauern 

Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller 

Bemühungen der Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns in die Schuhe 

geschoben. Der Pope, der von der Freigebigkeit des Gutsbesitzers 

Nutzen zog, schrieb ihm, daß am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die 

ganze Schuld trügen. Bald kam der Kreispolizist ins Dorf. Er 

führte eine Untersuchung über unsere Unterhaltungen und unsere Schule durch und schloß dann 

die Schule, da sie ohne Genehmigung der Schulbehörde bestanden hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über diesen Schlag außer sich 

waren. Noch vor kurzem hatte man ihnen zugeredet, eine 

Amtsschule zu gründen. Sie sollte viel Geld kosten, und die Bauern 

verzichteten darauf. Jetzt nahm man ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. 

Man wollte, sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten 
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für eine amtliche Schule zu übernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge einer 

Denunziation des Schreibers zwei Bauern verhaftet und nach der 

Stadt abgeführt; in der Anklage hieß es, die Auffassungen, die sie im 

Gespräch mit dem Schreiber geäußert hätten, seien 

»umstürzlerisch«. Bei dem Verhör bemühte sich der Kreispolizist 

Kreispolizist auf alle mögliche Weise, sie zu der Aussage zu verleiten, 

wir seien diejenigen, die ihnen diese Gedanken beigebracht. Seit 

jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen Moment mehr in 

Ruhe, – dieselben Polizisten, deren Kindern ich das Leben 

erhalten hatte, und die ich von manchem Gebrechen geheilt hatte. Sie beklagten 

sich, daß man sie zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu 

horchen, uns nachzuschleichen, unsere Gespräche mit den Bauern zu 
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belauschen. Die Bauern bekamen Angst, uns am Tage zu besuchen; sie 

kamen heimlich abends. Der Älteste, dessen Frau ich behandelte, gestand 

mir voll naivem Kummer: »Was kann ich tun? Beständig droht man 

mir: paß auf, Ältester, auf die Feldscherinnen, du bist für alles 

verantwortlich!« Ein Gutsbesitzer, der durch den trockenen Ton 

meiner Sprache gekränkt war, schämte sich nicht, 

nachzuforschen, ob bei uns in der Gemeinde Ruhe herrsche, 

und fügte als Kommentar zu der verwunderten Miene des Schreibers 

hinzu: »Ja, die beiden sind imstande, einen ganzen Kreis 

aufzuwühlen.« 

Wendung 

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam Alexander 
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Solowjow mit der Absicht, nach Petersburg zu reisen 

und dort den Zaren zu töten; vorher wollte er sich mit uns 

beraten. Er legte uns seine Ansichten über unsere Arbeit im Volke 

dar, die er unter den gegebenen Verhältnissen als bloße Selbstbefriedigung 

verurteilte, wo doch der Kampf für die Interessen der Masse auf 

legaler Grundlage in den Augen aller Vertreter des Privateigentums, aller 

Beamten, als Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen Kampf 

nur mit dem Grundsatze des Volkswohls und mit dem Gefühl der Gerechtigkeit 

ausgerüstet seien, hätten wir keine Aussicht auf Erfolg, denn die 

Gegner hätten Reichtum und Macht auf ihrer Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in Saratow, 

zur Verteidigung der Gerechtigkeit Feuer und Schwert aufs Dorf 

hinauszutragen, Terror gegen Agrarier und Polizei, Gewalt gegen 
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Gewalt anzuwenden; dieser Terror schien uns notwendig, da das 

Volk durch die ökonomische Not zu niedergedrückt, durch die fortgesetzte 

fortgesetzte Willkür zu erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu können: 

aber zu einem solchen Terror bedurfte es neuer 

revolutionärer Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land 

versiegt war, da die Reaktion und die Verfolgungen bei den 

Intellektuellen fast alle Energie und jeden Glauben an die 

Möglichkeit nützlicher Anwendung ihrer Kräfte im Dorfe 

vernichtet hatten; und auch die Jugend sah vor sich nicht die geringsten 

Ergebnisse der Arbeit ihrer Vorgänger unter dem Volk. Bei 

einem bestimmten Stärkegrad der Reaktion erstarben die besten 

Impulse. 

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die 
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revolutionäre Partei hatte mit unseren Versuchen wieder eine 

Niederlage erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer Mitglieder oder wegen 

der Weltfremdheit ihres Programms, auch nicht infolge übertriebener 

Hoffnung auf die Kraft und die Bereitschaft der Massen. Nein und 

abermals nein: wir mußten vom Schauplatz abtreten in dem Bewußtsein, 

daß unser Programm zwar lebendig sei und seine Forderungen im 

Volke verwurzelt, der eigentliche Grund des Mißerfolges aber 

die politische Unfreiheit sei. 

Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede 

öffentliche Initiative verschwunden war und die Reaktion nur noch 

wachsen konnte. »Der Tod des Kaisers« sagte Solowjow, 

»kann eine Wendung im öffentlichen Leben herbeiführen.« Die Luft 

werde gereinigt, das Mißtrauen gegen die Intelligenz verschwinde, und der Weg 
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öffne sich zu breiterer, fruchtbarerer Arbeit im Volke. 

Eine Menge ehrlicher junger Kräfte werde zur Arbeit auf dem 

flachen Lande herbeiströmen, und, um den Geist des Dorfes 

abzuändern und wirklich das Leben des ganzen russischen Bauerntums zu 

beeinflussen, bedürfe es eben einer Masse von Kräften, nicht aber 

nur der Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. Diese 

Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein Betätigungsfeld 

findet, wo er seine frische Kraft, seinen Enthusiasmus zum Wohle 

des Volkes betätigen kann, dann wird die Lage unerträglich, und aller 

Zorn entlädt sich auf den Träger, Inhaber und Repräsentanten dieser von 

der Öffentlichkeit isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als 

verantwortlich für das Leben, das Wohlergehen, das Glück der Nation 
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erklärt und seinen Verstand, seine Kräfte höher stellt als 

Verstand und Kräfte der Millionen. Haben alle Mittel der Überzeugung 

sich als fruchtlos erwiesen, dann bleibt nur die nackte Gewalt: 

Dolch, Revolver und Dynamit. Solowjow entschied sich für 

den Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den Städten gebliebenen 

Parteimitglieder gekommen. Vom Geschworenengericht freigesprochen, 

freigesprochen, war Wera Sassulitsch mit Mühe der Wiederverhaftung 

entgangen; und während ganz Rußland den Freispruch bejubelte, 

machten die Mitglieder der Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten 

Stadtkommandanten Trepow, auf den sie geschossen hatte. Als im 

»Prozeß der 193« der Senat eine Milderung der Strafe für angebracht 

hielt, verschärfte sie der Zar; jeden Versuch, die Willkür seiner Diener 
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einzudämmen, beantwortete er mit einer Steigerung der Reaktion 

und der Repressalien; die Erklärung des Kriegszustandes erfolgte, 

nachdem einige Würdenträger von Revolutionären 

umgebracht worden waren. So kam es, daß es einem seltsam erschien, 

die Diener zu töten, die nur den Willen ihres Herrn vollzogen, 

vollzogen, und den Herrn unangetastet zu lassen; die politischen 

Attentate führten schicksalsmäßig zur Zarentötung, und der Gedanke 

daran kam Goldenberg und Kobyljanski [Kobyljanski] 

[Kobyljanski] fast zur selben Zeit, wie er sich Solowjows 

bemächtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. 

Wären wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn dennoch 

verwirklicht. 

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte, ein 
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Mißlingen könnte eine noch schwerere Reaktion auslösen, 

suchte er so gläubig und begeistert mich zu überzeugen, ein 

Mißerfolg sei undenkbar, er würde ihn nicht überleben, alles spreche für 

den Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig blieb, ihm zu 

wünschen, seine Hoffnungen möchten sich erfüllen. So schieden 

wir von diesem Menschen, der in sich die Tapferkeit des Helden, die Entsagung des 

Asketen und die Güte des Kindes vereinigte. Von nun an 

warteten wir voll Unruhe auf Nachricht aus Petersburg. Unterdessen 

verschlimmerte sich unsere Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich beschloß, 

meine Stelle aufzugeben. Doch man wollte mich keineswegs entlassen. Auf 

meine Kündigung schrieb mir der Vorsitzende des Semstwo in den 

schmeichelhaftesten Ausdrücken, bat mich, die Stelle nicht aufzugeben und meine 

nützliche Tätigkeit fortzusetzen, und bot mir einen anderen Bezirk 
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an. Wollte ich nicht dünkelhaft erscheinen, so mußte ich noch eine 

Zeitlang bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise gefunden 

war. 

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß fiel, war 

mein erster Gedanke: fortsetzen! Anstatt die Reaktion gebrochen 

zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit zu noch wilderem Wüten gegeben, darum 

hieß es, die Tat vollenden. Inzwischen mußten unsere Genossen im Wolsker 

Wolsker Kreise abreisen. Dann kam die Nachricht aus Petersburg, 

Petersburg, Solowjows kürzlicher Aufenthalt bei uns sei 

aufgedeckt worden, eine besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. 

Unsere Freunde drängten nun zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns ein 

Bote die Mitteilung, die Kutscher, die Solowjow zu uns gefahren 

hatten, seien ermittelt worden. Nun hieß es eilen! 
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Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das 

Semstwo um Entlassung, Erkrankung meiner Mutter rufe mich nach 

Petersburg ab. Ich drang auf die Herausgabe meiner 

Dokumente, aber man verweigerte sie mir und gab mir 

nur zeitweiligen Urlaub. Ich mußte mich damit zufrieden geben, 

damit meine Abreise nicht einer Flucht glich. Am selben Tage noch kam 

der Feldscher zur Übernahme der Bücher, Instrumente, Arzneien usw.. 

Am nächsten Morgen, nachdem ich mich von ganz Wjasmino 

verabschiedet hatte, war ich auf dem Wege nach Saratow. Ein 

unbegreiflicher Zufall rettete mich auch diesmal: schon am Tage darauf 

wollte man mich verhaften. 

So unglücklich endete unser hoffnungsvoll begonnener 

Aufenthalt. Doch nahmen wir die Überzeugung mit, daß das Volk uns verstanden 
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habe und in uns Freunde sehe. Als die Gendarmen und Polizisten in 

Wjasmino erschienen, ging die Rede bei den Bauern: »Und das 

alles, weil sie für uns eingetreten sind.« 

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir seien 

verhaftet und Eugenie gehenkt, begaben sich die Bauern nachts zu 

unserem Freunde, dem Kreisvorsteher, um zu erfahren, ob das 

wahr sei. Beruhigt und froh kehrten sie heim. 

Einige Monate später traf ich ein junges Mädchen aus dem 

Dorfe, es warf sich mir voll Freude an den Hals und rief: 

»Sie haben dort nicht umsonst gelebt.« Um Bogdanowitsch und 

Pissarew, die angeblich verhaftet waren, zu befreien, wollten die 

Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt war, 
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erklärte ich meinen Austritt und den Entschluß, in die Gesellschaft »Land und 

Freiheit« (»Semlja i Wolja«) [»Semlja i Wolja«] 

Wolja«] einzutreten; denn ich sähe keinen Sinn im selbständigen 

Weiterbestehen einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich die 

unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate auf den Zaren einsetzten. 

Übrigens wurde der Kampf mit der Regierung auch den anderen zur Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, 

Bogdanowitsch, Eugenie und ich blieben einstweilen in 

Tambow [Tambow], wo damals viele Mitglieder von »Land 

und Freiheit« waren. Bald darauf bat mich ein Brief von der Bardina 

um Hilfe zur Flucht aus Sibirien. Diese Aufgabe übernahm 

Bogdanowitsch, er verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem Gesichtskreis. 

Gesichtskreis. Unterdes kam die Gesellschaft »Land und Freiheit« meinen 
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eigenen Wünschen zuvor und machte mir erneut durch Michael 

Popow [Popow] den Vorschlag, Mitglied zu werden. Ich 

willigte ein und reiste dann mit noch einigen Mitgliedern nach 

Woronesch, wo zu jener Zeit die Organisation ihren 

Kongreß abhalten sollte. 

 Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der revolutionären 

Partei in der Zeit von Ende 1876 bis zum Kongreß in 

Woronesch im Sommer 1879 war, daß in der Partei sich 

keinerlei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer 

allrussischen Organisation zu vereinigen, so daß bei 

völliger Übereinstimmung in Programm, Zielen und Mitteln sie aus 

197



einigen voneinander unabhängigen Gruppen bestand, die miteinander nur 

durch persönliche Bekanntschaft einzelner Mitglieder verbunden waren. Im 

Sommer 1879 war die Gesellschaft »Land und Freiheit« die einzige 

organisierte revolutionäre Gruppe, die ihr eigenes Blatt 

und eine hohe Mitgliederzahl hatte. An ihrer Spitze stand eine 

Zentrale mit dem Sitz in Petersburg; diese Zentrale leitete die 

Druckerei, besorgte die Herausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, 

unterhielt die Verbindung mit den Provinzen und dirigierte die laufenden 

Arbeiten. Sie hatte für den Zustrom neuer Kräfte und die 

Erweiterung der Verbindungen sowie für die Entsendung von Ersatzleuten aufs 

Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften gab es in den Gouvernements 

Saratow, Tambow, Woronesch und im Gebiet der Donkosaken. 

Donkosaken. Man bildete dort sogenannte »Gemeinden«, die in 
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örtlichen Angelegenheiten autonom waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der örtlichen 

Bevölkerung, unter den Arbeitern und unter der Jugend; sie nahmen 

Personen auf, die neu in ihrer Provinz eintrafen, und 

bildeten, soweit örtliche Dinge in Frage kamen, mit ihnen 

ein gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der Gesellschaft 

»Land und Freiheit« zu machen oder in die inneren Angelegenheiten 

der Organisation einzuweihen. Diese lokalen 

Organisationen waren mit dem Zentrum in Petersburg nur 

durch ein paar Mitglieder, die zur Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet 

waren, verknüpft. Hauptaufgabe der Provinzgruppen war, den 

Bauernaufstand vorzubereiten. Demzufolge blieb der kleinere 

Teil der Mitgliedschaft in den Städten zurück zur Propaganda unter den 
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Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, Anknüpfung von nützlichen 

Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder war in den Dörfern und Ortschaften 

zerstreut und versammelte sich in der Gouvernementsstadt nur alle 

zwei, drei Monate zum Austausch ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen 

Sorgen und Interessen verbanden sie immer enger und fester, 

während die Bande zwischen den Gemeinden und dem Petersburger Zentrum 

sich infolge der großen Entfernungen lockerten. Die Petersburger 

Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre ganze Tatkraft auf 

den Kampf gegen die Gewaltakte der Regierungsbeamten; alle Geldmittel und 

Kräfte wurden für terroristische Unternehmungen und Befreiungsversuche 

verwandt; der Zustrom von Geld und neuen Kräften für die 

Provinzorganisationen versiegte immer mehr, so daß sie 

schließlich verkümmerten. Nicht genug damit; auch eine moralische Entfremdung 
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setzte ein. In Petersburg ging ein Kampf vor sich, der 

ständige Anspannung aller Kräfte forderte, aber auch eine 

nicht dagewesene agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von Erfolgen, 

erbittert durch Mißerfolge sah man verwundert und geringschätzig auf die 

Saratower und Tambower Dörfer herab, wo keine 

Zeichen aktiven Kampfes, keinerlei Resultate den Aufenthalt 

Dutzender von Genossen verrieten; das empörte die Petersburger 

aufs tiefste. Jedes Mitglied, das unter den Bauern blieb, schien ihnen dem 

hitzigen Kampfe entzogen, dem sie mit Leib und Seele ergeben 

waren. Die »Volkstümler« auf dem Lande dagegen glaubten, daß die 

städtischen »Landfreiheitler« Feuerwerk machten, dessen Glanz die 

Jugend ablenke von wirklicher Arbeit und vom Volke, das ihrer 

Kräfte so bedürfe. Die Tötung von Generälen und Gendarmeriechefs 
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Gendarmeriechefs war in ihren Augen eine weniger produktive und 

notwendige Arbeit als der Agrarterror auf dem Lande. 

 Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, 

von wo aus die Politik der Partei geleitet wurde, herrschte 

keine Einmütigkeit. Auch hier kam es zu scharfen 

Konflikten innerhalb der Organisation. 

In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen Attentaten mehrten, 

hob sich die Stimmung der Jugend und der Öffentlichkeit. Es folgten 

nacheinander: die Tötung des Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, 

Heyking, das Attentat auf den Staatsanwalt Kotljarewski in 

Kiew, die Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin [Krapotkin] 
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[Krapotkin] in Charkow [Charkow] (organisiert 

und ausgeführt von dem Landfreiheitler Ossinski [Ossinski] und der 

Kiewer Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa 

bei der Verhaftung Kowalskis [Kowalskis] und seiner 

Genossen und die Demonstration anläßlich ihres Prozesses; dann 

die Tötung des Gendarmeriechefs Mesenzew und das Attentat auf 

seinen Nachfolger Drenteln [Drenteln], ausgeführt von 

Petersburger Landfreiheitlern, ferner ihr Versuch, 

Wojnaralski [Wojnaralski] auf dem Wege zum Zentralgefängnis 

Zentralgefängnis in der Nähe von Charkow mit bewaffneter Hand zu 

befreien – alle diese Taten, ungewöhnlich im grauen Alltag 

Rußlands, machten ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall hervor, 

hervor, der die Vertreter der neuen Taktik anfeuerte. 
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Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der beiden 

Hauptpunkte des »Land und Freiheit«-Programms. Im Jahre 

1876, bei Gründung des Verbandes, lag der Schwerpunkt in der 

Tätigkeit auf dem flachen Lande, in der Vorbereitung und Organisierung 

des Volksaufstandes; der »Schlag ins Zentrum« wurde damals von den Vorgängen 

Vorgängen in der Volksmasse abhängig gemacht; in den Jahren 1878 bis 

1879 dagegen stand dieser »Schlag« an erster Stelle des Programms; nichts 

anderes, meinte man, werde die lebendigen Volkskräfte entfesseln, 

sie im Momente der Desorganisierung und Verwirrung der Regierung 

hervorbrechen lassen. Alle Kräfte und Anstrengungen der Partei 

sollten auf die Herbeiführung dieses Moments konzentriert werden. 

So dachten A Michailow, Kwatkowski und andere. Aber 

in derselben Petersburger Gruppe gab es auch heftige Gegner dieser 
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Auffassung, Revolutionäre, die hartnäckig den bisherigen Standpunkt 

Standpunkt der Partei verteidigten. Plechanow und M 

Popow kämpften mit der ganzen Kraft ihrer markanten 

Persönlichkeit gegen die Neuerung an. Sie beriefen sich sowohl auf das 

ursprüngliche Programm, das unverändert geblieben war, wie auf die 

praktische Erwägung, jedem Terrorakt folge die Zertrümmerung 

der Organisation. Die Regierungsrepressalien flammten mit erneuter 

Kraft auf, und die Verhaftungen nähmen der Organisation ihre 

wertvollsten Leute. Ob nicht diese unersetzlichen Verluste ein zu 

hoher Preis für die Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, 

die verblende und immer mehr in eine politische Sackgasse locke? 

In den Augen Plechanows und Popows war der moralische 

Einfluß, den der politische Terror auf die Jugend ausübte, den 
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Interessen des Volkes schädlich. Die glänzenden Duelle mit der Regierung, die 

einen so lauten Widerhall fanden, erregten die Phantasie der Jugend, 

lenkten sie ab von der ruhmlosen, alltäglichen Kleinarbeit 

unter den Bauern, dieser dringlichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die 

Massen stützen müsse. 

So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen Plan 

brachten, er auf heftigen Widerstand stieß, eine scharfe Polemik 

hervorrief und die gegenseitigen Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg 

kam, lag der Konflikt unter den Mitgliedern der Zentrale offen zutage. 

Morosow und Michailow bestürmten mich, die Arbeit auf 

dem flachen Lande, die sie für wertlos hielten, aufzugeben und nach Petersburg 

Petersburg überzusiedeln, während Plechanow in der Mitgliederversammlung mit 
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solcher Gereiztheit und in solchem Tone polemisierte, daß seine 

Feindseligkeit gegen Michailow und Morosow mich, da 

ich an solche Beziehungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich 

berührte. 

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im Frühling 

1879 Alexander Solowjow aus Saratow kam. Das 

Fazit, das er aus seinem Aufenthalt auf dem Lande zog, lautete: »Bei 

den gegenwärtig herrschenden politischen Bedingungen ist die Tätigkeit 

eines Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut 

zwecklos. Um jeden Preis muß eine Umwälzung dieser 

Bedingungen herbeigeführt werden, und daher ist vor allen Dingen die 

Reaktion in der Person Alexanders II. zu brechen.« Und er 

beschloß, ihn zu töten. 
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Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde in der Zentralgruppe 

beraten. Aber die Anhänger des bewaffneten Kampfes hielten es 

dabei für notwendig, seinen Namen zu verschweigen, – 

so groß war das Mißtrauen gegen Plechanow und Popow. 

Aber im Laufe der Diskussion wurde ihnen erklärt, der Entschluß zum 

Attentat sei unwiderruflich, und kein Einspruch könne ihn 

umstoßen. Diese Entschlossenheit, die Meinung der Organisation zu 

ignorieren, brachte Plechanows und Popows Geduld zum 

Überlaufen und rief einen stürmischen Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. 

hervor. Zuletzt wurde ein Kompromiß geschlossen: der Verband »Land 

und Freiheit« selbst verweigerte dem Attentat jede Unterstützung – hingegen 

hingegen könnten einzelne Mitglieder individuell nach Gutdünken 

helfen. 
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Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt. Es mißlang. Die Feststellung 

Feststellung der Person Solowjows, der sich ohne Erfolg zu 

vergiften versucht hatte, zog zahlreiche Verhaftungen seiner 

Freunde und Bekannten in Petersburg, Pskow und 

Saratow nach sich. 

 »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem Schuß Solowjows forderten Plechanow und 

Popow die Einberufung eines allgemeinen Kongresses unseres 

Bundes »Land und Freiheit«, auf dem der Streit zwischen der alten und der 

neuen, der terroristischen, Strömung entschieden werden sollte. Der 

Verband sollte beschließen, ob er am alten Programm festhalten oder 

den Neuerungen im Sinne der Vertreter des politischen Terrors 
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zustimmen wolle. 

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem Beschluß der Mehrheit 

unterwerfen oder, um Ausschlüsse zu vermeiden, aus dem Verband 

ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig bekannt. 

Popow glaubte, sie sei seinen Anschauungen günstig, und das beunruhigte 

beunruhigte jene, die den neuen Standpunkt vertraten. Um nicht 

überrumpelt zu werden, hieß es Maßnahmen treffen und sich die Möglichkeit 

sichern, den politischen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den 

bisherigen Genossen fortzusetzen. Damals entstand die Gruppe, die später den 

Kern des »Vollzugskomitees« der Partei 

»Narodnaja-Wolja« (»Volks-Wille«) bilden sollte. 

Kwatkowski, Michailow, Morosow, Oschanina 
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[Oschanina], Tichomirow [Tichomirow] 

und Barannikow organisierten sich innerhalb des Bundes »Land und 

Freiheit« als Sondergruppe, von der die übrigen Mitglieder nichts wußten, und begannen 

heimlich Anhänger zu werben, deren es in Petersburg nicht 

wenig gab: bald entstand um Michailow und Kwatkowski 

ein Geheimzirkel, dem die illegalen Genossen Kibaltschitsch [Kibaltschitsch], 

[Kibaltschitsch], A Jakimowa [Jakimowa], 

Sofja Iwanowa [Iwanowa], die Studenten Issajew 

[Issajew] und Arontschik [Arontschik], das 

Ehepaar A und der aus dem Auslande zurückgekehrte Stepan Schirajew [Stepan 

[Stepan Schirajew] beitraten. 

Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror 

als Notwendigkeit an, seine selbstbewußte Losung war: »Freiheit 
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oder Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen Kiewer 

Terroristen seinerzeit die Bezeichnung »Vollzugskomitee« in 

den Proklamationen angewandt, die sie (anläßlich ihrer aus 

eigener Initiative, auf eigene Gefahr ausgeführten 

politischen Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis 

folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg, und einige 

Aufrufe in dem Blatt, das als Beilage zum Hauptblatt der »Semlja und 

Wolja« erschien, waren gezeichnet: »Das Vollzugskomitee«. 

Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, wenn das Hauptblatt sich aus irgendwelchen 

irgendwelchen Gründen verspätete. Es veröffentlichte im Namen des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees von Zeit zu Zeit Informationen über 

Spitzel und Provokateure. Dies Material lieferte Genosse 
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Kletotschnikow [Kletotschnikow], der mit Einwilligung 

Michailows [Michailows] und seiner Freunde im 

Januar 1879 als Beamter in die zaristische Geheimpolizei 

eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher, und die Sondergruppe 

Kwatkowskis machte sich diesen populär gewordenen Namen 

endgültig zu eigen. 

Mit Hilfe Sundelewitschs [Sundelewitschs] verschaffte sich das 

Komitee eine genügende Menge Schriftmaterial, um nötigenfalls 

nötigenfalls eine eigene Druckerei zu haben. In Kibaltschitsch hatte man den 

Mann gefunden, der nicht nur die nötigen theoretischen 

Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß, sondern auch schon 

Laboratoriumsversuche in dieser Richtung unternommen hatte. Bald wurde auch 
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ein Laboratorium zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und 

Dynamit eingerichtet, das man zur Ausführung der zukünftigen Pläne brauchte. 

An der Spitze des Laboratoriums stand Kibaltschitsch als Chemiker, 

als technische Arbeiter wurden Schirajew, Issajew und Jakimowa 

hinzugezogen. Letztere war gleichzeitig Inhaberin der 

›konspirativen Wohnung‹, wo die Arbeit vor sich ging. 

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Laboratorium, 

in steter Gefahr, entdeckt zu werden oder mit dem ganzen Hause in die Luft 

zu fliegen, stellten diese kühnen Genossen für den Sommer 

1879 einige Zentner Dynamit her, ohne jede Schulung hierzu, als 

Laien experimentierend, jede Minute dem Tode gegenüber. 
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In Lipezk [Lipezk] und Woronesch 

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Ausgang des 

einzuberufenden »Land- und Freiheit«-Kongresses im voraus zu 

bestimmen, indem sie die Gleichgesinnten zu einer geheimen Separatkonferenz 

Separatkonferenz einluden. Der Kongreß sollte am 24. Juni in 

Woronesch zusammentreten, die Separatkonferenz fand einige 

Tage früher in dem benachbarten Kurort Lipezk statt. Außer 

alten Mitgliedern von »Land und Freiheit« wurden aus dem Süden hervorragende 

hervorragende Revolutionäre hinzugezogen, die »Land und 

Freiheit« nicht angehörten: Kolodkewitsch [Kolodkewitsch] 

[Kolodkewitsch] aus Kiew, Scheljabow aus Odessa und der im 

Süden allbekannte Frolenko [Frolenko]. 

Frolenko hatte Stefanowitsch [Stefanowitsch], 

215



Deutsch und Bochanowski [Bochanowski] in Kiew und 

Kostjurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit; hatte sich 

beteiligt an dem Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu 

befreien, sowie an der Unterminierung der Regierungskasse in Cherson, 

Cherson, die gelang, und wo eineinhalb Millionen Rubel 

konfisziert wurden. 

Die versammelten 11 bis 12 Menschen schlossen sich zu einer Gruppe zusammen, 

nahmen das von Morosow verfaßte Statut an, worin als 

Ziel der Organisation die Niederwerfung des Selbstherrschertums und die 

Eroberung politischer Freiheiten, als Mittel aber bewaffneter Kampf 

gegen die Regierung ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte begaben sich die 

Mitglieder, die »Land und Freiheit« angehörten, nach 

216



Woronesch und ließen die Genossen aus dem Süden sowie Schirajew 

in Lipezk zurück, um sie zunächst in Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft 

vorzuschlagen und sie dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben 

genannten altbewährten Kandidaten Frolenko, 

Scheljabow, Kolodkewitsch wurden ohne Einwand sofort 

aufgenommen; ebenso Stepan Schirajew, der von denen, die ihn 

von Petersburg her kannten, wärmstens empfohlen wurde. Sie erschienen 

auf der Haupttagung und stärkten dadurch den linken Flügel der Versammlung. 

Andererseits fanden damals die sich noch im Ausland aufhaltenden 

Stefanowitsch, Sassulitsch, Deutsch und Bochanowski Aufnahme. Nach der 

Ankunft der drei ersteren erwies es sich, daß sie auf Seiten 

Plechanows standen. 

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und 
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gegenseitiges Mißtrauen, Befürchtungen auf beiden Seiten, daß die 

Gegner die Oberhand gewinnen könnten, die Anwesenheit von 

Mitgliedern eines doppelt geheimen, kleinen Zirkels 

innerhalb der größeren Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte angesichts 

des drohenden Konflikts die allgemeine Spannung. Nach der 

Eröffnung des Kongresses aber erwies es sich, daß die Beziehungen zwischen den 

Delegierten der Hauptstadt und der Provinzen lange nicht so 

gespannt waren, wie man das nach den stürmischen Zusammenstößen in 

Petersburg annehmen durfte. Alle wollten die 

Einigkeit der Organisation retten, alle fürchteten den Verlust 

von Kräften infolge einer Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaßt in sehr allgemeinen 

allgemeinen Ausdrücken, ließ beiden Seiten die Möglichkeit, es zu 
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ihren Gunsten auszulegen. Nach einer Debatte ließ man das Programm 

sowie das Statut »Land und Freiheit« unverändert. Man beschloß, die 

Propagandatätigkeit unter dem Volke fortzuführen, aber den Agrarterror 

Agrarterror hinzuzufügen. Daneben sollte in der Stadt der terroristische 

Kampf – auch gegen den Zaren – fortgeführt werden. Das Organ »Land 

und Freiheit«, mit seinem Beiblatt, wurde weitergeführt. 

Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: 

Unbeherrscht und gereizt verteidigte Plechanow aus aller 

Kraft seinen Standpunkt, und als er sehen mußte, daß die 

Anwesenden zu einem entgegengesetzten Kompromiß neigten, 

erhob er sich zornig von seinem Platz und verließ die Versammlung, die auf 

einer Wiese im botanischen Garten am Rande der Stadt stattfand. Im 

Weggehen schleuderte er die Worte hin: »Ich habe hier nichts mehr zu 
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tun!« Ich stürzte fort, ihn zurückzuhalten, aber Alexander 

Michailow hielt mich an: »Lassen Sie ihn«, – sagte er. 

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, ob der 

Weggang Plechanows als Austritt aus der Gesellschaft gelten solle. Dies wurde 

bejaht. Wahrscheinlich betrachtete auch er selbst sich als ausgeschieden, denn 

seitdem bis zu seiner Abreise ins Ausland habe ich Plechanow nicht 

wieder getroffen. 

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus, die Stellungnahme der 

einzelnen Mitglieder näher kennen zu lernen, um sie im 

Falle einer künftigen Parteispaltung wenn irgend möglich zu sich 

herüberzuziehen. So versuchte mein alter Freund Morosow 

mich in Woronesch für seine Geheimgruppe zu gewinnen; ich bestritt 

entschieden die Notwendigkeit und die Zulässigkeit der Formierung einer 
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geheimen Gesellschaft innerhalb einer Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher Kongreß 

gelegentlich der Besprechung des Agrarterrors aufgerollt hat, scheint mir 

erwähnenswert. »Auf wen gedenkt sich die 

revolutionäre Partei zu stützen?« fragte er. »Auf das 

Volk oder auf die liberale Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung 

des Selbstherrschertums und der Einführung der politischen Freiheit 

sympathisiert?« Im ersten Falle sei auch der Agrar- und Fabrikterror 

am Platze. Wollten wir uns dagegen auf die Industriellen, auf die Vertreter der 

ländlichen und städtischen Selbstverwaltung stützen, so würde jene 

terroristische Politik diese natürlichen Bundesgenossen von uns 

abstoßen. Und er wies darauf hin, daß es in Südrußland manche 

Männer im Bürgertum gebe, die angesichts der gemeinsamen politischen 
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Ziele Beziehungen zur revolutionären Partei suchten. 

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in Kiew ziemlich 

umfassende Verbindung mit liberalen Kreisen gehabt, und es war 

bemerkbar, daß auch Scheljabow selbst vom Sozialismus fort sich einem 

rein »politischen« Programm zuneigte, und in Odessa 

bestand damals in der Stadtverordneten Versammlung eine große Gruppe 

von Intellektuellen, die Versammlungen veranstaltete und nichts mehr und nichts weniger 

als – Verfassungs-Entwürfe erörterte! »Die Pariser 

Kommune« wurde diese Stadtverordneten-Versammlung von Panjutin [Panjutin] 

[Panjutin] genannt, der rechten Hand des Odessaer Generalgouverneurs 

Generalgouverneurs Totleben; und im Sommer 1879 beeilte er sich, 

diese vorzeitigen »Konstitutionalisten« zu zersprengen, die 

Führer in entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen. 

222



Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage Scheljabows: 

Wir stützen uns auf die Volksmassen und bauen dementsprechend unser 

theoretisches und praktisches Programm aus. (Das Wort 

»Taktik« fehlte damals in unserem revolutionären Wortschatz, 

Wortschatz, ebenso die Worte »Plattform«, »Minimal- und 

Maximalprogramm« und andere.) In Nordrußland wurden übrigens die 

Liberalen niemals als Machtfaktor betrachtet und in den 70er 

Jahren im großen ganzen mit Ablehnung und Spott behandelt. Ihre 

Untätigkeit, ihr Sichducken vor der politischen Unterdrückung mit allen 

ihren Greueln, ihr Sich-erniedrigen vor den Zentral- und 

Provinzbehörden diskreditierte die bürgerlich-liberalen 

Elemente, von denen Scheljabow sprach, in den Augen der jungen 

Generation; z. B. wollten die Liberalen ein eigenes Blatt 
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herausgeben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern vor, wir sollten 

eine Geheimdruckerei mit allem Nötigen einrichten, das 

Personal stellen und das von ihnen, den Liberalen, Geschriebene drucken – 

sie wollten auch Geld dazu geben. So sollten wir Risiko und 

Verantwortung tragen, in die Katorga und in die Verbannung gehen 

für eine Sache, die uns ganz fremd war! Das Angebot erweckte 

ironisches Gelächter. 

Spaltung 

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein illegales Leben. 

Mit Kwatkowski reiste ich nach Petersburg ab und ließ 

mich dort im Vorort Lesnoi [Lesnoi] nieder, wo 

er und Iwanowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung hatten. 
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Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm vollständig 

ergeben waren. Die Bedienerin bei uns in Lesnoi war eine 

Deutsche, die völlig ungefährlich war für jene ungewöhnliche Lebenshaltung, 

die wir vor ihren Augen ganz offen führten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« 

terroristischer Richtung. Es war Hochsommer, und die 

Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches Hauptquartier. 

Hauptquartier. Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen in 

gleicher Lage kam zu uns in Sachen der Bewegung, ohne Aufsehen zu 

erregen; in dem Fichtenwalde am Ausgang der Ansiedlung ließen sich leicht, 

unter dem Anschein eines harmlosen Ausflugs, Konferenzen 

veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abgehalten, wo das 
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Publikum nicht hinkam, und wir lagerten auf dem trockenen Nadelboden 

unter den Kiefern, wo man weithin Ausblick hatte. 

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer Villa, Mitglieder 

jener Konferenz von Lipezk; Kwatkowski, 

Morosow und Michailow klagten über die Anhänger der 

Dorfpropaganda, die die terroristische Tätigkeit hemmten. Der 

Beschluß des Woronescher Kongresses, den Zaren zu töten, 

müsse ohne Aufschub verwirklicht werden, sonst werde man zum Herbst bis 

zur Rückkehr Alexanders II. aus der Krim mit den Vorbereitungen 

nicht fertig sein. Zur Ausführung der Anschläge an einigen Stellen der 

Reiseroute des Zaren habe man zwar sowohl die nötigen 

Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat zur Verfügung, aber 

die Gegner des Terrors verzögerten die Ausführung der Pläne nach wie 
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vor in jeder Weise. In inneren Konflikten und 

Reibungen werde die Energie vergeudet; anstatt entschlossen und 

einmütig zu handeln, verliere man sich in Schwankungen und 

Kompromissen. Der Kongreß von Woronesch habe die 

bestehenden Gegensätze nicht aus der Welt geschafft, sondern sie nur vertuscht. Es 

sei besser, anstatt sich gegenseitig zu lähmen, im gegenseitigen Einverständnis 

Einverständnis auseinanderzugehen. Diese häufig wiederholten Ausführungen 

fanden keinen Widerspruch mehr. 

Die Hauptopponenten – Plechanow, Popow, 

Stefanowitsch – waren nicht anwesend, Perowskaja und ich, 

die in Woronesch noch geschwankt und versucht hatten, die Einheit der 

Organisation zu wahren, wir leisteten keinen Widerstand mehr, 

jetzt, wo es an die Tat ging und die Petersburger 
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Genossen uns eröffneten, daß alles zu Attentaten bereit 

sei, und es nun heiße, den Plan zu verwirklichen und nicht auf dem 

toten Punkt zu verharren. 

Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinandergehens aus. 

Die Druckerei sollte in den Händen der Anhänger des alten Programms 

bleiben. Wir – die Gruppe Michailows – konnten dank dem von 

Sundelewitsch seinerzeit angeschafften Schriftmaterial sofort unsere 

eigene Druckerei einrichten. 

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, 

die sich aufs Drucken verstand, da sie seinerzeit Setzerin in der Geheimdruckerei 

Geheimdruckerei Myschkins in Moskau gewesen war. Die wenig gebildete 

Grjasnowa, die bisher Anlegerin in der Geheimdruckerei von 
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»Land und Freiheit« war, ging zu uns über, da sie mehr mit uns 

sympathisierte. An weiterem Personal war auch kein Mangel: 

den Inhaber zu spielen, willigte Genosse Buch ein, während Zuckermann 

und »Ptaschka« (Vöglein), von dem noch weiterhin die 

Rede sein wird, Setzer sein wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden, in Wirklichkeit aber 

bestanden nur ›Aussichten‹ auf Geld: das große Vermögen D 

Lisogubs, das er der Partei vermacht hatte, konnte nicht realisiert 

werden, da er verhaftet und bald darauf in Odessa hingerichtet worden 

war, sein Freund Drigo [Drigo] aber, den er in 

grenzenlosem Vertrauen beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von »Land und 

Freiheit« zu verkaufen, wurde zum Verräter: er verkaufte sich an die 

Regierung, in der Hoffnung, den Reichtum seines großherzigen und 
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vertrauensseligen Freundes zu erhalten. A Michailow aber, der für die 

»Landfreiheitler« die Geldverhandlungen mit Drigo führte, bekam nicht 

nur kein Geld, sondern wäre dem Verräter fast in eine 

Falle gegangen. So erhielten unsere früheren Genossen nichts, während 

uns der Fonds von 23 000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar Akimow 

Akimow versprochen und auch wirklich übergeben worden waren. 

Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten Namen 

»Land und Freiheit« führen, der sich schon Ruf und Sympathie in 

revolutionären Kreisen erobert hatte. Die Vertreter der 

alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die Agrarfrage und die wirtschaftlichen 

Interessen des Bauerntums konzentrierten, gaben sich den Namen 

»Tschorny Peredel« (Schwarze Aufteilung), 

agrar-revolutionäre Bewegung zu Ende der 70er Jahre, an 
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der unter anderem auch Plechanow teilnahm. Ihr Hauptziel drückt sich im 

Namen aus: Aufteilung – d. h. Wiedergewinnung – des von den Zaren und 

Adligen in den vorangegangenen Jahrhunderten den Bauern 

weggenommenen Landes, und zwar nicht »gesetzlich« oder gegen 

Entschädigung, sondern »schwarz«, d. h. gewaltsam, revolutionär. Unter 

anderem berührt dies auch Marx in einem Briefe an Kugelmann über die 

amerikanischen Landreformer (Georgisten).. Wir, die vor 

allem den Sturz der Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens 

eines Einzigen den freien Willen des Volkes setzen wollten, 

nahmen den Namen »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) 

(Volks-Wille) an. Nach dem Ausdruck Morosows hatten wir auf diese Weise 

sogar den Namen der alten Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler 

Landaufteiler nahmen sich »das Land«, wir die »Freiheit« Das Wort 
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»Wolja« bedeutet auf russisch sowohl »Freiheit« wie 

»Wille«., und jede Fraktion zog ihres Weges. 

»Volks-Wille« 

Während die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im wesentlichen das 

Programm von »Land und Freiheit« beibehielt und darin nur die 

Tätigkeit unmittelbar im Volke und die Notwendigkeit seiner 

Organisierung zum ökonomischen Kampf gegen die Bourgeoisie 

unterstrich, legten wir »Narodowolzy« [Narodowolzy] 

[Narodowolzy] unserem Programm einen ganz neuen Gesichtspunkt zugrunde: 

den bedeutsamen Einfluß der zentralisierten Staatsmacht auf die gesamte 

Struktur des Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment 

eine ungeheure Rolle in der Geschichte Rußlands. So hatte in 
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längst vergangenen Zeiten die zarische Staatsmacht die 

föderativen Prinzipien zerstört, die der politischen Struktur 

des alten Rußlands entsprachen. Das Volk, das schon damals seit langem 

in einen steuerzahlenden Stand verwandelt worden war, war 

von der Zarenmacht zuerst an das Land ›befestigt‹ und dann sogar 

leibeigen gemacht worden; sie hatte den Adelsstand geschaffen, zuerst als 

einen dienstpflichtigen Vasallen-, dann aber als einen von den 

Lasten des Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als auch diese Klasse 

immer mehr herunterkam und einschrumpfte, indem die vornehmsten alten 

Hofadels-Bojaren-Geschlechter gegen Anfang des 18. Jahrhunderts 

Jahrhunderts verarmten oder ausstarben, da wurde durch eine Reihe 

»allergnädigster« riesiger Schenkungen von Staatsländereien und 

Krongütern der Grund gelegt zu jenem mächtigen und reichen 
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Groß-Grundbesitz, wie ihn noch die Epoche der Bauernbefreiung 

bei uns vorfand; ebenso hatte in neuester Zeit diese selbe 

Staatsmacht, nachdem sie 1861 die Bauern von persönlicher 

Leibeigenschaft befreit hatte, die Rolle des Hauptausbeuters der 

freien Volksarbeit übernommen; sie gab nämlich der 

Bauernschaft einen Landanteil, der weit geringer war als ihn die 

bäuerliche Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann diesen ungenügenden 

ungenügenden Bodenanteil mit solchen unmäßigen Abgaben und 

Steuern, daß sie die ganze Brutto-Einnahme des Bauern 

verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag des Landes sogar um 

250 und mehr Prozente überstiegen. Diese Abgaben stellten somit 

eine maßlose Steuer auf die Arbeitskraft dar, die pro 

Kopf des erwachsenen Arbeiters 40 bis 50 Rubel jährlich 
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betrug. (Golowatschow: Unser Staatsetat, »Russkaja 

Mysl« 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht verwandte diese 

kolossalen Mittel fast ausschließlich zur Aufrechterhaltung der äußeren 

Macht des Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der 

für Rüstungen aufgenommenen Staatsanleihen. Nur erbärmliche Summen 

wurden dagegen für produktive Ausgaben, für so dringliche 

Bedürfnisse wie Volksbildung und dergleichen, verwandt. Diese 

Sachlage entsprach vollständig dem Prinzip, daß das Volk für den Staat, 

nicht aber der Staat für das Volk da sei. Neben einer derartigen 

Ausbeutung des Volkes durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. 

Aber nicht genug damit, unterstützte die Regierung die private Ausbeutung mit allen 

Mitteln und Kräften; einst hatte die Staatsmacht den Adel ins Leben 

gerufen, jetzt förderte sie das Entstehen der Bourgeoisie. 
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Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, unterstützte sie 

Privatunternehmer, Großindustrielle und Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis 

aller Nationalökonomen war während der ganzen 20 

Jahre seit der Bauernbefreiung nicht eine einzige Maßnahme zur 

Hebung des Wirtschaftslebens des Volkes getroffen worden; im Gegenteil, die 

Finanzpolitik der Regierung war auf die Bildung und Unterstützung des Privatkapitals 

Privatkapitals gerichtet; Subsidien, Garantien und Tarife, alle 

ökonomischen Maßnahmen in diesem Zeitabschnitt erfolgten 

zugunsten des Privatkapitals. Und während im Westen die Regierungen den 

besitzenden Klassen, die die Herrschaft bereits angetreten hatten, als 

Werkzeug und Willensausdruck dienten, stellte die Regierung bei uns eine 

selbständige Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade sogar die 

Schöpferin dieser besitzenden Klassen war. 
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Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat nach Ansicht 

der »Volksfreiheitler« der größte Eigentümer und der 

hauptsächlichste Ausbeuter der Volksmassen, der die anderen kleineren 

Ausbeuter unterstützte. Indem die Regierung die Volksmassen 

ökonomisch knechtete, ließ sie in politischer Hinsicht alle 

Klassen rechtlos. Millionen Sektierer und »Altgläubige« 

litten unter der Unterdrückung der Religionsfreiheit; steuerliche und 

polizeiliche Maßnahmen raubten dem Volk die Freizügigkeit; das 

Verbot freien Unterrichts hielt die Bevölkerung in erzwungener 

Unwissenheit; da kein Petitionsrecht bestand, hatte das Volk 

keine Möglichkeit, der Regierung seine Nöte und Bedürfnisse 

kundzugeben, und endlich war sein ganzes Leben der zügellosen 

Willkür der Behörden ausgeliefert. 
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Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich getrennt, isoliert 

gehalten. Ihre Stimme blieb ungehört in den wesentlichsten Fragen des 

Volkslebens. Auf dem Gebiet der Volksbildung waren sie dem Volksaufklärungsministerium 

Volksaufklärungsministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen 

die Regierungswiderstände kamen sie zu dem traurigen Beschluß, die 

Semstwo-Schulen zu schließen (wie das in Twer [Twer] z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die ›Gesellschaft‹ auf die Regierung und durch sie wieder auf das 

Leben hätte einwirken können – Literatur und 

Presse –, waren vollständig unterdrückt. Dort, wo die Freiheit 

der wissenschaftlichen Forschung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann 

dort die Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr verbliebenen 

Rahmen blieb sie eine Stimme in der Wüste, – ein Mittel, die Leser in 

einer bestimmten Richtung zu erziehen, nicht aber ein Weg zur unmittelbaren 
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Verwirklichung von Ideen im Leben; worauf sie auch hinweisen, 

was sie auch vorschlagen mochte, – es blieb alles vergebens. 

Ihre besten Vertreter waren in der Verschickung gewesen oder befanden 

sich noch dort; die auf Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr unter 

ständiger Polizeiaufsicht, (unter anderen Tschernyschewski, Hertzen 

[Hertzen], Saltykow, Pissarjew, Lawrow, 

Dostojewski, Uspenski [Uspenski]), die Jugend der 

Gesellschaft, die studierende Jugend, wurde kleinlichen Einengungen 

unterworfen, der Korporationsrechte beraubt und 

genoß die verstärkte Aufmerksamkeit der Polizei. – 

Jeder Versuch, auf diese oder jene Weise die Umgestaltung der 

bestehenden Ordnung zu erreichen, zerschellte entweder am Gesetz der 

Trägheit oder an grausamer Unterdrückung. 
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Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk gewandt hatte, 

war sie mit Massenverhaftungen bedacht worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, 

Zwangsarbeit, Zuchthaus und Gefängnis. Als sie, empört über diese 

Gewalttätigkeit, einige Schergen der Regierung gestraft hatte, wurde 

geantwortet mit Einsetzung von General-Gouverneuren und mit 

Hinrichtungen. In den 1 …(?) Jahren 1878/79 hatte Rußland 18 

Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu einem wahren 

Moloch, dem sowohl das wirtschaftliche Wohlergehen der Volksmassen 

Volksmassen wie alle Menschen- und Bürgerrechte zum Opfer fielen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens – der Staatsmacht, die sich auf ein 

unübersehbares Heer und eine allmächtige Bureaukratie stützte – 

erklärte der revolutionäre Verband »Volks-Wille« 
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den Krieg. Er nannte die Regierung in ihrer damaligen Form den 

Hauptfeind des Volkes. Diese These und die Folgerungen daraus: der 

politische Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes der 

revolutionären Tätigkeit aus dem Dorf in die Stadt, 

Vorbereitung nicht eines Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung 

gegen die Regierung mit dem Ziel, die Macht zu ergreifen, um sie dem Volke zu 

übergeben; strengste Zentralisierung der revolutionären 

Kräfte als notwendige Vorbedingung eines erfolgreichen 

erfolgreichen Kampfes gegen den zentralisierten Feind, – all diese Grundsätze 

vollzogen eine vollständige Umwälzung in der 

revolutionären Welt jener Zeit. Sie warfen die 

bisherigen revolutionären Anschauungen um, erschütterten die 

sozialistische und föderalistische Organisationsüberlieferung, sie 
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zerstörten jene revolutionäre Routine, die im Laufe der 

letzten Jahrzehnte üblich geworden war. Kein Wunder deshalb, daß, um die 

Opposition zu überwinden und der neuen Auffassung das 

endgültige Übergewicht bei den Revolutionären zu verschaffen, 

ein bis anderthalb Jahre rastloser Propaganda und eine ganze 

Reihe glänzender Leistungen notwendig waren. 

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialistischer Ideale 

für die Angelegenheit einer mehr oder weniger entfernten Zukunft 

hielt, bezeichnete sie als nächstes Ziel auf wirtschaftlichem Gebiet: die Übergabe 

des Hauptproduktionsmittels – des Bodens – in die Hand der 

Bauerngemeinde; auf politischem Gebiet hingegen: den Ersatz der Selbstherrschaft 

eines Einzigen durch die Selbstregierung des ganzen Volkes, d. h. durch eine 

Staatsordnung, in der sich der Volkswille frei ausdrücken und der 
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höchste und einzige Regulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein 

werde. Das geeignete Mittel zur Erreichung solcher Ziele sahen wir in der 

Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die die ganze, dem 

Wünschenswerten so sehr widersprechende »Ordnung« aufrecht erhielt. 

Wir glaubten, diese Beseitigung müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, 

die durch eine Verschwörung vorzubereiten sei. 

Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der 

absolutistischen und der Aufrichtung der Volksherrschaft handelte, führte uns 

zur Frage der Staatsumwälzung und der Bildung einer provisorischen Regierung. 

Zwar sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung durch die Partei, 

sondern von einer provisorischen Regierung als Interim zwischen dem Sturz des 
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Zarismus und seiner Ablösung durch die Volksvertretung; ohne solche 

Zwischenregierung sei keine revolutionäre Umgestaltung der Staatsmacht 

Staatsmacht möglich. Erst später, in dem Dokument »Die Vorbereitungsarbeit 

Vorbereitungsarbeit der Partei«, wird die Machtergreifung als Ziel der 

Partei erwähnt. Diese Formel, die – ich glaube – von 

Scheljabow herrührt, rief scharfe Kritik hervor. Wir lehnten sie 

als jakobinisch ab, denn sie dekretiere revolutionäre, 

sozialistische und politische Umgestaltungen und zwinge so den 

Willen einer Minderheit der Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei dem 

vorhandenen Bestande unserer Partei eine akademische Frage, die 

aufgeworfen wurde, um das Programm harmonischer und systematischer 

aufzubauen, jedoch ohne den Gedanken daran, daß wir jene Regierung noch selbst 

244



erblicken oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil: Wir 

Revolutionäre würden aller Wahrscheinlichkeit nach mit unseren 

Händen die Kastanien aus dem Feuer holen für die Liberalen: die 

Advokaten, Professoren und Schriftsteller und die sonstigen in 

Stadt und Land öffentlich Tätigen, wie das auch in Frankreich im 

19. Jahrhundert gewesen war. 

Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, – nur um den Zarismus zu 

stürzen, der alle Volkskräfte erstickte, das Volk zu Elend, 

Unwissenheit und Entartung verdammte. Wie fern uns jegliches 

Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben des »Vollzugskomitees« 

»Vollzugskomitees« an Alexander III. nach den Ereignissen des 

1. März 1881; indem es die Forderung der Einberufung der 

Konstituierenden Versammlung aufstellte, versprach das Vollzugskomitee 
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Vollzugskomitee gleichzeitig, daß es sich dem Volkswillen, wie er in den 

Entscheidungen der Volksvertreter zum Ausdruck kommen würde, fügen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die 

Hoffnungen der revolutionären Partei nicht erfüllen 

sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, zum Terror gegen die Volksvertretung 

greifen, sondern zur Propaganda ihrer Ideen unterm Volke, das sich 

nicht auf der Höhe seiner Aufgabe gezeigt hatte. 

Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, einander 

entgegengesetzte Elemente. Da war vor allem die Genossin 

Oschanina. Sie stammte aus einer reichen Großgrundbesitzerfamilie 

Großgrundbesitzerfamilie des Gouvernements Orel [Orel] und hatte ihre 

revolutionäre »Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von 

einem alten Revolutionär, dem Jakobiner Saitschnewski 
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[Saitschnewski], der in den sechziger Jahren Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem in Orel unter Polizeiaufsicht 

gestanden hatte. Während einer ganzen Reihe von Jahren zog 

er wie ein Magnet die studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. 

Sie war eine Frau von scharfem Verstand, gewandt, hartnäckig und 

energisch, und das verlieh ihr Einfluß sowohl unter uns wie unter 

Fremden. Aber ihr Tätigkeitsfeld war nicht Petersburg, sondern 

Moskau, wo sie sich seit den Anfängen des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« aufhielt. Ihre jakobinischen Anschauungen hätten sich, wenn 

überhaupt, in Moskau durchsetzen müssen. Allein an der 

revolutionären Jugend, in der sie zusammen mit Telalow [Telalow] 

[Telalow] wirkte, war der Einfluß ihrer Anschauungen in keiner 

Weise zu spüren. Ebensowenig ist es ihr zuzuschreiben, daß das 
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Prinzip der »Machtergreifung« in einigen Schriften des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« erwähnt wurde. 

Der Historiker könnte nun denken, der jakobinische Einfluß 

sei etwa vom Ausland her gekommen. Dort erschien ein 

Organ dieser Richtung, der »Nabat« ([Nabat] Alarm). Diese 

Zeitschrift schrieb es ihrem Einfluß zu, als die Revolutionsbewegung 

Revolutionsbewegung in Rußland einen Kampfcharakter annahm und den 

Absolutismus zu attackieren begann. Mit Unrecht! Der »Nabat« hatte 

fast keine Verbreitung in Rußland; während der ganzen Zeit 

nach meiner Rückkehr aus Zürich bis zu meiner Verhaftung 1883 

habe ich nicht ein einziges Exemplar dieser Zeitschrift zu Gesicht 

bekommen oder auch nur in einer der größeren Städte 

Rußlands jemand über das Blatt sprechen hören. Es gab wohl 
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Einzelpersonen jakobinischer Richtung, wie den schon genannten 

Saitschnewski in Orel oder die ehemalige Züricher Studentin 

Jushakowa in Odessa; es hatte freilich den Prozeß der 

Jakobiner in Kursk gegeben, wo Lavrenius 

und seine Genossen abgeurteilt worden waren. Aber außer 

ihren Namen wurden weder sie selbst noch etwas über ihre Tätigkeit 

bekannt. 

Wenn unter den Gründern des »Volks-Willens« sich die Jakobinerin 

Oschanina befand, so war einer unserer liebsten Genossen, 

Sundelewitsch, ein ehemaliges Mitglied der Organisation 

Tschaikowskis, späterhin ein »Landfreiheitler«, der 

erklärte, er sei Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die 

sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und tief in 
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sich aufgenommen, war Sozialdemokrat im Geiste der 

Mitglieder der deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei 

geworden. Klug, lebhaft, sehr tätig, der erste, wenn es galt, technische Mittel 

aller Art für den Gebrauch der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch 

unter dem Zwang der Verhältnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, 

daß das durch und durch bäuerliche Rußland jener Zeit nicht die Elemente 

besaß zur Schaffung einer proletarischen Arbeiterpartei, wie sie 

im industriellen Deutschland bestand. Konnte man aber deshalb abseits der 

Bewegung bleiben, wenn man vor sich das Übel des Zarismus sah, und wenn 

eine Gruppe da war, die diesem Erzfeind des russischen Volkes 

erbarmungslosen Krieg erklärt hatte? So trat er trotz 

seiner sozialdemokratischen Anschauungen in die Reihen des 

»Volks-Willens«, um unter russischen Verhältnissen Hand in Hand mit 
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jenen zu kämpfen, die das russische Leben auf den Kampfposten gestellt 

hatte, und mit den Waffen, wie die russischen Verhältnisse sie erforderten. 

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sundelewitsch wie 

Oschanina völlig mit den übrigen Volksfreiheitlern und 

waren sehr aktive Mitglieder, ohne im geringsten Unstimmigkeiten 

noch irgendeine persönliche, ihrer Auffassung eigentümliche 

Note in die allgemeine Richtung unserer Parteitätigkeit 

hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam war und alle ohne Unterschied 

ergriff, das war der tätige Geist, das Streben nach aktivem Kampf 

und das Gefühl der Empörung gegenüber dem passiven Zustand, in dem das Volk 

verharrte und mit ihm die »Gesellschaft« und die bis dahin noch friedlichen 

Sozialisten. 
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Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestätigt worden, 

– rasch gingen wir über zum Organisationsplan der Partei 

und zum Statut des Vollzugskomitees. 

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen mächtigen 

Gegner war der Organisationsplan des »Volks-Willens« 

streng zentralistisch aufgebaut und von vornherein in allrussischem 

Maßstabe entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine allgemeine 

revolutionäre Arbeit auf einem bestimmten Spezialgebiet 

wählte, hatte ein gemeinsames Zentrum – das Vollzugskomitee. 

Vollzugskomitee. Die lokalen Gruppen waren verpflichtet, sich ihm 

unterzuordnen, ihm ihre Kräfte und Mittel zur Verfügung zu stellen. 
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Vom Zentrum aus wurden alle allrussischen Angelegenheiten der Gesamtpartei 

verwaltet. Im Moment des Aufstandes hatte es alle Kräfte der 

Partei mobil zu machen, ihr revolutionäres Auftreten 

anzuordnen. Zuvor aber konzentrierte es sich auf die 

Organisierung der Verschwörung, die allein eine Umwälzung zwecks 

Übergabe der Macht an das Volk ermöglichen konnte. In der Tat 

arbeitete die Partei durchaus in dieser Richtung; wenn sie trotzdem später 

terroristisch genannt wurde, so geschah es auf Grund eines rein 

äußerlichen Merkmals. Der Terror war niemals ihr Selbstzweck! Er 

war ein Mittel der Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als mächtiges 

Instrument der Agitation und wurde nur angewandt, soweit 

gewisse organisatorische Ziele erreicht werden sollten. Unter anderem 

gehörte in diese Rubrik die Tötung des Zaren. 
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Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, zu einer brennenden Tagesfrage; und das gab einigen 

von uns, darunter auch Goldenberg, der uns später verriet, den Anlaß, 

Zarenmord und terroristische Tätigkeit fälschlich für unsern 

wesentlichsten Programmpunkt zu halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee 

sogleich nach seiner Bildung beschlossen hatte, ein Attentat auf 

Alexander II. an vier verschiedenen Stellen zu organisieren, 

war der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der Reaktion, die unsere 

Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter den 

Intellektuellen und der Arbeiterschaft ging stets neben der zerstörenden 

Tätigkeit einher; sie war weniger auffallend, sollte aber dennoch ihre 
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Früchte tragen. 

Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich 

in Odessa, Michailow in Moskau, die Genossen 

Kwatkowski, Korba und andere in Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine 

Verschwörung gegen die Regierung zusammenfaßte, war sie sich wohl der Bedeutung eines 

Aufstandes der Bauernmassen im Moment des Sturzes des Zarismus 

bewußt. Deshalb wies sie der Propagandatätigkeit unter dem Volke stets 

einen gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, die sich ihr 

zur Verfügung stellen wollten, als ihre natürlichen Bundesgenossen; 

Bundesgenossen; leider gab es deren während der ganzen Dauer unserer 

Tätigkeit herzlich wenig. Ohne Neues zu den Methoden der 

Dorfpropaganda beizutragen, wies die Partei ihre 
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Anhänger auf dem flachen Lande auf die Notwendigkeit hin, dem 

Volke die Bedeutung der Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen 

(die systematische Unterstützung der adligen Grundbesitzer und kapitalistischen 

Gewerbetreibenden, die Zollpolitik usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 

1. alle Geistes- und Seelenkräfte der revolutionären 

Sache hinzugeben, ihretwillen alle Familienbande, Sympathien, Liebe und 

Freundschaft aufzugeben; 

2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf sich und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der Organisation 

gehörte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den Mehrheitsbeschlüssen der 

Organisation unterzuordnen; 
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5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den Mitgliederbestand 

der Organisation streng geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten Charakters, in 

allen offiziellen Handlungen und Erklärungen sich nie als Mitglied, sondern 

stets nur als Beauftragter des Vollzugskomitees zu bezeichnen; 

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüchliches Schweigen zu bewahren über 

alles die Tätigkeit der Gesellschaft Betreffende. 

Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den, der vom 

revolutionären Gefühl beseelt war, jenem hochgespannten Gefühl, 

das keine Hindernisse kennt und vorwärts stürmt, weder zurück 

noch nach rechts oder links blickend. Wären jene 

Forderungen leichter gewesen, hätten sie nicht zuinnerst an den 

Menschen gerührt, so wären sie als unbefriedigend empfunden 
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worden; so aber erhoben sie durch ihre Strenge und Höhe die 

Persönlichkeit, sie rissen sie aus den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der 

Mensch fühlte stärker, daß eine Idee in ihm lebe und leben müsse. 

Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit 

Vorarbeit beendet war, ging das Komitee zum Praktischen über und 

beschloß, einen Anschlag auf den Zaren bei seiner Rückkehr aus der 

Krim an drei verschiedenen Strecken zu organisieren. Einige 

Mitglieder wurden sofort nach Moskau, Charkow und Odessa 

entsandt. Alle Attentate sollten mit Dynamit ausgeführt werden. Gleichzeitig 

Gleichzeitig bereitete das Komitee eine Sprengung des Winterpalastes 

Winterpalastes vor; sie wurde aber selbst unter uns strengstens geheim gehalten und war 
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einer Verwaltungskommission, drei aus der Mitte des Komitees 

gewählten Personen, anvertraut: Michailow, Tichomirow 

und Kwatkowski. Von letzterem hörte ich einmal die rätselhaften 

Worte: »Während hier diese Vorbereitungen getroffen werden, 

kann der persönliche Mut eines Einzelnen allem ein Ende 

machen.« Diese Andeutung bezog sich auf Chalturin [Chalturin], 

[Chalturin], der mir später einmal erzählte, zufällig sei er eines Tages 

im Winterpalast mit dem Zaren ganz allein gewesen, und ein 

einziger Hammerschlag hätte genügt, ihn auf der Stelle zu töten … 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, gehörte aber nicht zu 

den mit ihrer Ausführung Betrauten. Da mir der Gedanke unerträglich war, nicht 

direkt mitzuwirken, sondern nur die moralische Verantwortung einer 

Sache zu tragen, für die das Gesetz die Genossen mit schwersten Strafen 
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bedrohte, ersuchte ich die Organisation, mir auch irgendeine 

Funktion bei den Vorbereitungsarbeiten zu übertragen. 

Ich bekam einen Verweis, daß ich nur persönliche Befriedigung 

suche, anstatt es der Organisation zu überlassen, über meine Kräfte 

nach ihrer besten Einsicht zu verfügen. Trotzdem machte man mir 

ein Zugeständnis, indem man mich mit Dynamit nach Odessa sandte. 

Um die konspirative Wohnung, die ich mit Kwatkowski 

bewohnte, ›dicht zu halten‹, brachte ich meine Schwester Eugenie 

dort unter, die kurz vorher aus dem Gouvernement Rjasan 

Rjasan nach Petersburg gekommen war und hier unter dem Namen 

Pobereschskaja [Pobereschskaja] lebte. 

Unglücklicherweise wußte ich nicht, daß meine Schwester sich aus Unerfahrenheit mit 

demselben Namen vorzustellen pflegte, unter dem sie gemeldet war. So 
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verursachte ich indirekt das furchtbare Ende 

Kwatkowskis: 

Bei der Boguslawskaja, einer Hochschülerin, die von 

ihrem Verlobten denunziert worden war, fand man Exemplare der 

»Narodnaja Wolja«, und sie gab an, sie von der 

Pobereschskaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die Adresse festgestellt, 

festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 1879 verhaftet, 

mit ihr Kwatkowski. Er wurde 1880 hingerichtet, sie nach 

Sibirien verschickt. In der Wohnung fand man Dynamit, Zünder und 

einen Zettel, den Kwatkowski nicht mehr vernichten konnte, nur 

noch rasch zerknüllt in die Ecke warf. Die Gendarmen hoben den 

Zettel auf, konnten aber den Sinn nicht deuten. Es war die Skizze eines 

Planes, und eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete 
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Kwatkowski das Leben: Nach der Explosion im Winterpalast 

Winterpalast am 5. Februar 1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel den 

Plan des Palastes darstellte und das Kreuz das Speisezimmer 

bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die ganze 

kaiserliche Familie gewöhnlich zusammenkam. – 

Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen, Anfang 

September nach Odessa abgereist. Dort traf ich Kibaltschitsch 

an, der mir erklärte, wir müßten uns beeilen mit der Einrichtung 

einer Geheimwohnung für Besprechungen, Experimente mit Zündern 

und die Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies wurde erledigt, wir zogen 

unter dem Namen Iwanizki ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, später 

die Lebedewa. Unsere Wohnung diente zu allgemeinen Zusammenkünften. 
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Dort fanden alle Beratungen statt, dort wurde Dynamit 

aufbewahrt und Pyroxilin [Pyroxilin] getrocknet und die 

Zünder fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter der 

Leitung von Kibaltschitsch geprüft – mit einem Wort: in ihr 

fanden alle Arbeiten statt. Dabei halfen ihm jedoch, und 

manchmal sehr wesentlich, auch andere, darunter auch ich. Zuerst mußte aber ein 

Plan aufgestellt werden, wie und an welcher Stelle die Eisenbahn zu 

unterminieren wäre. Man plante, nachts, während keine Züge 

einfuhren, das Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu 

legen und nachher den Draht ins Feld zu ziehen. Das bedeutete aber viel 

Unbequemlichkeiten und Schwierigkeiten sowohl in der Vorbereitung, 

Vorbereitung, wie auch bei der Ausführung selbst. Wir kamen zum Resultat, es 

wäre das Beste, wenn jemand von uns die Stelle eines Bahnwärters 
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bekäme, um von seinem Häuschen aus die Mine zu legen. Das war das 

Sicherste und Bequemste, was man sich vorstellen konnte. Ich übernahm es, 

eine solche Stellung zu beschaffen, Frolenko sollte sie antreten als 

verheirateter Beamter mit Lebedewa als seiner Frau. Anfangs hatte ich 

die Absicht, Frolenko mit Hilfe von Bekannten unterzubringen. Aber 

es war unmöglich, ihnen den eigentlichen Zweck anzugeben, es 

hätte sich auch kaum jemand zu einem derartigen Dienst hergegeben; das 

Ziel verschweigen hätte bedeutet, das Vertrauen der Leute mißbrauchen 

in einer Sache, die schwerste Verantwortung auf sie laden konnte. Überdies 

wäre eine solche Bitte seltsam und verdächtig erschienen. Deshalb 

beschloß ich, mich als unbekannte Bittstellerin an irgendeinen 

einflußreichen Beamten in der Direktion der Südwestbahn zu 

wenden und als Motiv meiner Bitte einen wohltätigen Zweck 
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anzugeben. Nach Einholung von Erkundigungen begab ich mich zu dem 

künftigen Schwiegersohn des Odessaer Generalgouverneurs Graf 

Totleben [Totleben], dem Baron Ungern-Sternberg 

[Ungern-Sternberg]. Zu jener Zeit wurde er auf 

der Hauptwache in ›Haft‹ gehalten zur Strafe für die bekannte 

Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der einige hundert 

Rekruten zum Opfer gefallen waren. Als ich erfuhr, daß er 

Besuche empfange, begab ich mich zu ihm. Als ich ihm meine Bitte 

unterbreitete, meinem Pförtner eine Wärterstelle zu geben, da 

seine Frau an Tuberkulose leide und frischer Luft außerhalb der 

Stadt bedürfe, erwiderte er, die Besetzung von Bahnwärterstellen hänge 

nicht von ihm ab, er könne daher nichts für mich tun. Da bat ich ihn um 

zwei Zeilen an den Streckendirektor. Als ich bemerkte, daß 
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der Empfang, der mir von Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem üblichen 

Empfang glich, wie er Puppen-Damen der höheren Gesellschaft zuteil wird, 

beeilte ich mich, meinen Fehler in bezug auf das Kostüm 

auszutilgen, und fand mich bei dem Streckenchef ein, in Samt 

gekleidet, wie es einer Bittstellerin, die eine Dame ist, geziemt. Der 

empfing mich äußerst liebenswürdig und bat mich, ihm schon morgen 

meinen Schützling zu schicken. Vom Empfang kaum zurückgekehrt, warf ich 

die Pfauenfedern ab und füllte Frolenko einen Paß auf den 

Namen des Kleinbürgers Semjon Alexandrow [Semjon 

[Semjon Alexandrow] aus. Andern Tags war er 11 km vor 

Odessa in einem Wächterhäuschen installiert. Genossin 

Lebedewa kam als seine Frau bald nach. Schon war zu ihnen das 

Dynamit gebracht, als unerwartet Goldenberg erschien mit der Anweisung, 
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ihm einen Teil des Dynamits für Moskau zu geben, da dort 

zu wenig davon vorhanden sei, und die Linie Moskau – 

Kursk als Reiseroute des Zaren am ehesten in Betracht 

komme. Wir konnten uns nur fügen. Goldenberg blieb nur 

zwei Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde er auf der 

Rückreise verhaftet. Bald darauf erfuhren wir, daß der Zar nicht über 

Odessa fahren werde. Frolenko und Lebedewa verließen ihr 

Wärterhäuschen und dann Odessa. Später hörten wir, daß der 

kaiserliche Zug die Linie Losowaja – Sewastopol 

Sewastopol über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das Attentat, das 

dort von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter 

Okladski [Okladski] vorbereitet worden war, 

mißlang. 
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Die Mine war unter das Eisenbahngleise, ihre Leitungsdrähte 

weit hinaus ins Feld gelegt worden, und bei der Durchfahrt des 

kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden Personen auf ihrem 

Posten, aber die Explosion erfolgte nicht, denn die 

Elektroden waren falsch verbunden und gaben keinen Funken. 

An einer dritten Stelle – auf der Linie Moskau – 

Kursk – wurden die Vorbereitungen unweit Moskaus 

von einem Hause am Bahnhof aus getroffen. Am 19. 

November, pünktlich zur festgesetzten Stunde, fuhren zwei 

hellerleuchtete Züge durch. Auf das erste Signal, das Perowskaja (die 

›Wirtin‹ jenes Hauses) gab, verband Stepan Schirajew die 

Elektroden nicht, und ein Zug fuhr unversehrt durch; auf das 

zweite Signal hin entgleiste der zweite Zug. Aber der Zar war 

268



im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren Hofbediente. Das 

war ein Mißerfolg, aber die Tatsache an sich rief ungeheuren 

Eindruck in Rußland hervor und weckte Widerhall in ganz 

Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: 

Kwatkowski ging uns verloren, dann Schirajew und andere; 

dann fiel nach heldenhafter bewaffneter Verteidigung die Druckerei 

der »Narodnaja Wolja«; einer ihrer Arbeiter, ›das 

Vöglein‹, erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen, die anderen 

wurden gefangen genommen. 

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch [Kibaltschitsch] aus 

Odessa ab, im Januar Kolodkewitsch, gleichzeitig mit 

ihnen fuhren auch die anderen einflußreicheren Personen 
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fort. Die ganze Arbeit wurde mir und noch einigen in Odessa 

ansässigen Genossen übergeben. 

Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei Monate 

hindurch vollkommen abgeschlossen von der Außenwelt in der 

konspirativen Wohnung zugebracht hatte, sehnte ich mich nach der 

Öffentlichkeit und einer ersprießlichen Tätigkeit. Die lange zurückgedrängte 

zurückgedrängte Energie verlangte nach Betätigung. 

Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die ich »erbte«, 

waren schlapp, feige und sahen ohne große Hoffnung in die 

Zukunft. Sie alle mußten nachher als untauglich verworfen werden. 

Immerhin knüpfte ich nach Kibaltschitschs Abreise schnell viele 

Bekanntschaften an, unter denen Vertreter aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Studenten, 
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Ärzte und Beamte, Arbeiter und Schneiderinnen kennen zu 

lernen, wo irgend möglich vertrat ich die 

revolutionären Ideen und verteidigte die Politik des 

»Volks-Willens«. Aber meine liebste Sphäre war die Jugend, die 

so heiß empfindet und sich so aufrichtig begeistert. Leider 

hatte ich unter den Studenten wenig Bekannte, und diese wenigen 

blickten pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht, daß darunter 

revolutionäre Elemente seien. 

Die Explosion im Winterpalast 

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren Lauf. Wie 

erwähnt, bereitete das Komitee gleichzeitig mit den 

Eisenbahnsprengungen bei Moskau, Alexandrowsk [Alexandrowsk] 
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[Alexandrowsk] und Odessa noch einen Anschlag in Petersburg 

Petersburg selbst vor, was mir Alexander Kwatkowski seinerzeit 

seinerzeit schon angedeutet hatte. 

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, ein sehr 

intelligenter Arbeiter, von Beruf Tischler, Arbeit im Winterpalast 

angenommen, und zwar um einen revolutionären Akt 

gegen Alexander II. auszuführen. Nachdem sich Chalturin mit der Lage der 

Zimmer und den Verhältnissen im Palast, den Sitten und Gebräuchen der 

Bediensteten vertraut gemacht hatte, freundete er sich mit dem untersten Personal an, 

und als kunstfertiger und nüchterner Handwerker gewann er besonders die 

Zuneigung eines mit ihm im Palastkeller wohnenden 

Gendarmen, der in ihm einen erwünschten Schwiegersohn zu sehen 

begann. 
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Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich, in seinem 

Köfferchen vom Komitee geliefertes Dynamit in den Keller zu 

tragen. Als schon ein bedeutender Vorrat angesammelt war und 

weitere Transporte hätten ins Auge fallen und eine Durchsuchung 

hervorrufen können, wurde beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen von Hessen, 

sollte Chalturin das Attentat vollbringen: den Speisesaal in die 

Luft sprengen, um unter den Trümmern den Zaren und seine Familie 

mitsamt dem Gast zu begraben. 

Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zündschnur mit dem 

Sprengkörper im Dynamit, brannte sie an und ging fort, um 

nicht zurückzukehren. Als die kaiserliche Familie den Speisesaal betrat, 

erfolgte eine furchtbare Explosion. Im Stockwerk 
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Stockwerk über dem Keller, wo sich die Wache des Finnländischen Regiments 

befand, wurden 50 Soldaten getötet und verstümmelt. Die Dynamitmenge 

Dynamitmenge erwies sich aber als zu gering, um die höhere Etage mit dem 

Speisesaal zum Einsturz zu bringen. Von der Erschütterung bebte 

und bog sich der Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu 

Boden – die Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] zum 

Diktator ernannt; auf ihn schoß, ohne Erfolg, Mlodetzki, 

Mlodetzki, der drei oder vier Tage später auf dem Schafott mit dem 

Lächeln eines Helden starb. 

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach den Enthüllungen 

Goldenbergs über zwei weitere vorbereitete Attentate 

auftauchten, erschütterten die Gesellschaft aufs tiefste. 
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Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel an 

politischer Freiheit, war längst mit der Reaktion unzufrieden, 

war aber passiv und zum Kampfe gegen die Regierung unfähig, und so 

erblickte sie mit Bewunderung und Entzücken in der Partei den Kämpfer gegen 

den Despotismus der Selbstherrschaft. 

Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen traf, 

betäubt von den Hinrichtungen, hatte die Gesellschaft angenommen, die ganze 

Energie der revolutionären Bewegung sei erschöpft; und 

da, plötzlich, mitten in dieser allgemeinen Bedrücktheit und 

Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die unerhörtesten 

Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der Revolutionär 

den Zarenzug gesprengt und war in die Kaisergemächer eingedrungen. 
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eingedrungen. Je träger, gedrückter die Öffentlichkeit war, desto 

bewundernswerter schien die Energie, Erfindungskraft und 

Entschlossenheit der Revolutionäre. Während wir selbst unter unseren 

Mißerfolgen litten, wuchs der Ruhm des Komitees, der Effekt seiner 

Taten blendete alle, berauschte besonders die Jugend. Es hieß allgemein: dem 

Komitee ist nichts unmöglich. Über dem Grandiosen der Ereignisse vergaß 

man die Mißerfolge. Einer der Führer der »Schwarzen Landaufteilung«, 

berauscht vom Eindruck, den der 5. Februar in Europa hervorgerufen, 

hervorgerufen, schrieb uns aus dem Ausland: »Das Auge der Welt auf sich gerichtet haben, 

heißt das nicht schon siegen?« 

Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei verstärkte sich 

fortwährend und erreichte ihren Höhepunkt am 1. März, 

als zu allen bisherigen Handlungen der Haupterfolg hinzukam; die Gesellschaft 
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wartete nicht darauf, was die kaiserliche Macht gewähren, sondern darauf, was die 

revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier natürlich 

bemerken, daß ich bei allem Obengesagten nur jenen Teil 

der Gesellschaft meine, mit dem wir Revolutionäre in Berührung kamen; 

da wir uns aber als alleinige Aufgabe und alleiniges Ziel das Eindringen 

Eindringen in alle Kreise und Schichten gestellt hatten, da wir nicht 

nur in den Gouvernementsstädten, sondern auch in den Provinznestern 

Provinznestern Komplizen hatten, und da alle diese Genossen wiederum Freunde 

und Angehörige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathisierender 

umgeben waren, denen sich gewöhnlich noch Leute anschlossen, die 

einfach ein bißchen liberal sein wollten, – so geschah 

es, daß wir am Ende überall Billigung fanden. Von diesem Standpunkte aus hatten 

wir das Recht, im Namen der Öffentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen; wir 
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bildeten in einem gewissen Grade den Vortrupp eines Teiles dieser 

Gesellschaft; es kann sein, daß dieser Teil uns, die wir beständig darin 

verkehrten, größer schien, als er tatsächlich war. Dafür aber war dieser 

Teil höchstwahrscheinlich bedeutsamer, als die Leute des uns 

feindlichen Lagers es annahmen. Da wir wußten, daß diese Gruppe mit uns 

sympathisierte, fühlten wir uns nicht als eine von allen anderen Elementen des 

Staates isolierte Sekte, und das förderte bedeutend jene 

hartnäckige Verstocktheit, die wir bei unseren Handlungen an den Tag 

legten, und von der in den Prozessen die Staatsanwälte sprachen. Um diese 

Verstocktheit zu vernichten, hätte man die Atmosphäre der 

Unzufriedenheit vernichten müssen, von der wir umgeben waren; das 

einzige Mittel dazu aber war – die Unzufriedenen zufrieden zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und vom 5. 
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Februar 1880 schufen eine derartige Stimmung, daß – hätten wir 

damals plötzlich unsere terroristische Tätigkeit aufgegeben – 

sofort Freiwillige oder sogar eine neue 

Organisation aufgetreten wären, die sich die Beseitigung des Zaren 

zur Aufgabe gestellt hätten. Neue Attentate waren völlig 

unvermeidlich, und das Vollzugskomitee unternahm sie. 

Im März oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst 

Sablin, dann Sofja Perowskaja, um im Auftrag des 

Komitees, für den Fall der Durchreise des Zaren nach der Krim 

Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Leiter der 

Kanzlei des Grafen Totleben, den Staatssekretär Panjutin, 

vor. In Panjutins Händen ruhte die Leitung der inneren 
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Politik des Totleben unterstellten Gebietes. Er war bei 

Murawjow [Murawjow], dem Henker von Polen, 

in die Schule gegangen und war der Schrecken Odessas. Zur Zeit des 

Prozesses der 28, von denen 5 am Galgen endeten, nahm er 

eine radikale Säuberung der Stadt vor. Wahllos wurden Beamte der 

Stadtverwaltung, Lehrer, Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte und 

Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends ging man so 

willkürlich, brutal und übereilt vor, so daß oft Personen 

gleichen Namens oder Verwandte irrtümlich büßen mußten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) 

(Volks-Wille) einige Taten dieses »Helden« veröffentlicht worden. Sein 

Verhalten war roh, die Angehörigen der Verbannten mußten in 

seiner Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden. Als die schwangere 
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Frau eines Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: 

»Machen Sie, daß Sie wegkommen, Sie lassen sich womöglich noch 

einfallen, hier zu gebären!« Es genügt zu sagen, daß im 

Sommer 1880, als Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf, 

der, wie es hieß, in Petersburg einen Verweis bekommen 

hatte, weil er in seiner Tätigkeit als Generalgouverneur sich 

»päpstlicher als der Papst« gezeigt hatte, – daß dieser Graf auf dem 

Bahnhof in Anwesenheit der ganzen ihn begleitenden 

Persönlichkeiten an Panjutin den Vorwurf richtete, er habe 

sein Vertrauen mißbraucht und ihn mit der Gesellschaft in Konflikt gebracht. Nach 

der Abreise Totlebens aus Odessa wurde die Mehrheit der administrativ 

Verschickten zurückgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei kehren. Zu dem 
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Zweck wurde zunächst in der Sofiskajastraße [Sofiskajastraße], 

[Sofiskajastraße], wo sich die Kanzlei Panjutins befand, jemand 

einquartiert, der die Persönlichkeit und die Lebensweise Panjutins 

zu studieren hatte. Das führte aber zu nichts, denn keiner von uns wußte, 

wie Panjutin aussah. Kurz darauf wurde er mir von einem 

jungen Menschen gezeigt, von dem ich überdies Panjutins üblichen Weg 

erfuhr, so daß, wenn ich zu einer bestimmten Stunde auf die Straße 

ging, ich fast täglich die Möglichkeit hatte, seine dicke Figur in 

Begleitung von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine Spitzel ging neben 

ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3 bis 4 Schritten. Es 

fand sich jemand, der die Sache durchführen wollte; er sollte Panjutin auf 

seinem Spaziergang erdolchen. Ort und Zeit für das Attentat 

waren schon festgesetzt; um dem Mörder die Möglichkeit zum Verschwinden 

282



zu geben, gedachte ich, ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft 

Perowskajas mit dem Auftrag des Komitees zwang mich, den 

ganzen Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter 

»Wassili« [Wassili] mit; man sollte ihn zum Attentat heranziehen. Dieser 

Wassili war jener Merkulow [Merkulow], der später in 

Odessa alle ihm bekannten Arbeiter und unseren Genossen 

Swedenzew [Swedenzew] verriet und im Prozeß der 

20 seine Kameraden belastete. Dieser Verräter, der zum Schein 20 

Jahre Zwangsarbeit erhielt, wurde im Jahre 1883 nach 

Charkow geschickt, um mich dort zu fangen. Ich hatte noch 

vor Perowskajas Ankunft Bekanntschaft mit diesem Schuft angeknüpft, 

angeknüpft, um bei ihm den Steindruck zu erlernen. 
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Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan des 

Attentats. Vor allen Dingen galt es, die Straße festzustellen, die 

für die Fahrt des Zaren vom Bahnhof zum Hafen am meisten in Betracht 

käme. In dieser Straße sollten sie als Ehepaar einen Laden aufmachen. 

Von diesem Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm getrieben werden. Das 

Technische sollte Grigori Issajew [Grigori Issajew] 

leiten, der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam. 

Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns allen 

einen Voranschlag der Ausgaben machen und ihn dem Komitee 

vorlegen, das die gewünschte Summe schicken wollte. Wir rechneten, 

daß nicht weniger als 1000 Rubel erforderlich sein würden. Ich schlug 

vor, das Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche, da 

ich mich verpflichtete, die Mittel zu beschaffen, die zur Ausführung des Attentats 
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erforderlich wären. Ich übergab der Perowskaja nach und 

nach 900 Rubel, die zur Miete des Ladens, zur Anschaffung von 

Kolonialwaren, für Bohrwerkzeuge, zum Unterhalt der 

Beteiligten und für ihre Flucht verwandt wurden. 

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte, man erwartete 

den Zaren im Mai, es war schon April. Dabei konnten wir nur 

nachts arbeiten, da die Mine nicht von den Hinterräumen ausging, sondern 

vom Laden, wo tags Kunden aus- und eingingen. Die Arbeit 

erwies sich als sehr mühselig. Es war Lehmboden, in den der Bohrer 

schwer eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster angelangt, der 

Bohrer stieß zur Oberfläche durch. Da geschah es, daß unserem Grigori 

Issajew durch unvorsichtige Handhabung der Sprengkapseln mit 

Explosivquecksilber drei Finger weggerissen wurden. Er ertrug es 
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stoisch, wir aber waren außer uns; er mußte ins Krankenhaus. 

Da wir fürchteten, die Explosion könnte die Aufmerksamkeit der 

übrigen Hausbewohner auf uns gelenkt haben, trugen wir alles (Dynamit, 

Quecksilber, Draht usw.) aus seiner in meine Wohnung. Wir hatten 

nun einen Arbeiter weniger. Die Erde hatten wir in einem Hinterzimmer 

Hinterzimmer aufhäufen müssen. Nach Beendigung der Arbeit wollten wir 

sie wegbringen mit Rücksicht auf eine eventuelle Besichtigung der Häuser 

vor der Durchfahrt des Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen 

Platz, wo man die Erde hinschaffen konnte; wir brachten sie zu mir in 

Körben, Paketen und Bündeln, die ich leerte, wenn die Hausbewohner 

abwesend und unsere Dienstboten mit einem Auftrag weggeschickt waren. 

Inzwischen waren die Gerüchte von einer Reise des Zaren nach Livadia 

Livadia verstummt. 
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Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Arbeit 

einzustellen. Da schlugen wir vor, sie wenigstens dazu auszunutzen, Graf 

Totleben in die Luft zu sprengen. Das wurde abgelehnt mit der Begründung, 

man müsse sich diese Art des Attentats ausschließlich für den Zaren vorbehalten, 

vorbehalten, dagegen erhielten wir Erlaubnis zu einem Attentat gegen den Grafen 

mittels irgendeiner anderen Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene Personen 

begannen nun, den Generalgouverneur genau zu beobachten. Wir 

hätten unsere Absicht sicherlich ausgeführt, wäre nicht Graf 

Totleben plötzlich von Odessa versetzt worden. 

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig 

einstellen. Der Laden wurde geschlossen, in den unterirdischen Gang war schon 

vorher die Erde auf gleichem Wege, wie wir sie herausgeholt hatten, 
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zurückgebracht worden. Ich half dabei, indem ich nachts die Säcke mit Erde in 

den Keller brachte, wo die Männer sie feststampften. Bald darauf 

reisten Sablin und Perowskaja ab, ihnen folgten 

Issajew und Jakimowa. Ich bat das Komitee, auch mich von 

Odessa abzuberufen und jemand zu schicken, dem ich die lokalen 

Verbindungen übergeben könnte. Ich motivierte meinen Wunsch damit, 

daß ich, fast ein Jahr in der Provinz, weitab vom Zentrum der 

Organisation, mich der allgemeinen Arbeit entfremdet fühle; 

außerdem wollte ich in Petersburg über die von mir in diesem Zeitraum 

geleistete Arbeit Bericht erstatten und die Fortsetzung der Arbeit beraten. 

Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die 

Ankunft meines Nachfolgers abzuwarten. – Trigoni 

[Trigoni] war dazu bestimmt worden. 
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Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg 

Wassili Merkulow ab. Unangenehm ist es, daran zu denken, wie dieser 

Verräter sich damals augenscheinlich ziemlich freundschaftlich zu mir 

verhielt: nach der Ankunft in der Hauptstadt traf er mich mehrmals durch 

Vermittlung von Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich kam dann 

jedesmal zu ihm in einen Garten, weil zu dieser Zeit das Wetter 

noch warm war. 

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte beständig auf die 

Intellektuellen und lobte die Arbeiter und das Werkleben. Wir 

vergaben ihm gern eine gewisse Erbitterung, da wir sie bei einem 

Proletarier, der sein Leben in Not verbracht hatte und alles 

Herrschaftliche haßte, völlig natürlich fanden. Für seinen einzigen 

Fehler hielten wir seine Eigenliebe, die zu schonen wir uns bemühten. 
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In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmächtigen 

eigenmächtigen Abreise mit einer Rüge empfing, wurden um diese Zeit 

neue Vorbereitungen zu einem Attentat auf Alexander II. 

in der Gorochowaja an der Kamennybrücke, 

Kamennybrücke, einer der Hauptverkehrspunkte Petersburgs, getroffen. 

Einzelheiten darüber wußte ich damals nicht. Die ganze Angelegenheit lag in den 

Händen der Verwaltungskommission und wurde, ebenso wie damals der 

Anschlag im Winterpalais, strengstens geheim gehalten. Ich wußte 

nur das eine, daß eine Explosion bei der Vorbeifahrt 

Vorbeifahrt des Zaren vorbereitet werde, und zwar diesmal unter einer Brücke, 

vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet – 

dieser unersetzliche Hüter, dieser ›gute Geist‹ unserer Organisation, 
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dessen Wachsamkeit auch nicht die geringste Kleinigkeit, die unsere Sicherheit 

betraf, entging. 

Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen 

Atelier Alexandrowski am Newski-Prospekt, 

wo die Verhafteten gewöhnlich für die Polizei photographiert 

wurden, dort von uns bestellte Kopien von Bildern bereits 

verurteilter Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die 

Ablehnung, Michailow selber hin. Im Atelier war man 

bestürzt; nur einer der Angestellten benutzte diesen Moment und 

machte eine Bewegung zum Halse hin, um Michailow die drohende 

Gefahr anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, packten 

ihn auf der Treppe die ihm seit langem auflauernden Spitzel. 

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Genosse. Er 
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war sozusagen das allsehende Auge der Organisation, der Wächter der 

Disziplin, die bei jedem revolutionären Regime ja 

so unentbehrlich ist. Viel Unglück wäre uns erspart worden, wäre 

er in unserer Mitte geblieben. Mit fanatischer Hingabe an die Revolution 

verband er Energie, Beharrlichkeit, bemerkenswerte Gewandtheit und 

eine solche Vorsicht, daß selbst die feigsten Leute unter seiner Leitung sich 

völlig sicher fühlten. Ein talentvoller Organisator und 

guter Menschenkenner, war er pedantisch, konsequent und unerbittlich 

in der Einhaltung organisatorischer Grundsätze. Streng in den 

Anforderungen an sich, stellte er das Interesse der Sache über alles und 

verlangte, daß der Revolutionär alle menschlichen Schwächen 

vergessen, alle persönlichen Neigungen aufgeben müsse.. »Wenn die 

Organisation mich beauftragen würde, Tassen zu waschen,« sagte er mir 
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einmal im Gespräch, »so würde ich das mit demselben Eifer verrichten 

wie die interessanteste geistige Arbeit.« In diesem Sinne bekämpfte er 

scharf die Ansicht, daß es unproduktive, ›niedere‹ Parteiarbeiten 

Parteiarbeiten gebe; seines Erachtens war alles, was für die 

Organisation geschehen mußte, wertvoll genug, um es freudig 

auszuführen. Solch ein geschlossener Charakter mußte einen 

ungeheuren Einfluß ausüben, auf die Organisation wie auch 

auf jene, die außerhalb standen; seine Autorität war gleich 

groß unter den Genossen wie unter den Außenstehenden. Der enge Rahmen 

des russischen Lebens hinderte ihn, seine Kräfte im großen Maßstabe 

Maßstabe zu entfalten und eine bedeutende Stelle in der Geschichte 

einzunehmen; im revolutionären Frankreich des 

18. Jahrhunderts wäre er ein Robespierre [Robespierre] 

293



[Robespierre] geworden. – 

Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere 

Partei ihre Kräfte auf Propaganda- und Organisationsarbeit. 

Organisationsarbeit. In jener Zeit wurden zahlreiche Verbindungen mit der 

Provinz angeknüpft, lokale Gruppen organisiert und ein 

eingehender Aktionsplan in einzelnen Orten ausgearbeitet; 

ausgearbeitet; Agenten des Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete 

oder wurden zu dauerndem Aufenthalt an verschiedene Stellen des Zarenreichs 

Zarenreichs abkommandiert. Alle vorangegangenen 

Ereignisse hatten den Boden genügend vorbereitet: Während die 

Organisation »Schwarze Aufteilung« so gut wie verschwunden 

war, wandten sich die allgemeinen Sympathien dem »Volks-Willen« 

zu, dank der intensiven Verbreitung unseres Organs, der mündlichen 
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Agitation des Komitees, vor allem aber dank den aufsehenerregenden 

aufsehenerregenden Kampfakten gegen das Zarentum, die für sich selbst sprachen. Von 

weit und breit erschienen Delegierte, um mit dem Komitee 

Verbindungen anzuknüpfen und ihre Dienste anzubieten; wobei sie 

baten, ihnen Agenten zur Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu 

schicken. Natürlich versäumte das Komitee nicht, sich diese günstige 

Stimmung zunutze zu machen; es erntete nun die Früchte seiner Mühen 

und Opfer. Dieser sich allenthalben regende Drang zu Betätigung und 

Zusammenschluß, zu aktivem Kampf gegen die Regierung war der Ausdruck jener 

ungeheuren Erregung der Geister, die als Folge der Tätigkeit des 

»Volks-Willens« weite Schichten der Gesellschaft ergriffen hatte. 

Tapferkeit ist ebenso ansteckend wie panischer Schreck; durch ihre 

Energie und ihren Mut zog die Organisation die lebendigen 
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Elemente an sich, und selbst die Furcht vor dem Tode schien verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter; die Politik des 

Ministerpräsidenten Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] 

[Loris-Melikow] konnte niemand täuschen, dem Wesen nach änderte sie nichts in der 

Beziehung der Regierung zu Gesellschaft und Partei; der Graf ersetzte nur die 

groben Formen durch feinere, aber er nahm mit der einen Hand 

wieder, was er mit der anderen gab. So z. B. ließ er einen Teil der 

administrativ Verbannten zurückkehren, während er gleichzeitig aus 

Petersburg zahlreiche neue Opfer verbannte. Auf 

seinen Befehl wurde das Los der zu Zwangsarbeit Verurteilten noch 

verschlimmert, er entzog ihnen unter anderem das für sie so kostbare 

Recht der Korrespondenz mit den Angehörigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären war für 
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Fortsetzung des Terrors; man forderte die Hinrichtung des Zaren wie 

seines heuchlerisch-liberalen Vertrauten. Während die Mehrzahl der Beauftragten 

des Komitees mit Propaganda und Organisation beschäftigt 

waren, arbeiteten seine Techniker unermüdlich an der Vervollkommnung 

Vervollkommnung der Bomben; man wollte sie als Hilfsmittel bei 

zukünftigen Attentaten verwenden neben den Minen, die bisher 

versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees 

fällt auch die Gründung der Militärorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der Armee 

Anhänger zu werben, nicht in der Form zufälliger Heranziehung 

einzelner Personen, die von der revolutionären 

Umgebung aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer systematischen 

297



›Anhäufung‹ von revolutionären Elementen im Heere selbst, 

für den bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, – solche 

Erkenntnis war in der Epoche der siebziger Jahre absolut nicht 

vorhanden. Nur der »Volks-Wille« leistete diese Arbeit unter 

dem Militär als eine der Aufgaben einer revolutionären 

Partei. Militärpersonen hatten schon im Prozeß der 193 

figuriert und auch im Prozeß der 50; es waren das aber 

damals gewöhnliche Propagandisten gewesen, die ihr Berufsmilieu 

verlassen hatten und unter das Volk gegangen waren, zu den Bauern und 

den städtischen Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den Sturz 

der Regierung und die Erringung von Freiheiten durch bewaffneten Aufstand in den 

Vordergrund gestellt hatten, mußten einsehen, daß ohne die 
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organisierte Kraft der Armee auf keinen Sieg der militärisch 

ungeschulten Volksmassen zu rechnen sei. Die Agenten des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den Militärkreisen 

anzuknüpfen, um Kaders einer künftigen Militärorganisation 

Militärorganisation zu formieren zur aktiven Unterstützung eines 

sei es organisiert oder spontan ausbrechenden Volksaufstandes. 

Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum 

Exekutivkomitee sein sollte, das wurde damals noch nicht erörtert. Das 

wäre eine müßige Sache gewesen, solange noch kein 

bestimmtes Material zur praktischen Anwendung des Planes da war. 

Wichtig war, daß die Frage selbst überhaupt gestellt wurde, daß die 

revolutionäre Partei sich eine Stütze im Heere suchte, um 
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in ihm einen Verbündeten zu haben, der ihr, wenn nötig, in einigen 

Fällen passiv, in anderen aktiv helfen würde. 

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kronstädter 

Kronstädter [Kronstädter] Seeoffizieren durch den Leutnant 

Suchanow und zu den Petersburger Artillerieoffizieren 

Rogatschew [Rogatschew] und Pochitonow 

[Pochitonow] durch S Degajew [Degajew] angeknüpft, 

angeknüpft, der bei der Festungsartillerie von Kronstadt gedient hatte 

und aus der Artillerieakademie wegen politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen 

ausgeschlossen worden war. 

Der Boden für die Militärorganisation des »Volks-Willens« 

war schon in früheren Jahren vorbereitet worden; zum Teil durch 

Selbstbildungszirkel. So 1871/1872 in der Seeoffiziersschule, 
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wo aus einem solchen Zirkel die Genossen Suchanow, 

Serebrjakew [Serebrjakew], Lutzki und andere 

hervorgingen, die man später zum Scherz die »Walfischfänger« 

nannte. Die Mitglieder des Zirkels hatten nämlich – auf Grund einer 

Denunziation zu einer Erklärung über ihre »Geheimgesellschaft« 

gezwungen – der Direktion angegeben, sie hätten die 

Entwicklung des Fischereigewerbes in Nordrußland studiert. Nach 

einer anderen von mir gehörten Version planten die jungen 

Leute tatsächlich, sich mit der Walfischjagd zu befassen, um Geld für die 

Sache der Revolution zu schaffen. 1878 bildete sich selbständig 

eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in Kronstadt unter den 

Matrosen Propaganda trieb. Der russisch-türkische Krieg hatte das 

Ungeheuerliche der russischen Zustände in ganzer Nacktheit aufgedeckt: den 
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gewissenlosen Raub am Staatseigentum, das Fehlen jeder Vorsorge 

Vorsorge für die Soldaten, die man zerlumpt, hungrig, ohne 

ärztliche Hilfe ließ. Es war unvermeidlich, daß die Offiziere sich über die 

tieferen Ursachen Gedanken machten und nach Mitteln suchten, das 

Übel auszurotten. Bulgarien wurde vom türkischen Joch befreit und 

erhielt eine Verfassung, Rußland aber blieb nach wie vor in 

politischer Sklaverei. »Wir dachten,« sagte im Jahre 1884 

vor Gericht Pochitonow, ein Teilnehmer an der 

Belagerung von Plewna, »daß man, anstatt ein fremdes Land zu 

befreien, an die Befreiung Rußlands denken sollte.« 

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in der Kriegsakademie, 

Kriegsakademie, eine Anzahl von Offizieren, die von sozialen Bestrebungen 

und von Freiheitsdrang beseelt waren: Rogatschew, 
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Pochitonow, Butzewitsch [Butzewitsch] und 

manche andere. 

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees und 

Kronstadt begannen im Spätherbst 1879 und dauerten bis zum 

Frühling 1880. E A Serebrjakew schildert in seinen 

»Memoiren« sehr anschaulich den Eindruck, den Scheljabow in der 

ersten Geheimversammlung der Offiziere in Suchanows [Suchanows] 

[Suchanows] Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum ersten Male 

lernten hier Seeoffiziere einen hervorragenden Vertreter 

einer revolutionären Partei kennen, die sie bis dahin 

nur vom Hörensagen gekannt hatten. Die Klarheit des Programms des 

»Volks-Willens«, Scheljabows Beredsamkeit und seine innere 

Überzeugtheit, sein imposantes Äußere bezauberten die Zuhörer. An 
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diesem Abend wurden sie zu glühenden Revolutionären, wenn auch die 

meisten eine Stunde zuvor von Politik nichts gewußt hatten und am 

nächsten Morgen mit einem Schauer an den Abend zurückdachten. Doch für 

einige – darunter Serebrjakew selber – blieb der Eindruck 

unauslöschlich. 

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner 

Kameraden so eng geworden, daß der Plan einer Militärorganisation 

Militärorganisation vom Vollzugskomitee ausgearbeitet und dann 

mit Suchanow, Stromberg und anderen Vertretern der Offiziere beraten 

wurde. 

Die Grundzüge der Militärorganisation waren folgende: Sie 

sollte wie die allgemeine Organisation von oben her aufgebaut werden, 

d. h. zentralistisch; organisatorisch sollte sie selbständig und von der 
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übrigen Partei gesondert bleiben. An ihrer Spitze sollte ein Zentralkomitee 

Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das vom Vollzugskomitee 

ernannt wurde und ihm untergeordnet blieb. 

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als Mitglied 

beitrat, mußte bestimmte Verpflichtungen übernehmen. Die ernsteste Verpflichtung 

war: auf Befehl des Vollzugskomitees hin sofort mit der Waffe in der 

Hand auf die Straße zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls dazu 

aufzurufen. Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt des aktiven 

Eingreifens nicht kompromittieren und daher keine 

revolutionäre Propaganda in ihren Truppenteilen 

betreiben. Für diese Aufgabe wurden von der Partei, auf Anforderung der 

Offiziere hin, Arbeiter bestimmt; die Offiziere bezeichneten 

nur die Soldaten, die am meisten für revolutionäre Einwirkung 
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Einwirkung geeignet waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen Urlaub 

nehmen, um Gegenden zu bereisen, wo Verbindungen mit dem 

Militär vorhanden waren. Sie sollten Hinweise von der Partei 

und Empfehlungen von den Mitgliedern der Militärorganisationen erhalten 

und mußten Bekanntschaften anknüpfen, geeignete Leute 

organisieren und die Verbindung der neu hinzugezogenen 

Offiziere mit dem militärischen Zentrum herstellen. 

Die örtlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« waren 

verpflichtet, in jeder Hinsicht die Schaffung örtlicher Militärzirkel zu 

fördern. Hatte sich aber ein solcher Zirkel organisiert, so 

sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in die Parteiarbeit 

Parteiarbeit nicht einbezogen und mußte im Kontakt mit dem 
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Militärzentrum arbeiten, ohne in Verbindung mit den Militärgruppen 

Militärgruppen anderer Gegenden treten zu dürfen. 

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen 

Organisationen zusammengesetzt: der zivilen und der militärischen, die 

untereinander nur durch ihre Zentren verbunden waren. Diese Einteilung 

war eine Vorsichtsmaßnahme, um die Heeresangehörigen nicht allen 

zerstörenden Zufälligkeiten auszusetzen, unter denen die Ortsgruppen der 

Partei litten; letztere wieder aufzubauen, war viel leichter, als etwa 

einen kompromittierten Militärzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch gegenseitige 

Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorganisation 

im Vollzugskomitee Suchanow, die hervorragendste 

307



Persönlichkeit unter den Militärs, mit denen wir in Verbindung standen. 

Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow, 

Stromberg und Rogatschew sowie aus Scheljabow und 

Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee zusammen; nach 

Scheljabows Verhaftung trat ich an seine Stelle. 

Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden war, 

organisierte Suchanow aus seinen Kollegen in Kronstadt 

Kronstadt eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem er sie durch eine 

Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. Einige von diesen Seeoffizieren 

Seeoffizieren traf ich bei Suchanow in Petersburg, andere 

lernte ich in Kronstadt kennen, wohin mich im April 

1880 Suchanow gebracht hatte. 

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Männern. Es 
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waren nicht nur Leute hinzugezogen worden, die ihre 

revolutionäre Weltanschauung schon völlig gefestigt hatten, sondern auch 

»Sympathisierende«. Beim Militär war der Maßstab für die Tauglichkeit 

dieser oder jener Person zum Organisationsmitglied ein 

anderer als bei uns. Entsprechend der Art unserer Tätigkeit, die vor 

allem eine propagandistische war, waren wir viel anspruchsvoller 

in bezug auf theoretische Vorbereitung der Kandidaten, auch 

war für die Aufnahme eine gewisse Erfahrung notwendig. Von den 

Offizieren verlangte man nichts dergleichen: sie alle waren 

Neulinge und sahen die Sache vereinfacht an. Viele kamen zu 

uns nicht aus fester Entschlossenheit, bis ans Ende zu gehen, nicht mit vollem 

Bewußtsein der schweren Verantwortung, die sie für ihre Verschwörertätigkeit 

Verschwörertätigkeit zu tragen haben würden, sondern aus Kameradschaftlichkeit, 
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Solidarität und jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an Vorsicht, die 

mangelnde Erkenntnis der Gefährlichkeit ihrer Lage war offensichtlich, 

sowohl bei Suchanow wie in noch stärkerem Maße bei 

seinen Kameraden. Suchanow zahlte dafür mit seinem Leben: er 

ging mit vollem Bewußtsein in den Tod, weil er nicht in die 

Illegalität hinübergehen wollte, obwohl er vor der Verhaftung 

gewarnt worden war. Das Gerücht, daß die Zünder für die Minen und 

Bomben des 1. März in Kronstadt im Marineamt 

entwendet worden seien, zirkulierte fast öffentlich in seinem 

Freundeskreis, und da muß man sich wundern, daß zusammen mit ihm nicht 

seine ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit auf die 

Verhaftung und die Versetzung Glasskows zur kaspischen Flotte 

und auf die administrative Verbannung Strombergs nach Sibirien 
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beschränkt blieb, so geschah das ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl 

Solidaritätsgefühl der Seeleute, auch solcher, die mit der revolutionären Bewegung 

nicht sympathisierten, die aber ihre Kameraden in jeglicher Weise 

deckten. 

Bald zählte die Militärorganisation 200 – später noch mehr 

– Heeresangehörige in den verschiedenen Städten und 

Garnisonen. 

Beziehungen zum Ausland 

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der sozialen 

Frage auf die russische Revolutionsbewegung hatte seit 1876 

völlig aufgehört; seit dieser Zeit war sie selbständig geworden, 

hatte ihre eigene Form und Richtung bekommen. Auch die 
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Emigration hatte für das revolutionäre Rußland keine 

Bedeutung mehr; die literarische und Verlags-Tätigkeit wurde jetzt in 

Rußland selbst gepflegt und wurde hier zum Sprachrohr der neuen Strömungen 

und Lebensbedürfnisse. Regelmäßige Beziehungen der 

revolutionären Organisation zu den Emigranten rissen 

ab, sie erschienen der Partei der Tat als verlorene Glieder. So 

war die Lage bis zu den Attentaten des 19. November 1879 und 

5. Februar 1880, die ganz Europa erschütterten und in allen 

Kreisen der westeuropäischen Gesellschaft ein ungeheures 

Interesse für die Tätigkeit der revolutionären Partei in 

Rußland erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frankreich die 

Auslieferung Hartmans [Hartmans], der im Auftrag des Vollzugskomitees 
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Vollzugskomitees unter falschem Namen das Haus erworben hatte, von dem aus der 

kaiserliche Zug am 19. November in die Luft gesprengt worden 

war. Wie sehr sich auch die russische Botschaft in Paris abmühte – das 

republikanische Frankreich blieb bei seiner Weigerung. Das 

war eine schallende Ohrfeige Europas für den Vertreter 

des Zaren, eine Niederlage der Regierung, ein Triumph der 

revolutionären Partei. 

An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von welcher 

Bedeutung die öffentliche Meinung Europas sein konnte. Wir 

beschlossen, im Auslande die Propaganda für unsere wirklichen Ziele 

und Bestrebungen zu organisieren und die Sympathien der 

europäischen Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie über die Innenpolitik 

Innenpolitik des Zarenreichs aufklärten. Wir gedachten den Thron 
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des Zaren, den wir im Innern des Landes durch Dynamit erschütterten, außerhalb 

außerhalb der Grenzen zu diskreditieren und womöglich einen 

moralischen Druck, ja vielleicht sogar eine diplomatische 

Intervention gegen die in unserm finstern Reiche herrschende 

Reaktion herbeizuführen. 

Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte ausnutzen, die 

für die revolutionäre Arbeit in Rußland verloren 

gegangen waren, nämlich die Emigranten. Wir schlugen Hartman und 

Lawrow vor, als Bevollmächtigte der Partei im Auslande 

eine Agitation im Geiste des Programms des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« zu entfalten. Als Mittel dazu konnten Vorträge, Versammlungen, 

hauptsächlich aber Broschüren, Flugblätter und Artikel dienen, die die 

ökonomische und politische Lage in Rußland darstellten. 
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Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Amerikas bereisen. 

Alle hervorragenden Persönlichkeiten der westeuropäischen 

westeuropäischen sozialistischen Welt hatten ihm Unterstützung zugesagt; 

zugesagt; an einige von ihnen, wie z. B. an Karl Marx und Rochefort, 

Rochefort, wandte sich das Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, 

Hartman als unserem Vertreter bei der Organisierung der Propaganda 

gegen den russischen Despotismus zu helfen. Der Verfasser des 

»Kapitals« antwortete mit seiner Zusage; gleichzeitig 

schickte er uns sein Porträt mit einer anerkennenden 

Widmung. Nach Hartmans Schilderung zeigte Marx den Brief des 

Komitees mit Stolz seinen Freunden und Bekannten. Aber nicht 

nur Karl Marx äußerte diese Hochachtung für die russische 

revolutionäre Bewegung, die Aufmerksamkeit war allgemein, 
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allgemein, die Zeitungen stürzten sich heißhungrig auf die 

Nachrichten aus Rußland, und die Ereignisse der russischen 

Revolutionschronik galten als die pikantesten 

Neuigkeiten. Um die Unmasse von Falschmeldungen und Entstellungen zu 

unterbinden, die die europäische Presse ihren Lesern über unsere 

Bewegung vorsetzte, mußten unsere ausländischen Agenten mit 

Korrespondenzen über alle wichtigen Vorgänge in der 

russischen Revolutionswelt regelmäßig beliefert werden. Das 

Komitee wählte mich im Herbst 1880 zum Sekretär für 

Auslandsbeziehungen. Ich führte den Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm 

Artikel, Lebensdarstellungen und Lichtbilder der Hingerichteten und 

Verurteilten, alle revolutionären 

Veröffentlichungen usw.. 
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Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, betraf die 

Vorgänge des 1. März, sie enthielt den offenen Brief des 

Komitees an Alexander III. und eine Zeichnung von der Hand 

Kobosews [Kobosews], die das Innere des ›Käsegeschäfts‹ 

›Käsegeschäfts‹ zeigte. 

Noch während Alexander Michailow in Freiheit war, mietete das 

Vollzugskomitee einen Laden in einer der Straßen Petersburgs, 

in der Sadowaja, die der Zar oft bei seinen Fahrten passierte. 

Vom Laden aus sollte die Mine gelegt werden. Dort sollte ein Käsehandel 

eröffnet werden. Für die Rolle des Inhabers schlug ich meinen alten 

Freund Juri Nikolajewitsch Bogdanowitsch [Nikolajewitsch 

[Nikolajewitsch Bogdanowitsch] vor. Er war 
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zwar nicht in Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, 

dorthin zu reisen, sofort nach. Da er ein sehr praktischer und 

geschickter Mensch war, wurde er mit der schwierigen Rolle des Käsehändlers 

betraut. Als seine Frau bezog Jakimowa mit ihm den Laden, und wir 

begannen an der Mine zu arbeiten. 

Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des Komitees 

in der konspirativen Wohnung waren, die ich mit Issajew 

bewohnte, und die dem Vollzugskomitee zu Besprechungen diente, trat 

Issajew ein und legte vor uns auf den Tisch ein kleines Bündel 

dünner Zettel: »Von Netschajew! – aus der Peter-Paulsfestung.« 

Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, machten auf uns 

einen überwältigenden Eindruck. Aus der Festung! Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen 
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Winkel des Kasaner Gouvernements zum ersten Male diesen Namen 

hörte; ich las damals in den Zeitungen den Prozeßbericht. Der 

Mord an Iwanow [Iwanow] (wegen angeblichen 

Verrats) war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf mich 

einen unauslöschlichen Eindruck, alles andere ließ mich unberührt und blieb 

mir unverständlich. 

Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews im Jahre 

1872 in Zürich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz lebend, war 

Netschajew von einem Mitglied der Internationale, dem Polen 

Stempkowski, verraten und auf Verlangen der russischen 

Regierung ausgeliefert worden. 

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die 
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Agitation, die von einer Emigrantengruppe zu seinen Gunsten 

unternommen wurde, blieb erfolglos; eine von ihr in deutscher Sprache 

veröffentlichte Broschüre, in der der politische Charakter seiner 

Tätigkeit auseinandergesetzt wurde, fand keine weite Verbreitung; die 

Meetings, die man zum gleichen Zwecke einberufen hatte, waren 

schwach besucht, und als die Vertreter der Emigranten sich an die beiden 

stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den Grütli- 

und den Bildungsverein, um Schutz für das bedrohte Asylrecht wandten, 

da erwiderten beide Vereine, daß sie gemeine Mörder nicht schützten. 

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der Verhaftung 

besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend – hauptsächlich Serben – 

beabsichtigten, Netschajew auf dem Wege zur Bahn zu befreien. Man 
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nahm an, daß sich zu diesem Zweck eine Gruppe von 30 Menschen 

zusammenfinden würde; doch es kamen anstatt der nötigen 30 nur 

ein paar Mann; der Versuch, Netschajew zu befreien, soll trotzdem 

damals unternommen worden, jedoch mißlungen sein, da das Publikum 

mitgeholfen habe, Netschajew wieder zu ergreifen. 

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangsarbeit 

verurteilt. Formell war der Vertrag mit der Schweiz eingehalten 

eingehalten worden: Netschajew war als Strafverbrecher 

verurteilt worden. Aber anstatt ihn dem Urteil gemäß 

nach Sibirien zu schicken, ließ man ihn spurlos verschwinden: 

niemand ahnte, was mit ihm weiter geschehen, ob er lebte 

oder tot war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des Jahres 

321



1881, plötzlich sein Bild vor uns erstand, als er sich aus den 

Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das Vollzugskomitee 

wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, wo er 

lebendig begraben war, den Weg zu uns gefunden? 

Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy 

(Oktober 1880) Stepan Schirajew, Mitglied des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees und Urheber des Attentats auf den kaiserlichen Zug, 

in die Festung gebracht wurde, setzte sich Netschajew mit ihm in Verbindung und 

beschloß, sich durch seine Vermittlung an die »Narodnaja Wolja« zu 

wenden. Durch einen ihm blind ergebenen Gendarmen schickte er an 

die Adresse eines Studenten, der ein Landsmann Schirajews und ein guter 

Bekannter Issajews war, einen Brief für das Vollzugskomitee. 
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Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine Ergüsse, 

keine Sentimentalitäten, kein Wort von dem, was 

Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig durchlebte. Schlicht und sachlich warf er 

die Frage seiner Befreiung auf. Seitdem er im Jahre 1869 ins 

Ausland geflüchtet war, hatte die revolutionäre Bewegung vollkommen 

vollkommen ihren Charakter geändert, sie war unermeßlich in die 

Breite gegangen, war permanent geworden und hatte drei Phasen 

durchgemacht: die utopistische Phase des »Ins-Volk-Gehens«, die 

realistischere der »Land und Freiheit«-Agitation und die darauffolgende 

darauffolgende der Wendung ins Politische, der Bekämpfung der Regierung nicht nur 

durch Worte, sondern durch Taten. Und Netschajew? Er schrieb wie ein 

Revolutionär, der soeben erst aus den Reihen der Kämpfer 

ausgeschieden ist und an seine in Freiheit gebliebenen Kameraden 
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schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief – alles, was bisher als 

ein dunkler Fleck an der Persönlichkeit Netschajews gehaftet hatte, das 

unschuldig vergossene Blut, die Erpressung von Geldmitteln, die Beschaffung 

kompromittierender Dokumente zu Erpressungszwecken – das 

ganze Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, – das 

alles war plötzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzelhaft 

weder geschwächt noch verdunkelt war, einen Willen, den auch die ganze 

Last der grausamen Strafe nicht gebrochen hatte, eine Energie, die trotz der 

Mißerfolge nicht geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des Komitees das 

Schreiben Netschajews, und uns alle ergriff einmütig der Gedanke: 

ihn befreien! 
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In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und nach 

vor uns seine Tätigkeit in den verflossenen Jahren. Obwohl 

er in seiner Kasematte an Händen und Füßen gefesselt lag, arbeitete 

er doch rastlos. Tag für Tag war er bemüht, das feindliche Milieu, das 

ihn umgab, unter seinen Einfluß zu bringen. Er studierte den 

Charakter jedes einzelnen Gendarmen, jedes Soldaten, der ihm 

als Wächter beigegeben wurde. Er beobachtete, verglich, stellte zusammen, um 

für jeden eine besondere individuelle Art und Weise seelischer 

Beeinflussung auszuarbeiten. Er untergrub tagaus, tagein die Disziplin 

unter den untersten Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschütterte in ihren 

Augen die Autorität ihrer Vorgesetzten, agitierte, 

propagierte, beeinflußte den Verstand und das Gefühl, zwang zu 

Eingeständnissen, bemächtigte sich des Willens der Leute; er nutzte 
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den außergewöhnlichen Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um 

seine Person mit einem mysteriösen Schein zu umgeben, der für 

die Zukunft etwas Besonderes versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch dank seiner 

zähen, rastlosen Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner 

Wächter unterzuordnen. Von ihnen hatte er allmählich alle Einzelheiten über die 

Einrichtung des Vorwerks und der Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal, 

Dienstpersonal, dessen gegenseitige Beziehungen, die Dienstordnung, die Lage der 

Festung und der Insel, auf der sich damals das Vorwerk befand, erfahren. 

So hatte er langsam eine Menge von unschätzbaren 

psychologischen und materiellen Daten gesammelt, die ihn in die Lage 

setzten, einen Plan für seine Befreiung auszuarbeiten und an 

dessen Verwirklichung zu gehen, nachdem er ihn vorher jahrelang in 
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seinem Grabe vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daß seine 

Befreiung unter komplizierten, mystifizierenden Umständen 

stattfinden müsse. Seine Befreier sollten, um den militärischen 

Dienstgraden zu imponieren, in ordensgeschmückten Militäruniformen 

Militäruniformen erscheinen; sie sollten erklären, daß ein Staatsumsturz 

Staatsumsturz vollzogen, Kaiser Alexander gestürzt und sie 

im Namen des neuen Kaisers dem Insassen des Vorwerks 

bekanntzugeben hätten, daß er wieder frei sei. All dieses Kulissenwerk 

Kulissenwerk war natürlich nicht etwa bindend für uns, sondern nur für 

Netschajew charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees aufgeworfen 

aufgeworfen wurde, beschlossen wir ohne weiteres, die Durchführung dieser Aufgabe 
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der Militärorganisation anzuvertrauen. Jedoch waren wir darüber 

einig, das ganze Unternehmen bis zum Frühling hinauszuschieben, um die Festung durch 

Boote und nicht über das Eis zu erreichen. Außerdem hielt es das 

Komitee für unmöglich, das Attentat gegen Alexander II. aufzuschieben. 

Da dessen Vorbereitung die Konzentration aller Kräfte 

erforderte, sahen wir uns genötigt, Netschajew mitzuteilen, daß 

wir an das Werk seiner Befreiung erst dann herantreten könnten, wenn das 

Unternehmen gegen den Zaren zu Ende geführt sein würde. 

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur überließen wir 

keineswegs Netschajew die Entscheidung dieser Frage. Jeder Aufschub der 

Vorbereitungen hätte das Attentat auf den Zaren mit sicherem 

Mißerfolg bedroht. Das Komitee teilte Netschajew seinen 

Beschluß mit, und Netschajew antwortete, er werde warten. 
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Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war, wurde eine 

Zeitlang durch Issajew aufrechterhalten, er traf gewöhnlich an einer 

bestimmten Stelle der Straße einen der Soldaten aus der Festung, und der übergab 

ihm den von Netschajew mit Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefüllten 

ausgefüllten Zettel. Am 1. April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung riß für 

eine Zeitlang ab und wurde dann endgültig abgebrochen nach dem 

Verrat Mirskis [Mirskis] (des Attentäters auf den 

Gendarmeriechef Drenteln), der gleichzeitig mit Netschajew im 

Alexej-Vorwerk der Peter-Paulsfestung gefangen gehalten wurde. Die 

Folge dieses Verrats war die Verhaftung der Gendarmen und 

Soldaten, die Netschajew ergeben waren; 23 von ihnen wurden 

vor Gericht gestellt und in Strafbataillone geschickt, andere 

gemaßregelt. Netschajew selbst starb im Alexej-Vorwerk, aber 
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die näheren Umstände seines Todes blieben bis zur 

Revolution in geheimnisvolles Dunkel gehüllt. Erst auf Grund der 

Dokumente im Festungs-Archiv konnte festgestellt werden, daß er am 

21. November 1882 im Vorwerk gestorben war, 

ohne daß die vielen Narodowolzy, die damals dort schon 

gefangen saßen, je die Möglichkeit gefunden hätten, in 

Verbindung mit ihm zu treten. Er ist zweifellos, wie mancher andere 

Bewohner dieser finsteren Kasematte, Hungers gestorben: die 

Ernährung war, nachdem die Narodowolzy dort untergebracht 

worden waren, so gering, daß nach dem Zeugnis von 

Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats die Gefangenen nicht 

mehr imstande waren zu gehen, ohne sich an den Wänden festzuhalten. 

festzuhalten. 
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Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur in der 

Geschichte der revolutionären Bewegung Rußlands, ein 

eigenartiger Typus, desgleichen wir nicht wieder begegneten. Wie peinlich 

auch im Verlauf seines Lebens, seine skrupellose Taktik nach der 

Regel »der Zweck heiligt die Mittel« war, so kann man doch nicht umhin, 

seinen eisernen Willen und seinen stählernen Charakter zu 

bewundern und die Uneigennützigkeit seines ganzen Handelns 

anzuerkennen. Keine Spur von persönlichem Ehrgeiz war in 

ihm, er war der revolutionären Sache aufrichtig und 

grenzenlos ergeben. Er übte so durch seine ganze 

Persönlichkeit, besonders auf unkomplizierte Charaktere, eine ungeheure, 

ungeheure, faszinierende Wirkung aus. Die Soldaten, die infolge 

ihrer Verbindung mit Netschajew verurteilt und später nach 
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Sibirien verbannt worden waren, gedachten nach dem Zeugnis aller 

jener Verbannten, die sie später kennen lernten, Netschajews, der 

ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, nie mit einem Vorwurf. Sie 

alle sprachen von ihm mit einem ganz besonderen Gefühl, das an Angst 

grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines Willens gestanden 

hätten. »Es war gar nicht daran zu denken, etwas nicht zu tun, 

was er einem befahl«, sagte einer von ihnen, »es genügte, wenn er 

einen nur ansah.« 

Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere während der Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung von Netschajew wie Menschen gesprochen hätten, die 

noch immer im Banne der Angst vor ihm standen. Sie nannten nie 

seinen Namen; er wurde immer als »er« oder als Nr. 5 

bezeichnet. Aber auch im fernen Sibirien war der gewaltige 
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Einfluß dieses Gefangenen, der ihre Seelen sich unterjocht hatte, immer 

noch nicht geschwunden, weder schwere Erlebnisse, noch Zeit und Entfernung 

vermochten die Macht dieser Hypnose zu zerstören. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow, 

zwei unserer liebsten Kameraden, verhaftet. In der Wohnung 

Barannikows fiel auch noch Kletotschnikow in die Hände der 

Polizei – dieser unschätzbare Schutzgeist unserer Organisation, 

der zwei Jahre lang über ihre Sicherheit gewacht hatte. Wir hatten ihn aufs 

Sorgfältigste gehütet und jeden seiner Schritte mit strengster 

Konspiration umgeben. Eine Person, die vollständig legal 

war, die Schwester des Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie 

Olowennikowa [Natalie Olowennikowa], die 

zu diesem Zweck von jeder Beteiligung an der revolutionären 
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Tätigkeit ausgeschlossen worden war, hielt die Verbindung mit 

Kletotschnikow aufrecht; zu ihr allein durfte er 

kommen und sie übermittelte alle für die Partei wichtigen 

Informationen: über bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, über 

Spitzel, kurz über alles, was ihm dank seiner Tätigkeit in der 

III. Abteilung der Kanzlei Seiner Majestät bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung nicht eingehalten, 

eingehalten, und Kletotschnikow begann anstatt der legalen 

Olowennikowa den illegalen Barannikow zu besuchen, der an 

allen unseren gefährlichen Arbeiten teilnahm. Da er kurzsichtig 

kurzsichtig war, konnte es geschehen, daß er die Sicherheitszeichen nicht sah, mit 

denen wir gewöhnlich unsere Wohnungen versahen. So ging er in die 

Falle, die ihm im Zimmer Barannikows gestellt worden war. Mit 
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zwanzig unserer Genossen verurteilt, starb 

Kletotschnikow später im Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den 

Posten eines Sekretärs der III. Abteilung erlangt hatte. Nach 

seiner Ankunft in Petersburg aus der Krim bot er dem 

Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer war, für einen 

Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu 

finden, so war er längere Zeit zu einer für ihn sehr 

peinlichen Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte sich ein Zimmer 

gemietet und merkte nachträglich, daß seine Wirtin als geheime 

Agentin der III. Abteilung tätig war. Sie lud ihn öfters zu sich 

zu einer Partie Karten ein. Bei näherer Bekanntschaft 
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erzählte er ihr, daß er arbeitslos sei und sich um eine Stelle 

bemühe. Da sprach sie ihm von ihren Verbindungen mit der III. 

Abteilung und bot ihm an, ihm behilflich zu sein, dort eine 

Stelle zu finden. 

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow davon und beriet 

mit ihm, ob er diesen Zufall nicht ausnützen solle, um der Partei auf diese 

Weise nützlich zu sein. Alexander Michailow und das 

Komitee fanden, daß man die Gelegenheit ausnutzen müsse, und rieten 

Kletotschnikow, an seine Wirtin öfters kleine Summen 

zu verlieren, um sie sich desto geneigter zu machen. Es geschah 

so, wie Kletotschnikow es wollte. Er bekam eine 

Anstellung beim politischen Nachrichtendienst und leistete dadurch der 

Partei ungeheure Dienste. Unter anderem wußten wir im Herbst 1879 
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rechtzeitig von den bevorstehenden Massenhaussuchungen, bei denen 

auch eine Haussuchung bei dem Rechtsanwalt Bardowski [Bardowski] 

[Bardowski] vorgesehen war. Das war einer der glänzendsten und 

treuesten Verteidiger in den politischen Prozessen (dem 

Prozeß der 50 usw.). Zweimal war ich vergeblich in seiner 

Wohnung, um ihn von der bevorstehenden Verhaftung zu unterrichten. 

Spät abends erst kam er heim, hinter ihm die Gendarmen. Hinter 

einem Schrank versteckt fand man ein Bündel Nummern der 

»Narodnaja Wolja«. Er und sein Wohnungsgenosse 

wurden verhaftet. Bardowski war ein hochgradig nervöser 

Mensch und litt an Schlaflosigkeit. Erschüttert von der Verhaftung 

verlor er 24 Stunden später den Verstand und blieb für immer 

geisteskrank; obgleich er bald darauf in Freiheit gesetzt wurde und 
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seine Frau ihn mit aufopfernder Pflege umgab, vermochte man nicht, 

ihn zu retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in Polen war, wurde im 

Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der polnischen Partei 

»Proletariat« hingerichtet. – 

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine Mitglieder zu einer 

Beratung zusammen. Es war die Frage zu erörtern, ob man gleichzeitig 

gleichzeitig mit dem Attentat auf den Zaren den Versuch eines Aufstandes machen 

sollte. Die Mitglieder aus Moskau und den Provinzen sollten über die 

Erstarkung und Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten Massen 

Bericht erstatten und ihre Meinung äußern, ob es möglich 

wäre, mit diesen Kräften und unterstützt von den mit der Partei 

sympathisierenden Kreisen einen bewaffneten Aufstand gegen die Regierung zu 

unternehmen. Die Antwort war negativ. Die Zahl der Mitglieder unserer Gruppen 
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und jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, zeigte klar, daß unsere 

Kräfte zu gering waren, als daß ein offener Aufstand 

möglich gewesen wäre. Ein Versuch würde voraussichtlich so 

enden, wie im Jahre 1876 die Manifestation auf dem Kasaner 

Platz, die mit einer völligen Niederlage und körperlicher Mißhandlung der 

Teilnehmer ausging. 

Der 1. März 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja nach 

dem Michael-Tattersall. Der Tunnel war um diese Zeit bereits fertig, aber die 

Mine noch nicht gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame Arbeiten 

unserer Techniker außer uns. Die nächste Gelegenheit würde vielleicht einen Monat 
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auf sich warten lassen. 

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vorbereitungen 

Vorbereitungen bis zum 1. März zu Ende zu führen. Die Mine und die 

Bomben mußten zu diesem Termin fertig sein. Unsere Aktion 

umfaßte drei verschiedene Pläne; alle drei verfolgten das eine 

Ziel, das zum siebentenmal in Angriff genommen wurde; endlich mußte nun das 

Attentat ein Resultat zeitigen! Der Hauptplan bestand in 

einer Explosion von der Käsehandlung aus; von diesem Plan hatten 

nur die Mitglieder des Komitees Kenntnis; sollte diese Explosion 

nicht rechtzeitig eintreten, so sollten Ryssakow [Ryssakow], 

[Ryssakow], Grinewitzki [Grinewitzki], Timofej 

Michailow [Timofej Michailow] und 

Jemeljanow von beiden Ecken der Sadowaja Bomben 
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werfen; sollte aber auch das aus irgendwelchen unvorhergesehenen 

Gründen mißlingen, dann sollte zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch auf 

den Zaren stürzen und die Sache zum Abschluß bringen. 

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit fast 3 

Monaten bestand unsere Käsehandlung im Hause Mengden. 

Bogdanowitsch und Jakimowa spielten ihre Rolle nach 

außen hin als die Inhaber des Ladens vorzüglich. Doch im Handel waren sie 

schwach, und die benachbarten Händler überzeugten sich bald, daß sie keine 

gefährlichen Konkurrenten waren. Um diese Zeit hatten wir wenig 

Geld, und der Käseankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel in 

dieser für uns so wichtigen Periode waren, beweist der Umstand, 

daß, als ich 300 Rubel für den Ankauf von Ware beschaffte, dieses Geld 

für uns ein Glück war. 
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Das Aussehen des Ladens war sehr anständig; auf dem Ladentisch lagen 

allerlei Sorten Käse, nur die Käsetonnen waren 

leer; wir füllten sie mit der Erde, die wir aus dem Tunnel holten. Wir wußten nicht, wie 

es kam, aber die Polizei richtete plötzlich ihre 

Aufmerksamkeit auf dieses Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni, der 

neben einigen anderen im Tunnel arbeitete und wahrscheinlich 

bespitzelt wurde, und Scheljabow, der gerade bei Trigoni war. Die 

Nachricht von diesem Unglück traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. 

Suchanow brachte sie uns am Morgen des 28. Februar. In der Stadt 

verbreitete sich das Gerücht, daß die Polizei einem außerordentlich 

wichtigen Anschlag auf den Zaren auf der Spur sei und dabei wurde 

jener Stadtteil genannt, in dem sich der Käseladen befand. Bald 
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kam auch Bogdanowitsch und erzählte, eine angebliche 

Sanitätskommission wäre dagewesen. Die Sache hing an 

einem Haar. »Was bedeutet diese Feuchtigkeit?« fragte der 

Polizeikommissar und wies auf die Spuren der Nässe, die 

neben einer der mit nasser Erde gefüllten Tonnen sichtbar waren. Zu 

Ostern habe ich Sahne vergossen, erwiderte ruhig 

Bogdanowitsch. Hätte der Kommissar in die Tonne gesehen, 

so würde er gewußt haben, was für eine Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel entnommen war. 

Sie war mit Koks und Stroh bedeckt, und eine Matte lag darüber. Die 

angebliche Sanitätskommission hätte bloß diese Dinge zu 

entfernen brauchen, und wir wären entdeckt worden. Aber alles 

ging glücklich vorüber, und da nichts Verdächtiges gefunden wurde, war der Laden, 

343



wie Bogdanowitsch sagte, gewissermaßen legalisiert. Das Werk, das 

wir mit so viel Mühe und übermenschlichen Anstrengungen aufgebaut hatten, das unseren 

fast zweijährigen Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, am 

Vorabend seiner Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten wir ertragen, 

nur das nicht! 

Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von uns war es, was uns 

so maßlos erregte. Unsere ganze Vergangenheit, unsere 

revolutionäre Zukunft, alles hatten wir auf diese Karte gesetzt, 

auf den 1. März; die Vergangenheit, in der wir 6 Anschläge auf den 

Zaren ausgeführt hatten, und die uns 21 Todesurteile eingetragen 

eingetragen hatte, und die Zukunft – die helle und weite, die wir den 

kommenden Geschlechtern erobern wollten: dies alles stand für 

uns auf dem Spiel. Kein noch so eisernes Nervensystem 
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wäre imstande, eine derartige Anspannung auf die Dauer zu ertragen. 

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; 

Kletotschnikow, unseren Schutz und Schirm, hatten wir verloren; der 

Käseladen war in größter Gefahr. Scheljabow, dieser tapfere 

Kamerad, der zur Leitung der Bombenwerfer bestimmt worden war 

und beim Attentat eine der verantwortlichsten Rollen spielen 

sollte, wurde am Vorabend des Attentats aus unserem Plan gestrichen; man 

mußte unverzüglich seine Wohnung von allem kompromittierenden 

Material säubern und sie aufgeben. Die Wohnung, wohin die 

Bomben gebracht werden sollten, schien nach einer Mitteilung ihrer 

Bewohner Sablin und Helfman [Helfman] auch bespitzelt zu 

werden; dieser verzweifelten Situation setzte es die Krone auf, daß, 

wie wir zu unserem Entsetzen erfuhren, der Zünder in der Mine noch nicht gelegt 
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worden, und keine von den vier Bomben fertiggestellt war. Am 

nächsten Tag aber hatten wir den 1. März, einen Sonntag, an 

dem der Zar vielleicht die Sadowaja passieren würde … 

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder des Vollzugskomitees 

am 28. Februar zu einer außerordentlichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder 

waren anwesend, da man keine Zeit gehabt hatte, alle zu 

benachrichtigen. Außer den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, 

waren anwesend: Perowskaja, Anna Pawlowna 

Korba [Anna Pawlowna Korba], 

Suchanow, Gratschewski, Frolenko, Lebedewa; vielleicht waren 

auch Tichomirow und Langhans[Langhans] da – 

genau erinnere ich mich nicht. Und alle beherrschte dasselbe aufgeregte Gefühl, 

dieselbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage stellte: ob wir 
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nicht, falls der Zar morgen die Kleine Sadowaja meiden würde, 

das Attentat mit Bomben ausführen sollten, antworteten alle 

einmütig: Handeln, handeln! Um jeden Preis muß gehandelt 

werden. Der Zünder muß gelegt werden. Die Bomben müssen bis morgen 

fertig sein; neben der Mine oder unabhängig von ihr müssen sie 

angewandt werden. Nur Suchanow erklärte, er sei nicht 

imstande, etwas Bestimmtes zu sagen, da man Bomben noch nie 

angewandt habe. 

Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um den Zünder zu legen; die 

Wohnung Scheljabows und Perowskajas wurde mit Hilfe 

Suchanows und der Offiziere geräumt, Perowskaja zog zu 

mir. Wir hatten keine Zeit mehr, alle Mitglieder des Komitees, ja 

nicht einmal jene Genossen, die die Signale geben sollten, zu 
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benachrichtigen. Aber die Rollen waren rechtzeitig verteilt 

und der Treffpunkt mit allen verabredet worden. 

Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski und 

Kibaltschitsch in unserer Wohnung, um die ganze Nacht an der Anfertigung der 

Bomben zu arbeiten. Am Abend überredete ich Perowskaja, 

schlafen zu gehen, damit sie morgen im Besitz ihrer Kräfte 

wäre, ich selbst arbeitete mit den drei Männern bis zwei Uhr 

nachts mit. Die ganze Nacht brannten die Lampen und das Feuer im Kamin; 

die Männer arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich um 

sieben Uhr erwachten, waren zwei Bomben fertig. 

Perowskaja trug sie in die Wohnung Sablins in der Teleschnaja [Teleschnaja]; 

[Teleschnaja]; dann ging Suchanow fort; schließlich half ich 

Gratschewski und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen mit 
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Explosivstoff zu füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am 1. 

März um 8 Uhr früh, nach fünfzehnstündiger Arbeit von 

drei Personen, waren vier Bomben fertig. Um 10 Uhr 

kamen in die Wohnung Sablins: Ryssakow, Grinewitzki, 

Jemeljanow und Timofej Michailow. Perowskaja 

gab ihnen genaue Anweisungen, wo sie stehen und, nachdem der Zar 

vorbei sein werde, zusammentreffen sollten. 

Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis 2 Uhr 

nachmittags zu Hause bleiben, um die ›Kobosews‹ bei mir zu 

erwarten. Es war nämlich verabredet, daß Bogdanowitsch 

eine Stunde ehe der Zar die Straße passiere den Laden verlassen solle, 

Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daß der Zar auf dem 
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Newski-Prospekt gesehen sei. Der elektrische Strom sollte von einem 

Dritten eingeschaltet werden, der das Geschäft als Fremder verlassen sollte, falls 

er nicht unter den Trümmern des Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse – es war Frolenko 

– zu mir. Erstaunt schaute ich ihn an, als er aus einem mitgebrachten 

Paket Wurst und Rotwein auspackte, auf den Tisch stellte 

und mit der größten Ruhe zu essen begann. Nach dem gestrigen Beschluß und 

der schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht befand ich mich 

in einem so aufgeregten Zustand, daß es mir unfaßbar erschien, wie 

ein Mensch jetzt essen oder trinken könne. »Was machen 

Sie?« fragte ich ganz entsetzt. Es schien mir unfaßbar, daß er essen 

wollte, während ihm in ein paar Stunden der sichere Tod unter 

den Trümmern bevorstand. »Ich muß vollkommen Herr meiner 
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Kräfte sein,« erwiderte mir ruhig der Genosse und begann zu essen, 

ohne sich durch mich stören zu lassen. Ich konnte mich vor dieser 

Willenskraft nur beugen. Dieser Mensch dachte keinen Augenblick 

an den sicheren Tod, der ihm bevorstand, er hatte nur einen 

Gedanken, daß er zur Erfüllung seiner Aufgabe alle seine Kräfte 

brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen; 

Issajew kehrte dagegen mit der Nachricht zurück, daß der Zar die Sadowaja nicht 

passiert habe, sondern direkt aus dem Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich 

ging von Hause fort mit der Überzeugung, daß das Attentat infolge irgendwelcher 

irgendwelcher unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung gekommen sei. 

In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein, aber hier 

zeigte Perowskaja, wie sehr sie Herrin der Situation 
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war. Sie erfaßte sofort, daß der Zar auf dem Rückweg den 

Katharina-Kanal entlang fahren werde, und beschloß, nur mit den 

Bomben vorzugehen. Sie ging zu den Bombenwerfern, wies 

ihnen ihre neuen Plätze an und verabredete mit ihnen, daß sie das 

Signal durch Winken mit ihrem Taschentuch geben werde. 

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen, die 

an Kanonenschüsse erinnerten: die Bombe Ryssakows 

zerschmetterte die Kutsche des Zaren, die Bombe Grinewitzkis traf den 

Zaren selbst. Einige Stunden später waren sowohl der Zar wie 

Grinewitzki tot. 

Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war dort alles 

still. Aber eine halbe Stunde später, als ich bei Uspenski 

war, kam Iwantschin-Pissarjew mit der Kunde herauf, daß in der Stadt 
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Explosionen erfolgt seien, daß der Zar getötet sei, 

und man in den Kirchen schon seinem Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge vom Zaren, von 

seinen Wunden, von Blut und Tod. Ich kehrte heim, die Freunde 

hatten von den Vorgängen noch keine Ahnung, und ich konnte vor 

Erregung kaum hervorbringen, daß der Zar getötet sei. Ich 

weinte, ebenso die anderen; der Alp, der jahrzehntelang auf dem 

jungen Rußland gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der 

Gefängnisse und der Verbannung, die Grausamkeiten und Gewalttaten, die an 

Hunderten und Tausenden unserer Gesinnungsgenossen verübt worden 

waren; eine schwere Last fiel von unseren Schultern, die Reaktion 

(so schien es uns) mußte nun endlich der Arbeit zur Erneuerung 
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Rußlands weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken dem 

künftigen Wohl unseres Vaterlandes gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und begrüßte alle. Das 

von uns in den nächsten Tagen verfaßte Schreiben an Alexander III. 

spiegelte treu die allgemeine Stimmung der Petersburger Mitglieder 

der Partei in jenen Tagen wider. Das Schreiben war maßvoll und 

voll Takt und hat Anerkennung und Mitgefühl in ganz Rußland 

hervorgerufen. In Westeuropa veröffentlicht rief der Brief 

Aufsehen in der ganzen westeuropäischen Presse hervor; selbst die 

gemäßigtesten und konservativsten Blätter billigten die Forderungen der 

russischen ›Nihilisten‹ und äußerten die Meinung, sie seien gerecht und 

vernünftig und gehörten zum größten Teil schon längst zu den selbstverständlichen 
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selbstverständlichen Bestandteilen des europäischen Lebens. 

Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, daß die 

Wohnung der Helfman in der Teleschnajastraße entdeckt und sie selbst verhaftet 

sei, Sablin aber, ihr Wohnungskamerad, der immer sorglos 

und frohen Sinnes war, habe sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. 

Während der Verhaftung sei in ihrer Wohnung T Michailow 

erschienen und habe bei seiner Verhaftung bewaffneten Widerstand 

geleistet. Unser erster Gedanke war, daß die Wohnung durch Ryssakow verraten 

verraten worden war; denn wir wußten ganz genau, wer die Adresse der 

Wohnung kannte und wer sie besuchte. Wir beschlossen sofort, daß 

Kobosews, anstatt – wie wir vorher beabsichtigt hatten – zu 

warten, bis der Explosivstoff aus der Mine beseitigt wäre, den 

Laden sofort verlassen und noch am selben Abend aus Petersburg 
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abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu 

verabschieden, am Abend kam Jakimowa und zog sich bei 

mir um; beide, ebenso wie noch einige andere Parteimitglieder, 

Parteimitglieder, verließen auf Anordnung des Komitees Petersburg noch 

am gleichen Abend. 

Kaum verging eine Woche, und wir verloren 

Perowskaja, die auf der Straße verhaftet wurde. Ihr folgte 

Kibaltschitsch – wahrscheinlich infolge einer Denunziation 

seiner Wirtin. Bei Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. 

Kurz darauf Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror 

wütete. Viele Jahre später, nachdem im Jahre 1917 das Archiv 

der zaristischen Regierung geöffnet worden war, überzeugte ich mich, daß 
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der Verräter ein Arbeiter Okladski war, der 1880 in der 

Sache Kwatkowskis verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, darunter auch ich, die Stadt 

verlassen müßten. Aber wir alle brannten vor Ungeduld, die für unsere 

organisatorischen Ziele so geeignete Zeit auszunutzen; wir 

sahen rings um uns einen glühenden Enthusiasmus: selbst Leute, die immer 

passiv und indifferent gewesen waren, baten um Aufträge und um 

Arbeit und boten ihre Dienste an; alle möglichen Zirkel 

baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser Erfolg war 

berauschend, und wäre nur Ehrgeiz unsere Triebfeder gewesen, so 

hätten wir jetzt vollauf Befriedigung gefunden. Wer die Periode 

nach dem 1. März nicht miterlebt hat, kann sich keine Vorstellung von der 

Bedeutung dieses Tages für uns als revolutionäre Partei 
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machen. Leicht begreiflich, wie peinlich jedem die Notwendigkeit 

Notwendigkeit sein mußte, in diesem Moment Petersburg zu 

verlassen, besonders für jene, die an ihre Kraft und an die Notwendigkeit 

Notwendigkeit glaubten, sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich 

versuchte, das Komitee zu überzeugen, daß ich jetzt unmöglich aus 

Petersburg fortkönne und bat um die Genehmigung, bleiben zu 

dürfen. Ich wurde darin von Suchanow unterstützt, und das Komitee willigte 

ein, wenn auch leider nicht auf lange. Aber am 1. April kehrte 

Grigori Issajew nicht mehr nach Hause zurück; ähnlich wie schon viele andere 

Genossen im Laufe dieses Monats wurde auch er von irgendeinem 

Verräter auf der Straße der Polizei ausgeliefert. Mittlerweile hatte 

sich unsere Wohnung in ein förmliches Magazin verwandelt, alles 

Mögliche war hier aufgestapelt worden; nach der Liquidierung der 
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Arbeiterdruckerei brachte man das Schriftmaterial und alles Zubehör 

zu uns; als man das Laboratorium schloß, brachte Issajew 

einen großen Vorrat Dynamit zu uns und alles andere, das aus 

seiner Wohnung zu entfernen er für wichtig hielt. Nach 

Frolenkos Verhaftung hatten wir die Hälfte des bei ihm 

aufbewahrten Paßbureaus übernommen, ebenso die ganze 

Literatur. Dieser ganze Reichtum durfte der Partei nicht 

verloren gehen; ich beschloß, nicht eher die Wohnung zu verlassen, bis 

ich alles in Sicherheit gebracht hätte. 

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr nachmittags 

kam Gratschewski zu mir. Er teilte mir mit, daß die Genossen mich 

schon als verloren betrachteten. Außerdem sagte er mir, daß schon vom frühen 

Morgen an die Portiers straßenweise zum Polizeipräsidium 
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gerufen würden, um durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend 

verhafteten jungen Mannes festzustellen, der sich hartnäckig 

weigere, seinen Namen und seine Adresse anzugeben. Niemand 

von uns zweifelte, daß es sich um Issajew handle. Trotzdem billigte 

Gratschewski mein Vorhaben, alles bei mir Aufbewahrte zu 

retten. Ich bat ihn, zu diesem Zweck Suchanow herbeizuholen. 

Suchanow war so energisch und entschlossen, daß selbst das 

Unmöglichste für ihn möglich war. 

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung zweier 

Marineoffiziere; mit dem ihm eigenen Organisationstalent 

Organisationstalent räumte er die Wohnung im Laufe von zwei Stunden vollkommen 

vollkommen aus. Gegen 8 Uhr abends, als er fertig war, drang er 

darauf, daß ich die Wohnung verlasse. Ich war sicher, daß die Polizei vor 
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dem nächsten Morgen nicht zu mir kommen könne, da Issajew 

seine Adresse nicht angeben würde, und die Portiers unserer Straße noch nicht zur 

Polizei gerufen worden waren. Als ich am nächsten Tag, dem 3. 

April, früh morgens hinaus ging, um mich auf der Straße umzusehen, 

bemerkte ich vor dem Tor eine typische Spitzelgestalt, die dem 

Portier einschärfte: »Unbedingt vor 12, unbedingt vor 

12!« Nun war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald 

erschienen zwei Frauen, die ich noch erwartet und durch das verabredete Signal 

darüber informiert hatte, daß die Wohnung noch sicher sei. Sie nahmen den 

Rest der Sachen an sich, und kurz nach ihnen ging auch ich. 

Eine Stunde später kamen die Gendarmen: der Samowar, aus dem ich 

vor dem Weggehen Tee getrunken hatte, soll noch warm gewesen sein … 

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmörder: Das Wetter 
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war wunderschön, ein heiterer Frühlingstag, die Sonne 

strahlte. Als ich das Haus verließ, war das »Volksschauspiel« 

soeben zu Ende, rings um mich sprach alles von der Hinrichtung. Ich 

bestieg zufällig die Straßenbahn, die vom Semjonowski-Platz, dem Platz, 

wo die Hinrichtung stattgefunden hatte, zurückkehrte, und war erfüllt von 

schmerzlichen Gedanken an Perowskaja und Scheljabow. Alle 

waren erregt, doch niemand sah man Trauer an. Mir gegenüber saß ein 

schöner Mann – ein Bürger mit kohlschwarzem Haar, 

krausem Bart und flammenden Augen. Das schöne Gesicht war von 

Leidenschaft verzerrt: ein echter Henker, bereit, die Leute 

zu köpfen! … 
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S L Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna 

Lwowna Perowskaja] ist eine jener wenigen Gestalten, die 

sowohl durch ihre ganze revolutionäre Tätigkeit als auch 

durch ihr Schicksal der Geschichte angehören – sie war die erste russische Frau, 

die als politische »Verbrecherin« hingerichtet wurde. 

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom Einfluß des 

Milieus ist die Feststellung von Interesse, daß Perowskaja – diese 

asketische Revolutionärin – Urenkelin des letzten 

ukrainischen Hetmans Rasumowski, 

Enkelin des Gouverneurs der Krim zur Zeit der Regierung 

Alexanders I. und Tochter des Gouverneurs von Petersburg unter der 

Herrschaft Alexanders II. war. 
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Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit verbrachte, 

haben Menschlichkeit und Ehrgefühl in ihrer Seele geweckt. Zu jener 

Zeit der Leibeigenschaft kam es öfter vor, daß sich in den 

Kindern, im Gegensatz zu den Eltern und im Widerspruch zu deren Sitten, 

ein Widerwille und Haß gegen den herrschenden Despotismus 

entwickelte. So war es auch mit Perowskaja. Ihr Vater war 

ein Vertreter der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er mißhandelte nicht 

nur seine Leibeigenen, sondern auch die Mutter seiner Kinder, ja, er 

zwang dazu auch seinen kleinen Sohn. Sofjas [Sofjas] 

[Sofjas] Mutter war die Verkörperung der Güte und Sanftmut. In der 

schweren, drückenden Familienatmosphäre lernte Sofja 

Lwowna den Menschen, den Leidenden, lieben, so wie sie ihre 

mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis zu den letzten tragischen Tagen ihres 
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Lebens durch Zärtlichkeit und Liebe verbunden blieb. Während meiner Untersuchungshaft 

Untersuchungshaft erzählte mir die Aufseherin, daß Perowskaja bei ihrem 

letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig gesprochen habe. Wie ein 

krankes, gequältes Kind habe sie, den Kopf auf den Knien der 

Mutter, regungslos dagelegen. Zwei Gendarmen, die Tag und Nacht 

in ihrer Zelle wachten, verließen sie auch in diesen Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken begonnen, 

als sie auch schon beschloß, ihre Familie zu verlassen, in der weiter zu 

leben ihr moralisch unmöglich war. Aber der Vater 

verweigerte ihr den Paß und drohte, falls sie gegen seinen Willen 

ginge, sie durch die Polizei in das elterliche Haus zurückholen zu lassen. 

Doch Perowskaja blieb in ihrem Beschluß fest; sie ging heimlich 

fort und hielt sich eine Zeitlang bei Freundinnen – 
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Studentinnen – verborgen. Gemeinsam mit einer von ihnen 

stand sie dann im Prozeß der 193 vor Gericht. 

Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war Perowskaja längere 

Zeit auf dem Lande als Arztgehilfin und Propagandistin der 

Narodnikiprinzipien tätig. Da soll sie ihre ganze 

verborgene Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der Mutter 

ererbt hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben. Augenzeugen 

erzählten, daß in ihrer Beziehung zu den Kranken unendliche Güte und 

mütterliche Zärtlichkeit zum Ausdruck kam. Welch moralische Befriedigung ihr 

das nahe Zusammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr war, sich 

von diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben loszureißen, 

zeigte ihre Haltung auf dem Woronescher Kongreß und ihr 

Schwanken anläßlich der Spaltung des Bundes »Land und Freiheit«. Damals 
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waren wir beide – sie und ich –, die wir soeben erst das 

Dorfleben verlassen hatten, noch mit ganzer Seele mit ihm verbunden. 

Man forderte uns zur Teilnahme am politischen Kampf auf, man 

rief uns in die Stadt, wir aber fühlten, daß das Dorf unsere Kräfte 

brauche, wir waren der Überzeugung, daß es ohne uns dort – noch 

finsterer sei. Der Verstand riet, gemeinsam mit den Genossen zu 

gehen, die den Weg des politischen Terrors einschlugen. Das Gefühl 

aber zog uns zurück in die Welt der Elenden und Enterbten. Später erst 

erkannten wir, daß jene Stimmung der Drang nach einem sittlich-reinen 

Leben, nach höheren persönlichen Werten war; – damals 

aber legten wir uns noch keine Rechenschaft darüber ab. Nach einem 

inneren Kampfe hatten wir unser Gefühl, unsere Stimmung gemeistert; wir 

verzichteten auf die moralische Befriedigung, die uns das Leben und die 
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Arbeit auf dem flachen Lande gegeben hätte, und stellten uns in 

Reih und Glied mit den Genossen, die uns durch ihren politischen 

Instinkt überlegen waren. 

Seit dem Woronescher Kongreß nahm Perowskaja 

bei allen terroristischen Unternehmungen des Vollzugskomitees 

des »Volkswillens« den ersten Platz ein. Sie war es, die die Rolle der 

liebenswürdigen, einfachen Wirtin in dem ärmlichen Häuschen 

spielte, das in Moskau, am Rande der Stadt, für 700 bis 800 

Rubel gekauft worden war, und von dem aus das Attentat auf den 

kaiserlichen Zug am 19. November 1879 ausgeführt wurde. Im 

entscheidenden Moment blieb sie mit Stepan Schirajew im 

Häuschen, um, sobald der kaiserliche Zug sichtbar wurde, das Signal zum 

Sprengen der Mine zu geben. 
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Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, und nicht sie war 

schuld daran, daß statt des kaiserlichen Zuges der seiner Begleitung durch die 

Explosion zur Entgleisung gebracht wurde. 

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast 

kam Perowskaja im Sommer nach Odessa, um dort 

ein neues Attentat zu organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen siebenten 

Anschlag vorbereitete, organisierte Perowskaja 

gemeinsam mit Scheljabow die Kolonne, die die Aufgabe hatte, die 

Fahrten des Zaren auszukundschaften und zu signalisieren; sie leitete die 

Bombenwerfer nicht nur in den Tagen der Vorbereitung, sondern auch 

während des Attentats am 1. März. Sie war es, die, als sich die 

Situation infolge der veränderten Marschroute des Zaren 
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verschob, den ganzen Plan aus eigener Initiative umstellte; 

ihrer Geistesgegenwart war es zu verdanken, daß der Kaiser den 

zwei Terroristenbomben zum Opfer fiel. Sie hat den 1. 

März gerettet und ihn mit ihrem Leben bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als 

sie im Prozeß der 193 angeklagt war. Sie war gegen Kaution 

bis zum Gerichtsverfahren auf freien Fuß gesetzt worden. Jemand brachte 

sie zu mir zum Übernachten. Ihr Äußeres fesselte beim ersten Blick 

meine Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, den hellgrauen 

Augen und den kindlich-rosigen, runden Wangen, im einfachen 

russischen Blusenhemd, sah sie ganz wie ein jugendfrisches russisches 

Bauernmädchen aus. Nur die hohe Stirn widersprach dem 

harmlosen Aussehen. Den kindlichen Ausdruck bewahrte ihr hübsches Gesicht 

370



bis zu ihrem Ende, trotz der tragischen Momente, die sie in den 

Märztagen durchlebte. 

An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie erraten 

können, aus welcher Sphäre sie stammte, unter welchen 

Bedingungen sie ihre Kindheit und Mädchenzeit verbracht hatte. Ihr allgemeiner 

allgemeiner Gesichtsausdruck mit den weichen, kindlichen Linien verriet nichts 

von der Festigkeit des Charakters und dem eisernen Willen, den sie 

anscheinend vom Vater ererbt hatte. Überhaupt war in ihrer Natur 

weibliche Zartheit mit männlicher Strenge gepaart. Während sie für das 

Volk eine echt mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie in ihren 

Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen gegenüber streng und unerbittlich. 

Ihre politischen Feinde und die Regierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach 

dem Prozeß der 193 war ihre Wohnung in Petersburg das 
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Zentrum, in dem die freigesprochenen Kameraden sich trafen. Aber 

nur diejenigen wurden zu diesen Zusammenkünften zugelassen, die gegen das Gericht 

protestiert und es nicht als Gericht anerkannt hatten. 

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Persönlichkeit und 

seine wunderbare Rede, die er vor Gericht hielt, einen solchen Eindruck 

auf Sofja Lwowna gemacht, daß der Gedanke, ihn aus seinem 

Gefängnis zu befreien, zu ihrer fixen Idee geworden war. Der 

Verwirklichung dieser Idee hat sie viel Kraft geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war 

Perowskaja eine große Asketin. In ihrer täglichen 

Lebenshaltung war sie unsagbar anspruchslos; wie streng sie in bezug 

auf die der Organisation gehörenden Mittel war, davon zeugt, daß sie 

mich einmal bat, 15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die sie für 
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Arzneien ausgegeben hatte; sie wollte diese Ausgabe nicht mit 

Organisationsgeldern bestreiten, sondern beabsichtigte, zu diesem 

Zweck ein Kleid zu verkaufen, das ihr die Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März vorangingen, 

lernte ich auch ihre zarte Fürsorge für ihre Kampfgenossen 

kennen, deretwegen sie nie zögerte, ihre eigenen 

Interessen zu opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung 

gezwungen war, ihre Wohnung zu verlassen, übernachtete sie bei 

Fremden, bald hier, bald dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir übernachten?« fragte sie 

mich zwei bis drei Tage vor ihrer Verhaftung. Erstaunt über ihre 

Frage, entgegnete ich ihr vorwurfsvoll: »Wie kannst du danach 

fragen? Ist es nicht selbstverständlich?« »Wenn man hier Haussuchung hält und mich 
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bei dir findet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst du 

gehängt – darum frage ich dich.« Ich umarmte sie und antwortete, 

auf den Revolver zeigend, der am Kopfende meines Bettes 

lag: »Ob sie dich finden oder nicht, ich werde schießen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett mit der Inschrift 

»Zarenmörder« auf der Brust – so brachte man sie alle zum 

Hinrichtungsplatz: Scheljabow – den Bauer, Kibaltschitsch – den 

Pfarrerssohn, Timofej Michailow – den Arbeiter, 

Ryssakow – den Bürger, Perowskaja – aus altem adligem 

Stamme; – als ob sie alle Stände des russischen Reiches 

symbolisieren sollten. Auf dem Schafott umarmte Perowskaja 

Scheljabow, Kibaltschitsch, Michailow, wandte sich aber von 

Ryssakow ab, der die Adresse der Wohnung in der Teleschnajastraße verraten 
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und dadurch Hesja Helfman [Hesja Helfman], Sablin 

und Michailow den Händen der Henker ausgeliefert hatte, im Wahn, 

sich dadurch selbst retten zu können. 

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst getreu. 

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu verstehen, ist 

es notwendig, sich die Zustände jener Epoche zu vergegenwärtigen. 

vergegenwärtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die 

Bauern-, Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchgeführt und dadurch der 

Entwicklung Rußlands einen gewaltigen Stoß nach vorwärts 

gegeben; er lenkte sie in die Bahnen des allgemein-menschlichen Fortschritts. 

Aber schon die erste und größte dieser Reformen – die Bauernbefreiung 
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Bauernbefreiung – blieb in ökonomischer Beziehung weit 

hinter den Forderungen der besten Vertreter der damaligen russischen Gesellschaft 

zurück, und 15 Jahre später, als an Stelle einer elenden Lobhudelei 

Lobhudelei eine ernste Kritik eingesetzt hatte, wurde sie von der 

Publizistik offen als ein unter dem Druck des interessierten Standes – 

der Gutsbesitzer – durchgeführtes Kompromiß bezeichnet, das in 

keiner Weise dem gesteckten Ziele »der Besserung der wirtschaftlichen Existenz des 

Bauernstandes« entsprach. Die anderen Reformen wurden unter dem Einfluß 

der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren selbst an den Tag gelegten 

reaktionären Gesinnung verstümmelt und durch allerlei Ergänzungen, 

Ausnahmen, Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daß die 

besten Elemente der Gesellschaft und die Regierung verschiedene Wege einschlugen, 

und daß erstere jeglichen Einfluß auf die Regierung und Staatsverwaltung 
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einbüßten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte sich schon bei 

Beginn der Herrschaft Alexanders II., in den sechziger Jahren, in den 

Studentenunruhen Luft gemacht und war in den Prozessen von 

Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, Netschajew 

und Genossen zum Ausdruck gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen 

Aufstand führten diese Bewegungen eine Verschärfung der Reaktion 

herbei: die Reaktionäre nutzten die Lage aus, und Anfang der 

70er Jahre war die Spaltung zwischen der Regierung und der Gesellschaft vollständig. 

Seit jener Zeit war die Auflehnung eines Teils der Untertanen des 

Zaren gegen seine Methode der Staatsverwaltung chronisch geworden. 

Dies zog die strengsten Repressalien und die äußerste Unterdrückung nach 

sich, was wiederum eine schärfere Auflehnung hervorrief. Ende der 70er 
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Jahre war das ganze innere Leben Rußlands vom Kampf gegen die »Kramola« 

»Kramola« (= Revolution) beherrscht. Aber weder die 

Generalgouverneure und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und die 

grausamen Hinrichtungen, weder Hunderttausende Soldaten noch Scharen 

von Schutzwachen und Spitzeln und das ganze Gold des Kaisertresors 

waren imstande, den Herrscher aller Reußen, den Herrn der Geschicke 

von achtzig Millionen Menschen, vor der strafenden Hand der 

Revolutionäre zu schützen. 

Der 1. März war insofern lehrreich, als er der letzte Akt im 

zwanzigjährigen Kampf zwischen Gesellschaft und Regierung war. 20 Jahre 

Repressalien, Grausamkeiten und Maßregelungen, die gegen eine Minderheit 

gerichtet waren, aber auf allen lasteten, – und das Resultat: der Zar wurde 

getötet. Die ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der größten 
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Gewißheit: die einen in höchster Angst, die anderen mit Ungeduld. Eine 

solche Lage war in der Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls 

geeignet, sowohl Philosophen wie Moralisten und 

Politiker zu veranlassen, sich in ihr Wesen zu vertiefen. Die 

Bomben des Vollzugskomitees, die ganz Rußland erschütterten, 

warfen vor dem Lande die Frage auf: Wo ist der Ausweg aus dieser 

abnormen Lage? Wo liegen die Ursachen? Wir glaubten, daß die 

Erfolglosigkeit aller Maßnahmen der Regierung im Kampfe gegen die 

revolutionäre Bewegung und ihre Unfähigkeit, die Unzufriedenheit 

durch Beseitigung der energischsten Leute unter den Unzufriedenen aus der Welt zu 

schaffen, durch die zwanzigjährige Erfahrung, die zum 1. März geführt hatte, 

genügend bewiesen worden sei. Nach unserer Überzeugung mußte – wenn 

nicht der Zar – so jedenfalls Rußland daraus seine Schlüsse ziehen. Wir 
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glaubten, daß die frei zum Ausdruck kommende öffentliche Meinung vorschlagen 

vorschlagen würde, die wirklichen Ursachen der Unzufriedenheit, die in den allgemeinen 

allgemeinen politischen Zuständen begründet waren, zu beseitigen, 

statt einzelne ihrer Erscheinungsformen zu bekämpfen. Die ungewöhnlichen 

ungewöhnlichen Umstände, die die Ereignisse des 1. März 

begleiteten und ihr großzügiger Charakter schienen dazu beizutragen, 

beizutragen, daß breite Kreise der Gesellschaft sich über diese Bedeutung des 1. 

März klar wurden. 

Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschüttert. An die Stelle der 

täglichen Sorgen und Lokalinteressen trat plötzlich die Frage: »Wer 

hat den Zaren getötet und weshalb?« Alle, die zu jener Zeit und 

später auf dem flachen Lande wohnten, berichten übereinstimmend, daß 

die Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat die Bauern stark 
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bewegt und gezwungen habe, intensiv darüber nachzudenken. Zwei 

Schlußfolgerungen waren dabei möglich: entweder wurde der Zar durch 

Sozialisten getötet, die dem Volke Grund und Boden geben und es 

von der Unterdrückung durch das Beamtentum befreien wollen, oder durch die Gutsbesitzer, 

Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die Bauern befreit hat, und sie die 

Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem einen Fall wurde das Volk 

durch die Gleichheit der Interessen für die Partei gewonnen, und die 

Partei fand in den Massen einen Stützpunkt, wie sie ihn selbst durch 

jahrzehntelange Propaganda nicht erworben hätte; in dem anderen 

Falle entstand in ihm heftiger Haß gegen die besitzende Klasse, und dieser 

Haß konnte in Anbetracht der furchtbaren ökonomischen 

Lage, in der sich das einfache Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad 

Blutbad unter dem privilegierten Stand ausarten. In beiden Fällen 
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hoffte die Partei, die Revolte, zu der die Ermordung des Zaren 

Veranlassung geben konnte, für ihre revolutionären Ziele 

auswerten zu können. Der 1. März eröffnete Aussichten auf 

ein Bündnis der Partei mit dem Volk. 

Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre Tätigkeit, 

waren die Ereignisse vom 1. März von größter Bedeutung. Sie hatten 

das Vollzugskomitee in den Augen seiner Anhänger auf eine bisher 

unerreichte Höhe erhoben. Von allen Seiten erging an 

uns der Ruf: »Kommt und herrscht über uns!« Leider mußten wir uns 

immer wieder sagen, daß, wie reich auch die Ernte sein mochte, es 

uns dennoch an Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März weder das 

Signal zu einem Volksaufstand gegeben hatte, noch die Regierung zu 
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zwingen vermochte, irgendwelche grundsätzlichen politischen und 

wirtschaftlichen Änderungen vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugeständnisse gemacht 

hätten. In Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, die 

Zarentötung könne an und für sich einen Volksaufstand zur 

Folge haben; wir waren uns im Gegenteil immer darüber im klaren, 

daß dazu noch ungeheuer viel Arbeit und Mühe gehöre. 

Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden sowohl der 

revolutionären Partei als auch der Regierung herbeigeführte 

Demoralisation einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung hervor, 

weckt Raubtierinstinkte, veranlaßt zu schnödestem Vertrauensbruch. 

Freilich gleichen die Revolutionäre die dunkle Seite 
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ihrer Tätigkeit durch das hohe Ziel der Verteidigung der Sache aller 

Unterdrückten und Enterbten aus, durch die Solidarität und Brüderlichkeit, die die 

Beziehungen der Kämpfer untereinander kennzeichnen, durch die 

Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den Verzicht auf alles materielle Wohl, 

auf jegliches persönliche Glück, durch das heroische Ertragen aller 

Leiden, beginnend mit Verfolgung, Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus 

und mit dem Tod endend. Auf der anderen Seite ging die Zarenregierung 

mit größter Rücksichtslosigkeit und furchtbarster Grausamkeit gegen die 

Revolutionäre vor. Der Gedanke wurde in Fesseln, das Wort 

in Ketten gehalten, die Freiheit geraubt, Todesurteile 

ereilten die Besten. Die Verbannung auf administrativem Wege war eine 

tägliche Erscheinung, die Gefängnisse waren überfüllt, der Henker 

arbeitete rastlos; in den Gefängnissen und Zuchthäusern 
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mißhandelte und peinigte man die »politischen Verbrecher« auf die 

ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu beschaffen, hatte die 

Regierung ein System weitverzweigtester und raffiniertester Spionage 

ausgebaut: alle Stände, Geschlechter und Altersstufen – angefangen mit 14 

jährigen Mädchen und 11 jährigen Knaben – waren 

unter den Helfershelfern der Gendarmerie vertreten. Doch nichts versetzte der 

revolutionären Bewegung einen so furchtbaren 

Schlag wie der geglückte Versuch, einen Revolutionär im Netz 

des schmutzigen Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in einem 

ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang als 

Kameraden und Bruder betrachtet hatte, einen Gendarmerieschergen zu 

entdecken, der uns zynisch zurief: »Das haben Sie wohl nicht erwartet?« Und 
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wie oft wurde mit Erfolg Mißtrauen in unseren eigenen Reihen 

gesät, Bruder gegen Bruder aufgehetzt, so daß manch einer bereit 

war, die Hand gegen den eigenen Kampfgenossen zu erheben, in dem 

man einen Verräter erkannt zu haben glaubte. 

Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt, Menschen aus der 

Welt zu schaffen – in einem Falle eigenhändig –, die ich selbst 

oder Genossen mit felsenfester Sicherheit als Verräter und 

Schurken betrachteten, die ihr Leben also durch Verrat 

verwirkt hatten. 

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den Menschen 

graute. 
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In Südrußland 

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews Verhaftung und das 

Auffliegen unserer konspirativen Wohnung gefolgt waren, 

beschloß das Komitee, daß ich Petersburg verlassen und nach 

Odessa gehen müsse, um die dortige Arbeit an Trigonis Stelle 

zu übernehmen. 

Trigoni war ein Universitätskamerad Scheljabows. 

Während aber Scheljabow wegen Teilnahme an den Studentenunruhen 

aus der Universität ausgeschlossen worden war und sich vollständig der 

revolutionären Tätigkeit widmete, führte Trigoni das 

juristische Studium zu Ende und war bis 1880 als Rechtspraktikant 

Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem Jahre schloß er sich der 

Organisation »Volks-Wille« an, beteiligte sich an den 
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Vorbereitungen zum Attentat in der Kleinen Sadowaja und 

wurde am 27. Februar zusammen mit Scheljabow verhaftet. 

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die Gendarmen 

fanden, daß er durch seine Bildung, seine Herkunft und sein 

Vermögen über jene Sphäre weit hinausrage, aus welcher, 

ihrer Ansicht nach, Revolutionäre sonst hervorzugehen 

pflegten. Sie hatten nicht ganz Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines 

Herrn, war verwöhnter als die anderen, und seinem Benehmen nach 

erriet man in ihm den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz 

vorher seine Juristenlaufbahn begonnen hatte. Seine Eltern 

waren Gutsbesitzer in der Krim; die Mutter war eine Weltdame, was 

sicherlich nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben war. 

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« 
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gegründet, teils nach eigenem Ermessen, teils aus 

Personen, auf die ich ihn vor meiner Abreise aus Odessa 

hingewiesen hatte, darunter waren: der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch 

Swedenzow [Iwanowitsch Swedenzow] 

(der den Schriftstellernamen Iwanowitsch führte) – ein sehr 

ideal veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch, ungefähr 35 Jahre 

alt; dann Olga Puritz [Puritz], die Tochter 

reicher Eltern, ein junges, energisches und sehr begabtes 

Mädchen; ferner der Student Drey, Sohn eines Arztes, der unter 

den jüdischen Armen sehr populär war. Zu der Gruppe gehörte 

auch noch Wladimir Schebunew [Wladimir Schebunew], 

Schebunew], den ich von meiner Studienzeit in Zürich her kannte. Er hatte schon 

an der Bewegung teilgenommen, die bestrebt war, die Agitation 
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»ins Volk« zu tragen, war im Prozeß der 193 Mitangeklagter 

Mitangeklagter gewesen und arbeitete jetzt illegal. Seine langjährige 

Erfahrung stellte ihn naturgemäß an die Spitze der Gruppe. Als Agent 

des Komitees reiste er oft in dessen Auftrag nach Kasan und 

Saratow. Aber dem »Volks-Willen« fehlte es dort die ganze 

Zeit über an den erforderlichen Beziehungen, und so hatte Schebunew 

dort keinen Erfolg. Was Saratow anbelangt, so 

gab es dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des Verbandes 

»Land und Freiheit« revolutionär betätigt hatten. Schebunew 

schlug ihnen vor, sich offiziell dem »Volks-Willen« 

anzuschließen. Dies geschah auch, und die allerdings sehr kleine Gruppe 

bestand bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, verfügte über 
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ein ziemliches Wissen und sprach gern und gut. Er war ehrgeizig 

und bemühte sich sehr, Mitglied des Komitees zu werden. Seine 

Fähigkeiten und Verdienste berechtigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in 

Odessa gesehen und gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den 

Antrag, ihn aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach Moskau berufen, wurde 

dort aber bald aus nicht aufgeklärten Gründen verhaftet. 

Glücklicherweise ahnte das Polizeidepartement weder seine 

Tätigkeit in Odessa noch seine Beziehungen zum Komitee; so 

kam er mit einer Verbannung in das Jakutsker [Jakutsker] 

Gebiet davon. 

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur einen 

belebenden Einfluß auf die Arbeit der Gruppe aus. Seiner Überzeugung 

nach war er eher Sozialdemokrat als Narodnik 
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[Narodnik]. Schebunew betrachtete das städtische 

Industrie-Proletariat als die einzige Stütze im politischen Kampfe. 

Außerdem hielt er die Arbeiterklasse für die einzige Trägerin der 

sozialistischen Ideen und war der Ansicht, daß alle Kräfte der 

Partei auf Propaganda und Agitation in ihr konzentriert 

werden müßten. Im Einklang mit dieser Überzeugung richtete er in 

Odessa sein Hauptaugenmerk auf die Tätigkeit unter den 

Arbeitern. 

Später, nach meiner Ankunft in Odessa, vergrößerte sich die 

Gruppe noch um Georgiewski [Georgiewski], der im 

Jahre 1877 im Prozeß der Bardina verurteilt worden 

war. Er flüchtete aus Sibirien, kam illegal nach Odessa zurück und trat 

unserer Gruppe bei. Außerdem berief ich nach Odessa die Genossin 
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Switytsch [Switytsch]. Dieses prächtige Mädchen lebte 

unweit in einem kleinen Nest und litt sehr unter dem Mangel an 

Betätigung. Um diese Zeit beabsichtigten wir, die Flucht der F Moreinis 

[Moreinis] aus dem Nikolajewer [Nikolajewer] 

Gefängnis zu organisieren. Ihr stand Zuchthaus bevor. Diese Flucht 

wollten die dortigen wachhabenden Offiziere bewerkstelligen. 

Einer von ihnen sollte die Moreinis aus dem Gefängnis herausführen, und 

um sie zu verbergen, mußte eine konspirative Wohnung beschafft 

werden. Georgiewski und Switytsch begaben sich nach 

Nikolajew und übernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht gelang nicht, und sie 

kehrten nach Odessa zurück, um auf Beschluß der Gruppe eine kleine 

Druckerei einzurichten, in der Flugblätter für die Arbeiter gedruckt 

werden sollten. Da wir das nötige Material dazu schon besaßen, war die 
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Sache schnell organisiert. Aber die Druckerei existierte nur 

kurze Zeit, eine einzige Proklamation wurde in ihr 

gedruckt, und zwar anläßlich des Todes und Begräbnisses des verdienten 

Revolutionärs Fesjenko, der jahrelang durch schwere 

Krankheit ans Bett gefesselt gewesen war. 

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm 

verhängnisvoll wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde verhaftet und gleichzeitig 

gleichzeitig mit ihm auch Switytsch; die Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga Puritz, der 

Student Kogan, arbeitete unter den Studenten und bildete 

dort eine Gruppe von 10 Personen. Sie sympathisierten mit dem 

Programm des »Volks-Willens« und beschäftigten sich mit sozialpolitischer 

sozialpolitischer Selbstbildung. 
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Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Verbindungen mit 

Militärkreisen, und so lernte ich einige Militärs bei 

ihm kennen. Es waren dies: der Kommandeur des Lubliner Regiments 

Kraiski [Kraiski] und die Offiziere Tellier (ein 

Bruder des Verurteilten) und Stratanowitsch [Stratanowitsch]. 

[Stratanowitsch]. Sie waren mir gegenüber zuvorkommend und liebenswürdig. 

liebenswürdig. Anfangs trugen unsere Gespräche den üblichen literarischen 

Salon-Charakter. Später, als ich erkannt hatte, daß meine Gesellschaft 

Kraiski angenehm war, sah ich ihn öfters, und nach längerer 

und näherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen 

revolutionären Ansichten und Sympathien. Er zeigte 

Interesse und Verständnis für die Idee der politischen Freiheit und sprach 

dem Sozialismus Berechtigung zu. Kraiski schien mir eine sehr 
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wertvolle Persönlichkeit mit einem starken Willen zu sein, die, wenn 

sie einmal ihren Weg gewählt hat, ihn nie mehr verlassen würde; ich 

wollte ihn unbedingt der Partei gewinnen, seine inneren 

Zweifel hinderten ihn aber, sich uns anzuschließen. Stratanowitsch 

war ein sehr ehrlicher Mensch mit einfacherem, aber unbestimmtem 

Charakter. Sie beide waren mit dem Oberstleutnant des Prager 

Fußregiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner [Aschenbrenner] 

[Aschenbrenner] (dem späteren Gefangenen der Schlüsselburg) 

sehr befreundet, den ich bereits 1880, kurz vor 

meiner Abreise nach Petersburg, kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente Aschenbrenner 

Aschenbrenner in Nikolajew, kam aber öfter nach Odessa, und 

unsere Bekanntschaft erneuerte sich. Um Aschenbrenner gruppierten sich seine 
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Dienstkameraden: Talapindow, Maimeskulow, 

Mitzkewitsch, Kirjakow und Uspenski, die alle mit 

Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren und seine 

sozialistischen Anschauungen und revolutionären Sympathien 

teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte, den Weg 

ebnen und fuhr deshalb öfters nach Nikolajew, wo ich 

mit all den obengenannten Personen in einer konspirativen 

Wohnung zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell überragte er 

seine Freunde weit und war natürlicherweise das Haupt dieser 

Gruppe. Sie alle waren Menschen reiferen Alters und lebten sehr zurückgezogen. 

zurückgezogen. Sie hatten sich nie irgendwelcher revolutionären 
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Tätigkeit gewidmet, und als ich immer wieder darauf hinwies, daß man Bekanntschaften 

anknüpfen müsse, um neue Kreise heranzuziehen, erwiderten sie 

mir immer dasselbe: es verlohne sich nicht, es seien unter den 

Offizieren keine entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie 

trotzdem endlich auf mein beständiges Drängen hin mit den Marineoffizieren 

Marineoffizieren Beziehungen anknüpften, wurde die Agitation so 

lebhaft, daß sie die Grenzen der Vorsicht überstieg. Aschenbrenner, der Marx gut 

kannte, hielt von Zeit zu Zeit ein Referat über das 

»Kapital« oder über irgendein anderes 

politisch-ökonomisches Thema. Manchmal, wenn er in Stimmung 

war, sprach er auch über verschiedene philosophische Systeme, was sein 

Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberflächlich, als daß ich 
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das Individuelle eines jeden von ihnen erkannt hätte. Aschenbrenner 

Aschenbrenner schätzte seine Kameraden, mit denen er eng befreundet war, 

sehr hoch. Er sprach von ihnen als von Menschen, die der Sache des 

Volkes sehr ergeben und bereit seien, für sie einzutreten. Wir 

schlugen ihnen vor, in die Organisation »Volks-Wille« 

einzutreten und sich mit dem Militärzentrum zu verbinden. Zu diesem Zweck 

sollte Suchanow kommen, aber er wurde verhaftet. Für ihn kam 

Butzewitsch, der dienstlich nach Nikolajew kommandiert war, um 

dort die Ingenieurarbeiten zu leiten. Ich gab ihm einen 

Empfehlungsbrief an Aschenbrenner und schlug ihm sofort eine Zusammenkunft mit den 

Odessaer Offizieren vor. Aber Butzewitschs Zeit war sehr 

beschränkt; er eilte nach Nikolajew, und versprach, auf dem 

Rückwege über Odessa zu kommen; erst im Dezember kam er wieder. 
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Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in einer 

Organisationsgruppe zu vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu 

verbinden wäre, war für Butzewitsch leicht, da sie sich gegenseitig 

kannten, durch mich und Aschenbrenner schon unterrichtet waren und sich 

bereit erklärt hatten, auf alles einzugehen, was Butzewitsch 

vorschlagen sollte. Und tatsächlich, die obengenannten Personen 

übernahmen die ernsten Verpflichtungen, die die Statuten auferlegten, und 

versprachen, beim ersten Appell des Militär-Zentrums mit der Waffe in der 

Hand vorzugehen und die ihnen untergebenen Soldaten mit sich zu 

führen. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt und die Verbindung 

zwischen den Offizieren des Nordens und des Südens hergestellt. Die ganze 

Militärorganisation umfaßte damals etwa 50 Personen. 
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Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung, nach 

Moskau zu kommen. Seit ich Petersburg verlassen hatte, 

war ein halbes Jahr vergangen. Ich hatte keine Ahnung, wie es um die 

Zentrale, die mittlerweile nach Moskau verlegt worden war, 

stehe. Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das Wiedersehen mit 

jenen Genossen herbeiwünschte, die der Verhaftung in Petersburg 

Petersburg entgangen waren. Es waren: Jury 

Bogdanowitsch, Korba, Gratschewski, Iwanowskaja und 

andere, die ich nach den Ereignissen, die uns in alle Richtungen 

versprengt hatten, dort zu treffen hoffte. 

Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast verschont 

geblieben, alles war seinen regelmäßigen Gang weiter gegangen; 
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daher trafen mich die Veränderungen, die mich in Moskau erwarteten, vollkommen 

vollkommen unvorbereitet. Voll Schmerz sah ich die ganze 

Bedeutung der Verluste, die das Vollzugskomitee kurz vor dem 

1. März und insbesondere nach dem 1. März erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg nach 

Moskau verlegt worden, weil es sich als absolut notwendig 

erwiesen hatte; diejenigen Mitglieder, die noch nicht in die Hände der Polizei 

geraten waren, konnten nach den Verhaftungen im März und 

April nicht länger in Petersburg bleiben. Ein längeres 

Dableiben hätte geheißen, sein Schicksal selbst zu besiegeln. Denn 

es war klar, daß irgend jemand, der die Organisationsmitglieder 

persönlich kannte, sie auf der Straße der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären Partei 
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aus der Hauptstadt in die Provinz muß naturgemäß die Partei 

schädigen. Wenn wir die revolutionäre Bewegung der 70er 

Jahre beobachten, so können wir feststellen, daß Petersburg 

Petersburg immer der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des Staatslebens und 

aller intellektuellen Kräfte des Landes war es der Ort, wo sich 

alle oppositionellen Elemente konzentrierten. Die 

Provinz bekam ihre Anweisungen von hier aus; hier wurden die 

Losungen des allgemeinen Kampfes formuliert, von hier aus kam 

die moralische Unterstützung, von hier aus spann die Organisation ihre 

Fäden. Alle wichtigeren politischen Prozesse, die eine ungeheure 

ungeheure agitatorische Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier 

weckten alle revolutionären Akte ihren stärksten Widerhall, 

hier konzentrierten sich die bedeutendsten literarischen Kräfte 
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Rußlands, besonders jener Teil von ihnen, der mit den 

revolutionären Strömungen sympathisierte. Die 

revolutionären Organe wurden nur in Petersburg 

herausgegeben und von dort aus über ganz Rußland verbreitet. 

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die Aufnahme der Ideen 

des Sozialismus und der Revolution am weitesten 

vorbereitet. In den Petersburger Fabriken war die 

Propaganda von jeher systematischer und in breiterem Umfange 

geführt worden als in irgendeinem anderen Industriezentrum. 

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der gesamten 

studierenden Jugend Rußlands: bei den Studentenunruhen in den 

höheren Lehranstalten war es immer Petersburg, das das Signal 

gab und an der Spitze einer jeden Bewegung schritt. Seit den 70er 
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Jahren war Petersburg nie ohne revolutionäre 

Organisation gewesen. Petersburg verlassen, das 

revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt verlegen, hieß 

den Boden unter den Füßen verlieren, aus dem bisher jede 

revolutionäre Organisation entstanden und gewachsen 

war. Ein solcher Beschluß kam beinahe einer Auswanderung gleich 

und bedrohte die Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 

Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war, war 

eine Stadt ohne revolutionäre Tradition. Jede 

revolutionäre Organisation, die dort entstand, wurde 

gewöhnlich nach kurzer Zeit durch Verhaftungen zerstört, 

ohne daß eine andere Organisation die Arbeit der vorhergegangenen 

vorhergegangenen unmittelbar fortgesetzt hätte. Im Jahre 1874 gingen 
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dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die 

Netschajewzy. Auch die Gruppe der Tschaikowzy in 

Moskau war keine selbständige, dem Boden Moskaus 

entwachsene Organisation, sie bestand aus einzelnen zugereisten 

zugereisten Petersburgern; zahlenmäßig war sie gering, und sie 

trug nichts Neues in die Bewegung hinein. In den Jahren 1874 bis 

1875 arbeiteten in Moskau alle jene, die später im 

Prozeß der 50 verurteilt wurden. Es waren keine festgewurzelten 

festgewurzelten Moskauer, diese Züricher Studentinnen und 

Kaukasier, und obgleich sie in den Fabriken weitverzweigte 

Verbindungen anknüpften, konnten sie in Moskau keine tiefen 

Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre Arbeit hätten fortsetzen 

können, hinterließen sie nicht. Auch der Verband »Land und Freiheit« hatte in 
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Moskau keine organisierte Gruppe. 

Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht außerhalb seines Einflusses 

lassen und hatte bald nach seiner Bildung zwei hervorragende 

Komiteemitglieder hingesandt: P A Telalow und M N 

Oschanina. Sie gründeten auch bald dank ihrer Energie eine 

lokale Gruppe, die sehr energisch unter den Arbeitern und der 

studierenden Jugend arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank Petersburg 

Petersburg im revolutionären Sinne vollkommen zur 

Bedeutung einer Provinzstadt herab. Allerdings bestand dort 

noch eine lokale Gruppe. 
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Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veränderung in der Zusammensetzung 

Zusammensetzung des Vollzugskomitees. Es wäre töricht gewesen, sich 

dieser Tatsache zu verschließen – das Komitee des Jahres 1879 

existierte nicht mehr. Wir alle sahen es, aber sonderbarerweise sprach 

niemand darüber. Wir versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und 

gingen wieder auseinander, als sähen wir unsere verzweifelte 

Situation nicht. Von den früheren 28 Mitgliedern, die die Gründer des 

»Volks-Willens« und Mitglieder des Vollzugskomitees gewesen 

waren, waren nur 8 in Freiheit geblieben: drei Frauen – 

Korba, Oschanina (sehr krank) und ich, und fünf 

Männer: 1. Gratschewski, ein sehr energischer und der 

revolutionären Sache fanatisch ergebener Mensch, der als 

erfahrener Praktiker in der früheren Periode nur die technische 
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Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den 

organisatorischen teilzunehmen. 2. Telalow, ein 

hervorragender Propagandist und Agitator und Gründer der 

Moskauer Gruppe, der früher infolge seines Aufenthalts in Moskau 

an der Tätigkeit des Komitees in Petersburg nicht hatte 

teilnehmen können. 3. Juri N Bogdanowitsch, 

Anfang der 70er Jahre Propagandist auf dem Lande, früher zu den 

»Tschaikowzy« gehörend. Er war ein sehr tüchtiger und 

tapferer Kamerad, aber im Umgang mit den Menschen sehr 

weich. 4. Saweli Slatopolski [Saweli Slatopolski], 

Slatopolski], der auf die Empfehlung Frolenkos und Kolodkewitschs ins 

Komitee aufgenommen worden war; weich und gütig, wie er 

war, gehörte er nicht zu jenen, die sich Ansehen und Einfluß zu 
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verschaffen verstehen. 5. Lew Tichomirow [Lew Tichomirow], 

Tichomirow], unser ideologischer Wortführer, Theoretiker 

und Schriftsteller, zeigte schon im Jahre 1881 verschiedene Eigenheiten. 

Schon damals trug er wahrscheinlich den Keim zu jenem 

psychologischen Umschwung in sich, der ihn später zur vollkommenen 

vollkommenen Verleugnung seiner revolutionären 

Anschauungen bewogen hat. Aus dem Revolutionär und 

Republikaner wurde ein Monarchist, aus dem Atheisten ein 

Frömmler, aus dem Sozialisten ein Anhänger Katkows 

und Gringmuts Zwei reaktionäre Schriftsteller. Schon 

in Petersburg hatte er uns durch sein Benehmen in Erstaunen gesetzt. 

So z. B. erschien er nach dem 1. März plötzlich mit der Trauerbinde 

am Arm, wie die Militär- und Zivilbeamten sie nach dem Tod 
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Alexanders II. trugen. Ein anderes Mal erzählte er uns, daß er in der 

Kirche dem neuen Kaiser den Eid geleistet hätte. Wir 

konnten uns diese Komödie nicht erklären, doch Tichomirow 

erklärte, sie sei notwendig, da sie ihn in den Augen des 

Portiers legalisiere. Es schien, als sei er vom Verfolgungswahn 

ergriffen. Als er in Moskau ein möbliertes Zimmer bewohnte, 

war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn Löcher in die 

Wand gemacht hätten, um die Gespräche in seiner Wohnung zu 

belauschen. Er gab sofort diese Wohnung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster 

Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ sich dort anmelden, um 

dadurch seine politische Verläßlichkeit zu beweisen und seinen 

Aufenthalt in Moskau zu legalisieren. Nie hat jemand von uns Illegalen zu 

solchen Tricks gegriffen, weder vor noch nach ihm. 
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Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Komitee übriggeblieben 

übriggeblieben war. Die Grundpfeiler unserer Organisation, die 

Initiatoren und Schöpfer des »Volks-Willens«, waren nicht 

mehr unter uns – sie waren von der revolutionären Bühne 

abgetreten, waren zum Teil hingerichtet worden, und die noch Lebenden, 

die sich in Haft befanden, erwartete ein hartes Urteil. Es war 

nur noch eine Wüste, es fehlte ebenso an geistigen 

politischen Arbeitern wie an technischen. Noch im Jahre 1879 

konzentrierte das Vollzugskomitee alle 

revolutionären Kräfte in sich, es hatte alle diese Kräfte in 

den politischen Kampf gerissen, Ungeheures geleistet, aber 

gleichzeitig seinen ganzen Vorrat an Kräften verschwendet. 

Jetzt, im Jahre 1881, blieb nur noch eine kleine Gruppe 
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übrig –, jene, die die Verteidiger in meinem Prozeß 1884 

als »Schüler« charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des »Volks-Willens« 

unmöglich die frühere Rolle spielen. Mit dem Verlust seiner hervorragendsten 

hervorragendsten Mitglieder hatte das Komitee seine Kampffähigkeit eingebüßt. 

eingebüßt. Uns blieb nur die propagandistische und organisatorische 

Arbeit übrig; es war notwendig, unsere noch gebliebenen 

Kräfte zu sammeln. Die Arbeitsbedingungen waren sehr schwierig 

geworden. Die Spionage entwickelte sich bis zur Vollendung, 

Spezialisten und Meister auf dem Gebiete des politischen Polizeidienstes, 

Polizeidienstes, der Spionage und Provokation, wie Sudejkin 

[Sudejkin], standen der Regierung zur Verfügung, so daß die 

Anforderungen an die persönlichen Eigenschaften der Berufsrevolutionäre 
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Berufsrevolutionäre im Verhältnis zu jenen der 70er Jahre 

gesteigert werden mußten. Wir konnten nur reife 

Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so selten. Mittelmäßige 

Parteiarbeiter für die Provinz waren genügend da, aber 

entsprechende Kandidaten für die Zentrale, an die wir ganz andere 

Anforderungen stellen mußten, waren nicht zu finden. 

Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II. erwartete ein 

bedeutender Teil der Bevölkerung nach dem 1. März neue 

große Erschütterungen. Die öffentliche Meinung hatte, geblendet durch die 

Tätigkeit des Komitees, Illusionen in bezug auf die Kräfte, die 

hinter dem Komitee standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst 

wiederholt in seinen Veröffentlichungen erklärt, daß es den Zarenmord 
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Zarenmord systematisch betreiben und die Waffen nicht eher niederlegen werde, als 

bis das Selbstherrschertum kapitulierte und freie Institutionen an die 

Stelle des Zarenregiments träten. 

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die Wohnung Sablins 

und Hesja Helfmans entdeckt worden war, und Sablin sich das Leben 

genommen hatte, schlug ich in der Sitzung des Komitees vor, das 

Käsegeschäft in der Kleinen Sadowaja nicht zu liquidieren, wie die 

Mehrheit des Komitees es wollte, sondern es noch einige Tage zu 

behalten, um von dem Laden aus ein neues Attentat gegen 

Alexander III. vorzubereiten. Bei der Besprechung der 

Vorgänge vom 2. und 3. März war es uns klar geworden, daß 

der neue Zar mit seiner Frau am Laden hätte vorbeifahren 

vorbeifahren können. Dies erwägend, war ich der Ansicht, daß wir den Laden 
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noch einige Zeit behalten sollten, um, falls der Zar vorbeifahren 

vorbeifahren sollte, die Mine zu sprengen, die für seinen Vater bestimmt gewesen 

war. Ich wies darauf hin, daß das Risiko, das die Beteiligten dabei 

trugen, der Sache wert sei, daß das Vollzugskomitee das Recht habe, 

dieses Risiko auf sich zu nehmen … Alle übrigen Komiteemitglieder 

waren gegen mich. Ich konnte meinen Unmut nicht beherrschen und rief: »Das 

ist Feigheit!« Tichomirow und Langhans erwiderten voll Entrüstung: 

»Sie haben kein Recht, so zu sprechen!« Die übrigen schwiegen, es 

blieb dabei, daß Jakimova und Bogdanowitsch sofort 

den Laden verlassen sollten. 

So geschah es, und als am 4. März der Portier bemerkt hatte, 

daß der Laden nicht geöffnet wurde, die Inhaber kein Lebenszeichen von 

sich gaben, benachrichtigte er die Polizei, die gleich darauf erschien. 
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Sie fand eine Handvoll Kupfermünzen mit einem Zettel vor, auf 

dem die Mieterin bat, mit dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei dem sie für 

ihre Katze Fleischabfälle gekauft habe … 

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir waren zu 

geschwächt, sie zu stören, die öffentliche Meinung aber glaubte in ihr 

die Stille vor dem Sturm zu sehen. Auch die Regierung teilte diese 

Meinung und erwartete neue tragische Ereignisse. Diese gespannte 

Erwartung war ein charakteristisches Merkmal der öffentlichen 

Stimmung jener Zeit. Alle Unternehmungen des Komitees in der 

vergangenen Periode waren in tiefstes Geheimnis gehüllt gewesen: 

niemand ahnte, wann eigentlich und in welcher Form der Schlag 

fallen werde. Niemand wußte je, über welche Mittel und über welche technischen 

Möglichkeiten der »Volks-Wille« verfügte. Diese völlige Ungewißheit 
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Ungewißheit und die gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees 

als Vollstrecker von Rußlands Schicksal drückte, wenn auch in scherzhafter 

Form, in einer Unterredung mit mir nach den Ereignissen des 1. 

März Gleb Iwanowitsch Uspenski mit folgenden Worten 

aus: »Was wird Wera Nikolajewna jetzt mit uns 

vornehmen?« Unter Wera Nikolajewna verstand er selbstverständlich 

selbstverständlich das Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zögerns 

seitens der Regierung war es klar, daß vom neuen Zaren nichts zu 

erwarten war. Die reaktionäre Richtung in der inneren 

Politik äußerte sich vollkommen deutlich, das Manifest des 

29. April erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums als unerschütterlich: 

die Verabschiedung Loris-Melikows, Miljutins und Abasas 
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Abasas zeigte, daß die liberalen Gesten, irgendwie den Bedürfnissen 

nach Freiheit entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den 

alten Gang gehen werde. 

Aber wird die revolutionäre Partei, das Vollzugskomitee, 

zu all dem schweigen? Wird sie tatsächlich, nachdem ihre im Brief an 

Alexander III. formulierten Forderungen nicht erfüllt wurden, nichts 

unternehmen? Alle jene, die mit der alten Ordnung unzufrieden waren, 

glaubten nicht daran, wollten es jedenfalls nicht glauben. Das Benehmen der Regierung 

bestärkte sie darin: der neue Zar ließ sich nicht krönen, man 

sprach überhaupt nicht von der Krönung, und als einzige Erklärung 

dafür diente die Angst vor den Terroristen. Phantastische Gerüchte 

schwirrten im Publikum über die Absichten und Pläne des Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Man erzählte unter anderem, daß in Moskau schon Räume 
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gemietet wären, von wo aus der Krönungszug in die Luft 

gesprengt werden sollte, und daß man Dachböden gemietet hätte, 

von wo aus Bomben geworfen werden sollten. Die Kunde ging 

von Mund zu Mund, daß der Käsehändler Kobosew [Kobosew] 

[Kobosew] (d. h. Bogdanowitsch in eigener Person) mit 

terroristischen Absichten die Organisierung der Illumination der 

Stadt während der Festtage übernommen habe. Es hieß, er beschäftigte sich 

nach wie vor mit dem Käsehandel, kaufe Käse in der 

Provinz ein, fülle ihn mit Dynamit und bringe ihn nach 

Moskau, usw.. In den ersten Tagen nach dem 1. März war es 

Perowskaja, die, vom soeben Durchlebten in einem fieberhaft 

erregten Zustande, schon an einen Anschlag auf den neuen Zaren 

dachte. Sie knüpfte Beziehungen zu verschiedenen Schneiderinnen, 
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Wäscherinnen an, die für das Hofpersonal arbeiteten, und suchte 

auf alle mögliche Weise mit jenen Personen bekannt zu werden, 

die Zutritt zur kaiserlichen Familie hatten. Persönlich überwachte sie die 

Ausfahrten des Kaisers aus dem Anitschkow-Palais [Anitschkow-Palais], 

[Anitschkow-Palais], bis sie endlich in der Nähe des Palais 

verhaftet wurde. Mit ihrer Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes 

nach Moskau wurden diese fieberhaften Versuche eingestellt. Wir 

wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina eingeschlossen 

hielt und dort wie ein Gefangener lebte, zu dem der Zutritt 

unmöglich war. Das Komitee unternahm nichts, und es wurden keine 

terroristischen Projekte, die während der Krönung ausgeführt 

ausgeführt werden sollten, erörtert. Ja, die Frage des Zarenmordes wurde nicht 

einmal aufgeworfen. Jedenfalls wurde während meines Aufenthaltes in 

421



Moskau bei den Beratungen überhaupt nicht darüber gesprochen, so 

unmöglich war ein ähnliches Unternehmen bei den Kräften, über 

die wir damals verfügten. 

An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren, fand ich 

als neue Mitglieder: Martynow [Martynow], 

Lebedew [Lebedew] und Romanenko [Romanenko]. 

[Romanenko]. Als vierter ist noch Stefanowitsch zu nennen, der 

ebenso wie die alten Komiteemitglieder Telalow und Saweli 

Slatopolski in Petersburg tätig war. 

Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und gehörten 

der lokalen Gruppe an, die von Telalow und Oschanina gegründet 

worden war. Oschanina sprach mir viel von Martynow als 
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einem äußerst interessanten, klugen, originellen Menschen 

und einem wunderbaren Improvisator im Erzählen. Er war 

ihrer Ansicht nach unter den Moskauern der Begabteste. Bei 

meinen persönlichen Begegnungen mit ihm und Lebedew machten mir 

beide keinen besonderen Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee 

war nicht groß, schon weil sie nur kurze Zeit als Mitglieder 

darin tätig waren. Martynow, der zur Arbeit nach Petersburg 

Petersburg geschickt worden war, wurde schon im Januar 1882 verhaftet; 

kurz vorher, Mitte Dezember 1881, war Telalow 

verhaftet worden. Das Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, 

daß Martynow unserer Zentrale nahe gestanden hatte, und so kam er 

mit administrativer Verbannung davon. Sein Schicksal teilte Lebedew, der 

im Februar 1882 verhaftet wurde. Zwanzig Jahre später 
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beteiligte sich Martynow, in einem anderen Prozeß nach 

Archangelsk verbannt, an einer wissenschaftlichen Expedition und wurde 

für seine Arbeit von der Akademie der Wissenschaften mit der goldenen 

Medaille ausgezeichnet. 

Gerasim [Gerasim] Romanenko kannte ich noch aus 

Odessa. Er war ein kluger, gebildeter Mensch, von Beruf 

Jurist. Er hatte eine elegante Gestalt und ein feines, 

durchgeistigtes Gesicht, das schon das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein 

bezauberndes Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für ihn 

ein. Ich sah ihn oft, und wir entschieden über alle Angelegenheiten 

gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad [Jelisawetgrad] 

[Jelisawetgrad] reiste Romanenko ins Ausland. In der Schweiz 
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traf er Morosow und schrieb gemeinsam mit ihm eine 

Broschüre über den terroristischen Kampf, die Romanenko 

unter dem Pseudonym Tarnowski herausgab. Sie führten dort aus, 

daß, wenn das Volk sich passiv verhalte und zur Revolution nicht 

reif sei, die revolutionäre Intelligenz dazu berufen 

sei, vermittels des systematischen politischen Terrors 

Revolution zu machen und dieser Aufgabe alle Kräfte zu 

widmen. 

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das Komitee die 

Absicht, eine Erwiderung darauf in dem Organ des »Volks-Willens« zu 

veröffentlichen. Der »Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie so 

eng aufgefaßt, wie es in der Broschüre geschah. Der »Volks-Wille« 

glaubte an das Volk und sah in ihm seinen Stützpunkt. In der 
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Broschüre Morosows und Romanenkos war dagegen der 

Schwerpunkt der ganzen Bewegung in die Intelligenz verlegt, sie wurde 

dort zur einzigen Trägerin der revolutionären Idee 

gemacht, die fähig wäre, auch ohne das Volk die Freiheit zu 

erobern. Den Gedanken, eine Polemik gegen die Ausführungen der 

Broschüre Tarnowskis zu eröffnen, hat das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee dann später aufgegeben. Romanenkos Tätigkeit hat 

in späteren Jahren ein klägliches Ende gefunden: er betätigte sich 

Anfang des XX. Jahrhunderts an der Seite des berüchtigten 

Pogromhetzers Kruschewan. 

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer 

Rückkehr aus dem Auslande Zeit gefunden, ihre Tätigkeit als Mitglieder des 

»Volks-Willens« zu entwickeln. Stefanowitsch, der in Petersburg 

426



Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882 verhaftet, und 

Romanenko fiel noch früher in die Hände der Gendarmen. Er wurde in 

Moskau bei Olga Ljubatowitsch am 6. November 

1881 verhaftet. 

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit dem 

Jahre 1879 bald nach der Gründung des »Volks-Willens«. Ich 

kannte sie noch aus Zürich als einen lebhaften, energischen und sehr 

begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko 

ebensowenig wie bei Martynow und Lebedew, wie nahe sie 

dem Vollzugskomitee standen. Romanenko wurde mit Rücksicht auf 

sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach Taschkent 

verbannt. Olga Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien 
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verschickt. 

Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17 angeschlossen 

angeschlossen und im Jahre 1883 zu Zwangsarbeit 

verurteilt. Stefanowitsch wurde in die Kara-Bergwerke 

geschickt, Telalow im Alexej-Vorwerk eingeschlossen, 

wo er an Unterernährung starb. 

Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der 

besten Ortsgruppen des »Volks-Willens«; sie war umfangreicher 

umfangreicher und aktiver als alle anderen. Sie befaßte sich mit 

Propaganda in den verschiedensten Kreisen der Intelligenz; für ihre 

Arbeit in den Fabriken verfügte sie über eine sogenannte 

»Arbeiter«-gruppe aus Intellektuellen, die wieder Untergruppen bildeten. Als 
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im Juli 1881 Telalow Moskau verließ, trat an seine Stelle an 

die Spitze der Arbeitergruppe der uns schon bekannte Chalturin. Aber 

Chalturin unterschied sich in seinen Anschauungen von Telalow darin, daß er 

das Zweckmäßigere im Terror sah. Telalow hatte es für 

notwendig gehalten, alle Kräfte auf die Propaganda und 

Agitation zu konzentrieren. Der Organisator des Nordrussischen 

Nordrussischen Arbeiterverbandes und der Urheber des Attentates im 

Winterpalast fand dagegen, daß bei der herrschenden Ordnung des 

Selbstherrschertums keine umfassende Organisationsarbeit in Rußland 

möglich sei; um diese Ordnung zu brechen, mußten nach seiner 

Meinung alle Kräfte auf den terroristischen Kampf 

konzentriert werden. Bald darauf ging er nach Odessa, um das 

Attentat gegen den Militär-Staatsanwalt Strelnikow [Strelnikow] 
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[Strelnikow] vorzubereiten. Bei diesem Attentat ging er zu 

Grunde. 

Die Moskauer Periode und ihr Ende 

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den für Petersburg 

Petersburg seinerzeit niedergelegten Organisationsplan entsprechend 

jenen Bedingungen zu ändern, die infolge der Verlegung der Zentrale 

nach Moskau entstanden waren. Außerdem wollte das Komitee die 

Meinung seiner Mitglieder über eine neue Unternehmung hören. Es 

handelte sich um eine Organisation, die unter dem Namen die 

»Bruderschaft Christi« verschiedene Sektierer und Anhänger der altrussischen 

altrussischen Konfession für die Sache der Revolution gewinnen 

sollte. In die Reihen dieser geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle 
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Gegner der offiziell herrschenden Kirche ohne Unterschied des Glaubens 

eingliedern, wobei die Hauptaufgabe des Bundes der Kampf gegen die 

herrschende Regierung und sein Endziel ihr Sturz sein sollte. 

Ganz besonders begeisterte sich für die Idee ein ehemaliger 

Narodnik-Propagandist aus dem Prozeß der 193, 

Franscholi [Franscholi], der als Agent der Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees nach dem 1. März zusammen mit den Anderen nach Moskau 

übersiedelt war. Franscholi war aber schon über ein Jahr lang schwer 

krank und verließ das Bett überhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er mit 

seiner Frau Eugenie Sawadskaja [Sawadskaja], einer 

Kollegin von mir aus Zürich, bewohnte, war die Druckerei 

untergebracht, die speziell die Literatur der Bruderschaft herstellte. Das ganze 

Unternehmen war von vornherein eine Totgeburt; es 
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zeigte eine völlige Unkenntnis des religiösen Lebens des 

Volkes und blieb gänzlich resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die Altgläubigen 

und Sektierer zum Kampf gegen die Regierung heranzuziehen, schon seit den 

70er Jahren in den Köpfen der Revolutionäre spukte. 

Es schien, als sei ein Bündnis möglich, da das Bedürfnis nach 

politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit garantiert hätte, 

bei den schwer verfolgten Altgläubigen sehr rege sein mußte. 

Den revolutionären Parteien erschien es immer gänzlich 

ungereimt, daß 11 Millionen des russischen Volkes dem Kampfe 

gegen den gemeinsamen Feind, von dem sie die schwerste Verfolgung und 

Bedrückung wegen ihrer religiösen Überzeugungen zu erdulden hatten, 

gleichgültig gegenüberstehen konnten. Und so ist auch das Interesse für das 
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Schisma und das Sektenwesen in den von der revolutionären 

Bewegung ergriffenen Kreisen nie erloschen. In den 70er 

Jahren pflegte jeder Revolutionär außer der Geschichte der 

Volksbewegungen und der Bauernaufstände unbedingt alles das zu lesen, 

was es in der russischen Literatur sowohl über die Fragen des 

Artel und der Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des Schismas 

und des Sektenwesens gab. So sehr sie aber auch bemüht waren, mit 

den Sektierern und Schismatikern in engere Fühlung zu kommen, 

so scheiterten doch alle ihre schwachen Versuche an der harten Lebenswirklichkeit. 

Lebenswirklichkeit. 

Die Tschaikowzy Frolenko und Anossow im 

Ural, ebenderselbe Frolenko und Kowalski [Kowalski] 

[Kowalski] im Jahre 1879 im Süden, Alexander Michailow im 
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Jahre 1878 im Saratower Gouvernement, die 

»Narodnaja Wolja« im Gouvernement Twer, – immer 

wieder erneuerten wir die vergeblichen Versuche, in die Sektiererschichten des 

russischen Volkes mit revolutionären Ideen 

einzudringen. Einen Beweis dafür, wie zäh einmal 

eingebürgerte Ideen sich zu halten vermögen: noch in den Jahren 

1912 bis 1913 vertrat der Veteran der revolutionären 

Bewegung, Natanson, in Gesprächen mit mir die Idee, daß die Altgläubigen 

Altgläubigen und Sektierer Elemente seien, auf die sich eine 

revolutionäre Partei im Kampf um die politische 

Freiheit stützen könne. 
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In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden über die 

Behandlung, die der militärische Staatsanwalt Strelnikow in Kiew und 

Odessa den Verhafteten und ihren Verwandten zuteil werden ließ. 

Strelnikow nahm Massenhaussuchungen und Verhaftungen vor bei 

Leuten, deren Namen von Untersuchungsgefangenen genannt worden 

waren, die aber in keiner Beziehung zu der 

revolutionären Bewegung standen. Sein Grundsatz war: 

lieber neun Unschuldige verhaften als einen Schuldigen laufen 

lassen. Gegen die Angeklagten wurden die schwersten Beschuldigungen erhoben 

und Geständnisse von ihnen erpreßt. Drohungen wie die, daß sie nie mehr das 

Gefängnis verlassen würden, wenn sie nicht die geforderten Aussagen machten, 

waren gang und gäbe. Wenn die Verhafteten sich trotzdem 

weigerten, die verlangten Aussagen zu machen, so hatte seine 
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Wut keine Grenzen. Man erzählte, daß er in Kiew während eines 

Verhörs in Gegenwart des Staatsanwalts den Arbeiter Piroschenkow 

Piroschenkow an der Kehle gepackt und gewürgt habe. Nach einem Fluchtversuch 

Fluchtversuch Urussows fragte er die Gendarmen: »Habt ihr ihn 

erschlagen?« »Nein.« – »Aber geschlagen habt ihr ihn doch?« – 

Nein!« »Schlimm genug!« – erwiderte darauf der General. Von 

verdächtigen Personen, die noch nicht in seine Klauen geraten waren, 

sprach er nicht anders als: »Ach, wenn ich bloß diesen Schuft schon in meinen 

Händen hätte!« Die Verwandten der Verhafteten peinigte er 

unerhört. Seine übliche Antwort auf das Flehen der Mütter war: »Ihr 

Sohn wird gehängt!« Strelnikows Verhalten zu den Juden war 

einfach empörend. Es war ihm ein Vergnügen, sich an den 

Qualen seiner Opfer zu weiden. Sein Ruf war der eines 
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herzlosen und grausamen Menschen, der freiwillig die Rolle des 

Henkers übernommen habe. Ich unterbreitete dem Komitee den allgemeinen 

allgemeinen Wunsch, diesem Henker das Handwerk zu legen. Sein 

Vorgehen fügte der Partei großen Schaden zu. 

Strelnikow riß in den Augen der Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter, 

da sie keine Kontrolle über die erpreßten Aussagen der Verhafteten haben 

konnte. Ich wies auch auf das Vermächtnis unserer Genossen Ossinski und 

Popow hin, Strelnikow zu beseitigen. 

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strelnikows besiegelt. 

Ich wurde vom Komitee beauftragt, nach Odessa zu gehen und das 

Nötige zu organisieren. Nach zwei Wochen Aufenthalt in 

Odessa hatte ich das nötige Material in Händen. Das Komitee 

sandte darauf Chalturin zur Vollstreckung des Todesurteils. Er 
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kam am 31. Dezember 1881. Ich übergab ihm zur nochmaligen Prüfung 

alles, was ich von Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch 

plötzlich verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb fast einen 

Monat fort. Es war schon Mitte Februar, als er wieder in Odessa auftauchte 

und neue Verhaftungen vornahm, die ununterbrochen bis zu seinem 

Tode anhielten. Wir beschlossen mit Klimenko [Klimenko], 

[Klimenko], der vom Komitee gesandt war, um Chalturin beizustehen, 

beizustehen, das Attentat auf Strelnikow während seines Spaziergangs zu 

vollziehen. Ein Gespann sollte bereitstehen, um die Flucht zu 

ermöglichen. 

Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch jemand von uns, die wir die 

Sache organisierten, treffen könnten. Wir beschlossen, die Sache zu 

beschleunigen. Ich beschaffte die 600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und 
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Wagen nötig waren, und übergab sie Chalturin. 

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache, da man 

Helena Iwanowna Kolossowa [Helena Iwanowna 

Iwanowna Kolossowa] – ich führte damals diesen Namen 

– schon in der ganzen Stadt suchte: Menschen, die mich nie gesehen hatten, 

erzählten einander, daß man die Kolossowa suche. Einige 

meiner Freunde wurden verhaftet, bei anderen waren Haussuchungen, 

wobei ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt wurde. Man 

erzählte auch, daß der Arbeiter Merkulow, der im Prozeß der 20 

Narodowolzy verurteilt und zu dem Zwecke wieder freigelassen 

freigelassen worden war, um ihn zum Verräter an seinen früheren 

Kameraden zu machen, speziell nach Odessa geschickt sei, um 

mich auf der Straße zu stellen. Alles sprach also für meine Abreise. 
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Noch ehe ich Odessa verließ, bekamen wir die Nachricht, daß ein 

Agent des Komitees, Schelwakow, der Chalturin an 

Stelle Klimenkos beistehen sollte, zu uns komme. Am 

18. März führten beide mit Erfolg das Attentat auf 

Strelnikow aus, konnten aber nicht flüchten, und beide wurden hingerichtet. 

hingerichtet. 

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und stieg in der 

ärmlichen, engen Wohnung der Andrejewa ab; sie war 

gleich ihrem Bruder Mitglied der Moskauer Ortsgruppe. Meine Rückkehr 

nach Moskau fiel in eine sehr ungünstige Zeit. Im Februar hatten 

Massenverhaftungen stattgefunden, die in die ganze Arbeit große 

Verwirrung hineingetragen hatten. Am 10. März flog die 
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Wohnung auf der Sadowaja auf, deren Inhaber Bogdanowitsch 

war. Oschanina, die vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung 

rechtzeitig verlassen. Man wußte nicht, wer kompromittiert, wer 

bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick verhaftet werden konnte, es 

herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen untereinander zeitweilig 

abgebrochen werden. Es ging das Gerücht um, daß jemand von der Ortsgruppe 

Ortsgruppe »offenherzige Aussagen« mache. Es herrschte die Stimmung 

»rette sich, wer kann«. Franscholi und Sawadskaja gingen nach 

Saratow und von dort nach Charkow. Tichomirow und 

seine Frau gingen nach Rostow am Don und schickten von 

dort aus eine Genossin zu mir mit der Bitte, ihnen einen 

Auslandspaß zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste 

gingen sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit ganz 
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zerrüttet war, ging nach Paris und kam auch nicht mehr nach 

Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und Gerüchte machten den 

niederdrückendsten Eindruck. Bald darauf kam Slatopolski zu mir, 

brachte den Aufruf des Vollzugskomitees anläßlich der Tötung 

Strelnikows und bestand darauf, daß ich Moskau verlasse, ohne andere 

Mitglieder der Organisation zu sehen. Wir beschlossen, daß ich nach 

Charkow gehen solle, wo wir keinen Vertreter des Komitees 

neben der Ortsgruppe hatten, da die Genossin Schebunew, die dort bis 

vor kurzem gearbeitet hatte, ihren Mann nach Sibirien 

begleiten wollte. 

Zwei Wochen später, am 13. April, wurde auch Slatopolski 

verhaftet. Die Druckerei wurde geschlossen, ihr Personal ging 

auseinander. Das war das Ende der Moskauer Periode. 
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Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus 

tüchtigen und energischen Kampfgenossen bestand. Die Hauptform 

– ja, die einzige Form der Tätigkeit der Gruppe war die 

Propaganda unter den Arbeitern. Charkow war in jener 

Zeit noch eine unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie- 

noch als kulturelles und Bildungszentrum hervorragend. In der 

Universität war keine Opposition vorhanden, wie in 

Petersburg, Moskau und Kiew. Das kleine tierärztliche 

Institut stand bei den Revolutionären in besserem Ruf als 

die Universität. Fügen wir noch die Schule für Medizinerinnen hinzu, 

so war mit diesen drei Anstalten der Betätigungskreis der 

revolutionären Partei in den Schulen erschöpft. 
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Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der Intelligenz und der 

Studentenschaft, und ihre wenigen Anhänger unter den Studenten stellten 

kein besonders wertvolles Material dar. Der Wirkungskreis der Gruppe 

erstreckte sich außer auf Charkow noch auf einige Städte der nächsten 

Umgebung (Poltawa [Poltawa], Rostow am Don, 

Jelisawetgrad usw.). Die Gruppe verfügte über sehr geringe Geldmittel, 

sodaß der Besuch der umliegenden Städte mit den größten Schwierigkeiten 

verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daß in Petersburg die Komiteemitglieder A 

Korba, Gratschewski und mit ihnen zusammen der Leutnant A R Butzewitsch, 

der damals in Petersburg eine sehr rege Aktivität entfaltete, 

verhaftet worden waren; auch die Dynamitwerkstätte war ausgehoben 

ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden einige Personen 
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verhaftet. Das versetzte dem Vollzugskomitee den Todesstoß. 

Da Oschanina und Tichomirow ins Ausland abgereist 

waren, so war ich der einzige und letzte Vertreter des Komitees 

in Rußland. 

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Kräfte, die uns 

geblieben waren, zu sammeln, um an Stelle der zerstörten Zentrale 

eine neue zu schaffen. Die Lage war katastrophal. In Petersburg 

Petersburg und Moskau war die Organisation gänzlich 

zerstört, die Verbindungen mit diesen Städten waren ganz abgebrochen. 

abgebrochen. In Odessa war nach der Strelnikow-Periode 

und dank der Verräterei Merkulows nichts von der 

Organisation übrig geblieben. Die Führer der Kiewer und 

Charkower Organisation hatten noch wenig Erfahrung in der 
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Arbeit. 

Mit G Tschernjawskaja [Tschernjawskaja] und 

Surowzew [Surowzew], den letzten Mitgliedern der 

Moskauer Organisation, die vor deren Liquidierung zu flüchten 

vermochten (die dritte Genossin, die mit ihnen arbeitete, P 

Iwanowskaja, kam zu mir nach Charkow), und mit 

Sergej Degajew [Sergej Degajew] vereinbarte ich, 

daß wir alle in Charkow uns versammeln sollten, um den weiteren 

Plan unserer Tätigkeit auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging ich nach 

Kiew, um die dortige Gruppe kennenzulernen. Sie beschäftigte sich mit 

Propaganda unter den Arbeitern, der Jugend und anderen Elementen der 

Gesellschaft, sowohl in Kiew selbst als auch in den nächsten Ortschaften und 

Städten. Ihrer quantitativen wie qualitativen Zusammensetzung nach war sie 
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der Moskauer Gruppe fast ebenbürtig. Die Genossen, die ich in Kiew 

kennenlernte, machten auf mich einen ausgezeichneten 

Eindruck. Ich beschloß, Spandoni [Spandoni] als den 

Erfahrensten zur Arbeit im Zentrum heranzuziehen. Er willigte ein und 

kam seitdem öfters nach Charkow, wo er sich vollständig 

der Organisation zur Verfügung stellte. 

Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer 

Periode hatten wir irgendwelche Geldmittel übrig behalten, und so war 

für uns die Geldfrage die akuteste. Spandoni wußte einen Ausweg. In 

seiner Verbannungszeit hatte er Eugenie Subbotina (Mitangeklagte 

(Mitangeklagte im Prozeß der 50) kennengelernt, die einst 

gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern ein großes 
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Vermögen der revolutionären Tätigkeit geopfert hatte. 

Subbotina äußerte Spandoni gegenüber ihre Bereitschaft, die 

letzten ihr zur Verfügung stehenden 8000 Rubel dem gleichen Zweck 

zu opfern, bat sich nur von der revolutionären 

Partei aus, ihr eine Unterstützung von 25 Rubel monatlich nach 

ihrem Verbannungsort zu schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten 

der Subbotina, Wera Andrejewna Schatilowa [Andrejewna 

[Andrejewna Schatilowa], aufbewahrt, die einst auch der 

revolutionären Propaganda nahegestanden hatte, und die ich 

zufällig aus Moskau, noch vom Jahre 1876 her, kannte. Aber 

seit 1878, seitdem die Mutter Subbotina und ihre beiden 

Töchter in die Verbannung geschickt waren und die dritte Tochter 

Subbotina dort gestorben war, stand Schatilowa der 
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revolutionären Tätigkeit fern. 

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie Subbotinas, das 

Geld der Partei zur Verfügung zu stellen, mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig 

gleichzeitig nach Orel fahren, wo Schatilowa wohnte, um 

sie in dieser Angelegenheit persönlich zu sprechen und von ihr das Geld in 

Empfang zu nehmen. Auf dem Wege dorthin wollte ich einen 

Abstecher nach Woronesch machen, um dort 

Surowzew ausfindig zu machen und gleichzeitig jenen Gutsbesitzer 

Gutsbesitzer zu besuchen, der einst Mitglied der Gruppe »Freiheit oder Tod« 

gewesen war und nach der Spaltung von »Land und Freiheit« unserer 

Partei 23 000 Rubel geopfert hatte. Trotzdem beide schon 

seit Jahren der revolutionären Bewegung fern standen, 

hoffte ich dennoch auf ihre Bereitwilligkeit, der Partei in dieser 
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kritischen Lage zu helfen. 

Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich 

war sehr niedergeschlagen. Das Auffliegen der Petersburger 

Organisation, das der Moskauer Gruppe, von dem 

Iwanowskaja mir berichtet hatte, Mißerfolge, die ich bei 

Versuchen, Verbindungen mit dem Norden herzustellen, erlitten hatte – all 

das bedrückte mich. Während meines Aufenthaltes in Kiew beauftragte ich 

ein Mitglied der dortigen Organisation, Nikitina [Nikitina], 

[Nikitina], nach Petersburg zu gehen, um sich dort über die 

Lage zu orientieren. Kaum war sie dort angekommen, als 

sie auch schon verhaftet wurde. Darauf schickte ich das beste Mitglied der Charkower 

Organisation, Komarnitzki [Komarnitzki], 

hin. Auch er verschwand spurlos. Aus dem Norden kamen 
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furchtbare Gerüchte über die Tätigkeit Sudejkins. Dieser Gendarm 

stellte sich allen Verhafteten als Sozialist vor; er sagte, er 

sei Anhänger der friedlichen Propaganda und bekämpfe daher den 

Terror. Allen Verhafteten schlug er vor, in den Dienst der 

Polizei zu treten – wie er erklärte, sollte das geschehen, nicht um 

Genossen in die Hände der Regierung zu liefern, sondern ausschließlich, um sich über die 

Stimmung unter der Jugend und in der Partei zu informieren. Er 

bewertete die Dienste der Verräter nicht besonders hoch. Er machte seinen 

niederträchtigen Vorschlag auch Komarnitzki, den man beim 

ersten Blick als einen ernsten, klugen und ehrlichen Menschen 

erkennen konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. Erinnerungen an 

gemeinsame Erlebnisse und Sorgen, gemeinsame Freunde und 
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Sympathien verbanden uns. Der herzliche Empfang ließ mich hoffen, daß 

ich in der Angelegenheit, die mich zu Schatilowa führte, Erfolg haben werde. 

Aber es war mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, in der sich die 

Partei in diesem Moment befand, zu sprechen und sie um Geld zu 

bitten. Stand ja doch Wera Andrejewna schon seit fünf Jahren 

der revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine 

Worte finden, um mit ihr über die Geldangelegenheit zu sprechen. Ich schrieb 

ihr einen Brief. Ich berief mich auf Spandoni, auf den Wunsch 

Subbotinas, ich bat, wenigstens einen Teil des Geldes herauszugeben, 

das Eugenie dem Genossen Spandoni versprochen hatte. 

Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, meinen 

Wunsch zu erfüllen, sie müsse die schriftliche Anordnung Subbotinas 

abwarten. 
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Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, auf den ich 

meine Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter vielen Ausflüchten ab, mir 

Geld für die Partei, die im Augenblick keinen Erfolg 

aufzuweisen hatte, zu geben. Surowzew traf ich malariakrank 

malariakrank und in den schwersten Verhältnissen lebend an. Er hatte keine 

Wohnung und übernachtete auf freiem Felde. Wenn es nachts sehr kalt 

war, kroch er unter ein umgestülptes Boot. Der einzige lichte 

Eindruck, den ich aus Woronesch davontrug, war eine alte Frau, 

bei der ich untergebracht worden war. Sie war eine Hostienbäckerin, 

Hostienbäckerin, die außerhalb der Stadt in ihrem eigenen Häuschen 

wohnte. Sie begrüßte mich mit warmer Herzlichkeit. Ihr ganzes 

Gesicht strahlte. Als ich von ihr Abschied nahm, sagte sie mir, bei ihr 
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hätte eine zeitlang Chalturin gewohnt. Sie wisse nicht, 

was wir tun und warum die Regierung uns verfolge. Sie sei aber sicher, 

daß wir gute Menschen seien, und sie sei bereit, uns zu helfen, 

soweit sie nur könne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner Erinnerung. Nie 

hörte es auf, mir ein Trost und eine Freude in schweren 

Stunden zu sein. 

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte 

600 Rubel mit. Das Geld war bei der alten Frau geliehen worden; es 

waren die Ersparnisse ihres ganzen Lebens, die zukünftige Mitgift 

ihrer Tochter. Ich war empört, daß Surowzew das Geld 

genommen hatte. Wir konnten verhaftet werden, ohne die Möglichkeit zu 

haben, das Geld zurückzugeben. Glücklicherweise erhielt Schatilowa bald die 
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geforderte Bestätigung der Subbotina und schickte Spandoni das 

Geld. So konnten wir das geliehene Geld zurückerstatten. 

Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im September 

aus dem Kaukasus nach Charkow. Bald nach seiner Ankunft 

erhielten wir von dort die Nachricht über das Auffliegen des von A P 

Korba im Herbst 1881 organisierten Offizierzirkels 

… 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in Petersburg 

Petersburg kennengelernt. Meine Komiteekollegen stellten 

ihn als einen sehr fähigen und klugen Menschen hin, der der Partei 

sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil nicht einverstanden, 

sondern war der Meinung, daß er nichts Individuelles, Eigenes, Festes in sich hatte. Er 
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schien mir vom ersten Augenblick an weich und nachgiebig. Vor den 

Mitgliedern des Komitees, mit denen er zu tun hatte, verbeugte er sich 

auf eine kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank seinem 

nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten Beziehungen zu allen. 

Wir schätzten ihn, weil er für uns wichtige Verbindungen zu unterhalten 

wußte. So organisierte er z. B. im Institut der Verkehrswege 

einen Zirkel, dem auch Kunitzki, ein hervorragendes 

Mitglied der polnischen revolutionären Partei 

»Proletariat«, später angehörte. Auch war Degajew ein 

nützlicher Vermittler zwischen dem Komitee und den Militärgruppen in 

Petersburg und Kronstadt. Von Korba erfuhr ich 

dagegen über Degajew etwas, was nicht besonders geeignet war, ihn in unseren 

Augen zu heben. Zweimal kam er nämlich mit ihr auf die Frage 
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seiner Aufnahme in das Vollzugskomitee zu sprechen. So etwas 

kam unter uns Revolutionären nur sehr selten vor und 

galt nicht gerade als ein Sympathie verdienender Zug. Ich persönlich 

bemerkte keinen kleinlichen Ehrgeiz an Degajew. 

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir Degajew, wie er 

jene anderthalb Jahre verbracht hatte, während deren ich ihn nicht gesehen hatte. 

Nach dem 1. März war er unter Anklage der Beteiligung an dem 

Attentat in der Kleinen Sadowaja verhaftet worden. Es sei 

ihm aber trotzdem gelungen, den Krallen der Zarenjustiz zu entgehen. 

Ich war über dieses Glück nicht wenig erstaunt. Der Einzige, der ihn damals verraten 

verraten konnte, war der Verräter Merkulow; es war aber 

keine leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken 

weißzuwaschen! Später erst stellte ich fest, daß mir Degajew einen 

457



sehr wichtigen Vorgang aus jener Periode seines Lebens ganz 

verschwiegen hatte. Sergej Degajews Bruder Wolodja [Wolodja] 

[Wolodja] war nämlich mit Slatopolskis und Sergej Degajews 

Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte Sudejkin irreführen; 

irreführen; ohne ihm tatsächlich irgendwelches Material über die Tätigkeit der 

Revolutionäre zu liefern, hatte er vielmehr die Aufgabe, der 

Partei über die Tätigkeit Sudejkins zu berichten. Im Frühjahr 

1882 war Sudejkin zu der Überzeugung gekommen, daß 

Wolodja Degajew für ihn wertlos sei, und verzichtete auf 

seine Dienste. Daraufhin dachte man in Petersburg etwas Neues 

aus, um die Verbindungen mit Sudejkin aufrechterhalten zu können: 

Wolodja Degajew ließ Sudejkin wissen, daß sein Bruder 

Sergej Verdienstgelegenheit suche und bereit sein würde, Zeichenarbeiten 
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Zeichenarbeiten bei ihm zu übernehmen. Sudejkin willigte ein und gab 

Degajew die in Frage kommende Arbeit. Degajew sah 

Sudejkin einige Male, führte mit ihm (laut seiner Berichterstattung 

an Gratschewski) rein geschäftliche Gespräche und verreiste bald darauf 

nach dem Kaukasus, ohne das für Gratschewski nötige Material 

beschafft zu haben. 

Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, Pribylew 

Pribylew und andere in Petersburg verloren hatten; nachdem 

Iwanowskaja, die ich nach Witebsk [Witebsk] geschickt 

hatte, um die dortige Druckerei nach dem Süden zu überführen, dort 

verhaftet worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir 
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nach Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrücksichten als untauglich 

für jede Arbeit erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew und Spandoni 

als die einzigen Kandidaten, die für die Zentrale in Frage kamen. Ich 

weihte Degajew, wie schon früher Spandoni, in die ganze Lage 

ein und schlug ihm vor, mit uns beiden an der Spitze der 

Organisation zu arbeiten. Degajew hörte stillschweigend 

stillschweigend zu und willigte in den Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe 

gewachsen. Sie hatten weder eine bestimmte Meinung über die vor uns 

stehenden Aufgaben, noch waren sie imstande, eigene 

Initiative zu entfalten. Sie ordneten sich mir völlig passiv unter und 

billigten ohne Widerspuch alle meine Vorschläge. Ich empfand das 

Unzureichende meiner Kräfte, und dieses Bewußtsein 
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verursachte mir viel Qual. Das erste Komitee hatte soviel geleistet, nicht 

nur, weil ihm so hervorragende Menschen angehörten, 

sondern auch, weil diese Menschen eine glückliche Zusammenstellung der verschiedenartigsten, 

verschiedenartigsten, einander ergänzenden Typen bildeten. Neben dem 

Theoretiker Tichomirow standen der Praktiker 

Frolenko, der Agitator Scheljabow und die 

Organisatoren Kwatkowski und Alexander 

Michailow – so hatte sich ein harmonisches Ganzes 

ergeben. Der Niedergang des Vollzugskomitees begann mit der Verhaftung 

einzelner Komiteemitglieder, wodurch die Harmonie und das 

Gleichgewicht des Ganzen zerstört wurde. 

Ich tat alles mögliche, um etwas Ähnliches wie die alte Zentrale zu 

schaffen. Vielleicht wählte ich meine Mitarbeiter unglücklich, aber ich konnte 
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nur das Material verwenden, das mir zur Verfügung stand. Blickt 

man heute auf die achtziger Jahre zurück, so stellt man fest, daß 

einzelne Persönlichkeiten und Gruppen immer wieder dieselben fruchtlosen 

Versuche unternahmen, das wieder ins Leben zu rufen, was tatsächlich nicht mehr 

lebensfähig war. Der »Volks-Wille« als Organisation hatte sich 

überlebt. In Rußland gab es zu jener Zeit nicht mehr so viele 

revolutionäre Kräfte, daß die Organisation trotz 

der Massenverhaftungen und des raffinierten Spionagedienstes das 

hätte leisten können, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 

geleistet hatte. Doch hatte der »Volks-Wille« das seinige getan. Er hatte 

Rußland, diesen passiven, unbeweglichen Koloß, erschüttert. Auch 

gingen seine Erfahrungen für die weitere Entwicklung nicht verloren; das 

Bewußtsein, die politische Freiheit sei unbedingt notwendig 
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und infolgedessen der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den 

folgenden Generationen eingeprägt, in allen späteren 

revolutionären Programmen tritt die politische Freiheit als 

Hauptforderung auf. In seinem Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung 

Gesellschaftsordnung war der »Volks-Wille« der Vortrupp der russischen 

Intelligenz. Dieser Vortrupp eilte zum mindesten um ein Vierteljahrhundert 

Vierteljahrhundert der Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt. Die 

»Narodnaja Wolja« glaubte, daß die Katastrophe des 1. 

März, die dem Zaren den Todesstoß versetzte, gleichzeitig die 

lebendigen Kräfte der mit ihrer ökonomischen Lage 

unzufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daß die Massen sich in Bewegung 

setzen und den günstigen Moment benutzen würden, um ihre 

politischen Forderungen kundzugeben. Das Volk aber stand dem 
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1. März teilnahmslos gegenüber, und die Gesellschaft verharrte in 

Schweigen. So kam es, daß die »Narodnaja Wolja« 

keine Stützpunkte in der Gesellschaft und keine Basis im Volke fand, 

und die Versuche vergeblich blieben, die Organisation wieder aufzubauen, um 

den aktiven Kampf gegen die bestehende Ordnung fortzusetzen. Alle 

Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu schaffen, blieben erfolglos, die 

neu auftauchenden Organisationen gingen zu Grunde, ehe 

noch der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten 

politischen Erfolgen vollständig isoliert zu sein, und das lag 

einesteils an dem niedrigen kulturellen Niveau des 

Bauerntums, das wiederum eine Folge der geringen wirtschaftlichen Entwicklung 

Rußlands überhaupt war, zum anderen Teil am Fehlen eines Industrieproletariats 
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Industrieproletariats im westeuropäischen Sinne, an der 

Unmöglichkeit, das gedruckte und lebendige Wort an die Volksmassen 

Volksmassen zu richten. Man mußte erst das Fundament legen, eine neue 

Partei auf der Grundlage der zukünftigen wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands 

aufbauen. Das mußte das Werk der Zukunft sein. Eine neue 

Partei mußte entstehen – ihr Keim war der »Bund für die 

Befreiung der Arbeit«, der Kern der zukünftigen Sozialdemokratischen 

Sozialdemokratischen Partei, die sich aus der Arbeiterklasse aufzubauen begann. 

Aber, wie das immer so ist, konnte das Alte nicht plötzlich von der Schaubühne 

Schaubühne zurücktreten. Die Generation, die sich an der Bewegung der 

»Narodnaja Wolja« beteiligt hatte, die in der glänzenden 

Periode der Tätigkeit des Komitees erzogen und durch das 

Beispiel seines heldenmütigen Kampfes beseelt worden war, konnte 
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unmöglich auf die Hoffnung verzichten, den Kampf in demselben Geist und 

in denselben Formen fortzuführen. 

Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage geschildert hatte 

und zwar: den vollständigen Zusammenbruch des Vollzugskomitees, das 

Einstellen seiner ganzen Verlagstätigkeit, die Stillegung seiner 

Druckereien, den Zusammenbruch seiner Finanzen, die Erschöpfung seiner 

lebendigen Kräfte in Odessa, Kiew, Charkow, Orel, 

Moskau und Saratow und den Abbruch der Beziehungen zu Petersburg, 

Petersburg, – schlug ich vor, vor allen Dingen an die 

Wiedererrichtung der Zentrale zu gehen; dann mußte die Presse neu ausgebaut werden, 

denn sie war und blieb der bedeutendste Exponent der Parteitätigkeit. 

Parteitätigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden Kräfte 

466



den Militärorganisationen entnehmen. Zu diesem Zweck sollten die 

Betreffenden den Militärdienst aufgeben, aus der Militärorganisation 

als aktive Mitglieder austreten und sich vollauf der Tätigkeit im Zentrum 

widmen. Geeignete Kräfte außerhalb der Militärorganisation 

Militärorganisation sah ich nicht, während die allgemeine Parteilage 

nicht annehmen ließ, daß diese Organisation in der nächsten Zukunft 

für ihre eigenen Zwecke nötig sein würde. Wenn schon im 

Januar-Februar 1881 das Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt 

war, daß es an organisierten Kräften für einen Versuch zum 

militärischen Aufstand fehlte, so konnte davon um so weniger im 

Jahre 1882, nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die Mitglieder 

der Militärorganisation waren der Partei gegenüber verpflichtet, auf 

ihre Aufforderung hin zur Waffe zu greifen. Da in nächster Zukunft 
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eine solche Aufforderung nicht zu erwarten war, so verlor auch die in 

Frage kommende Verpflichtung der Mitglieder der Militärorganisation 

jeden reellen Sinn und setzte trotzdem die Betreffenden nutzlos 

einem äußerst schweren Risiko aus. Unter diesen Umständen hielt ich es 

für das Zweckmäßigste, fünf der besten Offiziere aus der Militärorganisation 

Militärorganisation abzuberufen, um sie in der Zentrale zu verwenden. Ich 

wußte, daß die Militärgruppen in Odessa und Nikolajew ihre 

Existenz kaum fristen konnten und daß in der Petersburger Gruppe 

ähnliches vorging. Ich schlug vor, daß Degajew beauftragt werde, die 

Gruppen in Petersburg, Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit 

Angelegenheit zu besuchen; er sollte sich dann mit seiner Frau in Odessa als Inhaber 

der Geheimdruckerei niederlassen, die ich in der Zwischenzeit einrichten 

wollte. 
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Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das Glück war uns nicht 

günstig. Pochitonow, der im Poltawaer Gouvernement 

diente, konnte sich nicht zu dem von ihm verlangten Schritt entschließen, weil er 

krank war; die Ärzte meinten, daß er im Falle einer 

Verhaftung Gefahr laufe, geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald darauf 

verhaftet. Während seiner Haft in der Schlüsselburg ist er tatsächlich 

wahnsinnig geworden. (Er starb 1896 in einer Petersburger 

Irrenanstalt.) Rogatschew dagegen hatte sich nach längerer Unterredung 

mit mir einverstanden erklärt, den Militärdienst aufzugeben und sich 

ausschließlich der revolutionären Tätigkeit zu widmen. In 

Odessa hatte Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, aber die 

Absage Kraiskis bekommen. Die Antwort Sawalischins 

Sawalischins aus Petersburg, wo Degajew – ganz wie ich 
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vorausgesehen – die Militärorganisation sehr träge vorgefunden 

vorgefunden hatte, war unbestimmt. 

Am 15. Oktober – Degajew war noch auf Reisen – 

suchte mich in Charkow Michajlowski [Michajlowski] 

Berühmter russischer Schriftsteller. auf. Der Zweck seines Besuches war 

folgender: ein Bekannter von ihm, ein Schriftsteller, hatte ihn im 

Auftrag einer hochstehenden Persönlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) 

Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittelsmann zwischen der Regierung 

und der »Narodnaja Wolja« zu sondieren, ob die 

Partei nicht geneigt wäre, mit der Regierung einen Waffenstillstand 

zu schließen. Die Regierung wäre des Kampfes müde und wollte Frieden 

haben. Sie wäre sich darüber klar, daß eine Erweiterung des Rahmens der 
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gesellschaftlichen Freiheit notwendig sei, und wäre bereit, den 

Weg der Reformen einzuschlagen. Sie hielte es aber für unmöglich, 

Zugeständnisse unter dem Druck des Terrors zu machen. Der Terror 

allein verhinderte die Verwirklichung der Reformen. Sobald der 

»Volks-Wille« sich entschließen würde, seine terroristische Tätigkeit 

aufzugeben, sollten Reformen eingeleitet werden. In diesem Falle 

wäre die Regierung bereit, anläßlich der Krönung ein 

Manifest zu erlassen mit der Erklärung voller politischer Amnestie, 

der Pressefreiheit, der Freiheit friedlicher sozialistischer Propaganda. Um 

ihren aufrichtigen Willen zu beweisen, wäre sie geneigt, 

einen der Narodowoltzy [Narodowoltzy] – 

z. B. Issajew – freizulassen. 

Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine Wiederholung jener 
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Komödie sei, die der zarische Staatsanwalt Dobrschinski [Dobrschinski] 

[Dobrschinski] gegenüber Goldenberg mit Erfolg aufgeführt hatte. 

Auch er hatte Goldenberg versichert, daß allein der Terror die 

Regierung daran hindere, den Weg der Reformen einzuschlagen, und ihn 

beschworen, der Regierung im Interesse der Freiheit im Kampf gegen ihre 

politischen Feinde behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich 

betören lassen; doch als er eingesehen hatte, wie er betrogen 

worden war, erhängte er sich in der Peter-Paulsfestung (im Sommer 

1880). Ich persönlich war überzeugt, daß Michajlowskis 

Mission keinen anderen Zweck verfolge, als entweder der Regierung 

einen ungestörten Verlauf der Krönung zu sichern, oder 

Anhaltspunkte zu finden, um die Organisation des 

»Volks-Willens« auszuspionieren. Als ich Michajlowski darauf 
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hinwies, wie wenig ernst die Angebote der Regierung seien, wie gefährlich 

es wäre, mit ihr in Verbindung zu treten, stellte er mir die Frage: »Ist 

die Partei imstande, gegenwärtig irgendwelche terroristischen 

Akte zu unternehmen?« Ich sah mich gezwungen, das zu verneinen. 

Da sagte mir Michajlowski: »In diesem Falle habt ihr nichts zu verlieren, 

könnt aber immerhin manches gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich in Rußland 

in irgendwelche Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit einzulassen, 

und daß Michajlowski seiner Mittelsperson erklären sollte, er 

habe kein Mitglied des Vollzugskomitees in Rußland ausfindig 

machen können, da sich alle im Auslande befänden. Ich 

wollte gleichzeitig Tichomirow und Oschanina von der 

ganzen Angelegenheit unterrichten und ihnen anheimstellen, 
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gegebenenfalls nach ihrem Gutdünken zu handeln, wobei 

keinerlei von ihnen übernommene Verpflichtungen uns in Rußland 

binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine 

Entscheidung vollauf gebilligt, und wir schickten eine Genossin nach 

Paris zu Tichomirow, die wir zu diesem Zweck aus Odessa 

kommen ließen. 

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. Wir konnten 

auf die literarische Mitarbeit Michajlowskis, der sie mir während seines 

Besuches in Charkow zugesagt hatte, und Lessewitschs, den ich 

einigemal in Poltawa besucht hatte, rechnen. Surowzew 

holte in Moskau das typographische Material und ließ es nach 

Odessa schicken. Als Hilfe für Degajew und seine Frau, in deren 
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Wohnung die Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte ich eine sehr 

passende Genossin, die Schwester eines zu Zuchthaus verurteilten 

Revolutionärs, Marie Kaluschnaja Kaluschnaja, 

ausfindig gemacht. Mitte November 1882 begaben sich zuerst Degajews 

nach Odessa, dann folgten ihnen Surowzew und 

Kaluschnaja. Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der Druckerei und 

der Außenwelt tätig sein; seine Aufgabe war, der Druckerei 

Manuskripte zuzustellen und gedruckte Schriften abzuholen. 

Das Ende meiner Tätigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, daß unsere 

Druckerei entdeckt und alle fünf Personen, die mit ihr in Verbindung 

gestanden, also: Degajew mit seiner Frau, Kaluschnaja, 
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Surowzew und Spandoni verhaftet worden waren. Kaum 

fünf Wochen hatte die Druckerei bestanden, und schon war das ganze 

Unternehmen zusammengebrochen! Das war ein furchtbarer Schlag! Die 

letzte Hoffnung auf ein schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans 

war vernichtet. Die breiten Kreise der Gesellschaft sowie die Regierung 

beurteilten aber gewöhnlich den Stand der 

revolutionären Sache nach dem jeweiligen Vorhandensein 

Vorhandensein oder Fehlen einer Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal, wenn ich an 

jene dunkle Periode zurückdenke. Ich sah deutlich, daß alle meine 

Bemühungen, die Arbeit wieder aufzubauen, zu nichts führten, und daß meine 

ganze Tätigkeit ergebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, 

– alles brach zusammen und riß jene, die ich zur Arbeit herangezogen, in 
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den Abgrund. So gingen damals zu Grunde: Nikitina, 

Komarnitzki und Iwanowskaja, außer ihnen noch fünf 

Menschen in Odessa. Ich setzte meine ganze Kraft ein, alles 

blieb vergeblich. Und wie hätte ich nachlassen sollen in einer Zeit, 

wo junge, freiheitsdurstige Seelen auf mich voll 

Hoffnung schauten und moralischen Halt bei mir suchten? Ich 

erinnere mich eines Briefes, den ich damals bekam. Ein mir bekanntes 

junges Mädchen, das illegal, wie ein gehetztes Wild von der 

Polizei verfolgt, lebte und nicht mehr wußte, wohin flüchten 

und was anfangen, schrieb mir: am dunklen Horizont ihrer 

verdüsterten Seele leuchte nur noch ein heller Stern, und der 

wäre ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbstmord – sie 

warf sich unter einen Zug. Und hatte ich nicht Tichomirow geschrieben, er 
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hätte kein Recht, ins Ausland zu reisen? Daß wir kein 

Recht hätten, die Arbeit, die wir begonnen hatten, im Stich zu 

lassen, daß seine Abreise demoralisierend auf die 

revolutionären Kreise wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, um, wie der 

ewige Wandrer Eugen Sues [Sues], den Leidensweg zu 

wandeln, ohne das Ende abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten lebte ich 

ein Doppelleben: Nach außen hin war ich ruhig, voll Zuversicht, 

doch in der Stille der Nacht dachte ich voll Schwermut und Grauen: Ist es das Ende? 

Mein Ende? Am nächsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine 

Penelopenarbeit [Penelopenarbeit] begann 

von neuem. Als im Oktober Michajlowski mich in der 
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obenerwähnten Angelegenheit besuchte, fragte er mich beim Abschied, 

welche Absichten ich hätte, was ich zu tun gedächte? Ich 

erwiderte ihm: »Ich werde weiter die gerissenen Fäden aufnehmen und die 

Enden zusammenknoten.« Michajlowski nahm meinen Kopf in 

seine beiden Hände und bedeckte mein Gesicht mit Küssen. Erst viel 

später, als ich seine, nach seinem Tode erschienenen Zeilen 

über mich las, begriff ich, was ihn, der mir gegenüber nie impulsiv gewesen war, 

zu diesem Benehmen veranlaßt hatte: er küßte mich für meine 

Unbeugsamkeit, mit der ich das einmal gesteckte Ziel verfolgte. 

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen Bekannten 

meine wirkliche Stimmung von damals bemerkte oder erriet. Aber 

jene, die mir näher standen, fragten mich wiederholt, warum ich 

so oft in Gedanken verloren in die Ferne schaue? Es lag 
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wohl daran, daß meine Seele ununterbrochen wiederholte: wie schwer, wie 

grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen verloren sich unbewußt ins 

Weite, weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei in 

Odessa war nur die äußere Seite des Unglücks, es gab noch 

eine andere, einstweilen verborgene, die die 

verhängnisvollsten Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei beschlagnahmt 

beschlagnahmt worden. Am 23. Januar 1883 erging an mich die 

Aufforderung, schleunigst zu meinen Freunden zu kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor mir 

stand Degajew, der Inhaber der Druckerei, die in Odessa aufgeflogen 

war. »Was ist geschehen? Wieso sind Sie hier?« fragte ich ihn hastig, 
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zitternd vor Freude und Erregung. 

»Ich entfloh,« flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt und hatte das 

Aussehen eines Menschen, der von Unruhe aufgerieben war. Dabei 

erzählte er mir folgendes: es sei ihm ein Rätsel, wieso die 

Polizei die Druckerei aufgespürt habe. Vielleicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial 

Buchdruckermaterial gefüllten Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die 

Aufmerksamkeit der Gepäckträger geweckt und eine 

Denunziation veranlaßt hatten. Nach seiner Verhaftung dachte er 

sofort an Flucht. Er gab Kiew als seinen letzten Aufenthaltsort an, 

ehe er nach Odessa gekommen war. Er bat, man möge ihn 

zur Untersuchung seiner Sache dorthin befördern. Nach längerem 

Zögern willigten die Gendarmen ein. Als die Gendarmen ihn spät 

abends in einer Droschke zum Bahnhof schafften, schleuderte er 
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ihnen im Moment, als sie durch öde Felder zwischen der Stadt und dem 

Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen, sprang aus der Droschke 

und entfloh. In Odessa – so erzählte Degajew weiter – 

fand er eine Zuflucht bei den Offizieren, die er während seines 

Besuches der Militärorganisation kennengelernt hatte. Nach 

einigen Tagen begleitete ihn einer dieser Offiziere in einem 

Wagen nach Nikolajew, von dort aus war er am Abend 

nach Charkow gekommen. 

»Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze Nacht auf der 

Straße verbringen müssen?« fragte ich voll Mitleid. – »An 

einem schlimmen Ort,« erwiderte Degajew in sichtbarer Verlegenheit. 

Auch ich geriet in Verwirrung, die sich dadurch erklärte, daß ich die 

Bezeichnung »ein schlimmer Ort« in einem ganz bestimmten 
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Sinne verstanden hatte; bei Degajew rührte sie aber davon her, daß, wie sich 

später herausstellte, er sein Obdach nicht bei Dirnen, sondern ganz 

wo anders gefunden hatte. 

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich veranlaßte, mit 

Degajew zusammen eine Wohnung zu nehmen, machten uns über Degajews 

»Flucht« irgendwelche Gedanken. Wir analysierten weder die Umstände der 

Flucht, noch gingen wir seinem Bericht auf den Grund. Degajew war ja 

kein Neuling in der revolutionären Bewegung, und im 

Laufe seiner revolutionären Tätigkeit war er mehr als 

einmal in schwierigen Situationen gewesen, aus denen sich 

herauszuwinden ihm immer gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen war 

zudem die Grundlage unserer Beziehungen. Degajews äußeres Wesen 

erklärten wir uns durch die Tatsache, daß er seine Frau – die ja 
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eigentlich der revolutionären Partei nicht angehörte 

und nur des Mannes wegen das Risiko der Geheimdruckerei auf 

sich genommen hatte – in den Krallen der Gendarmen wußte. 

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare Äußerungen, die 

man als Warnungen von seiner Seite hätte deuten 

können, wenn uns nicht jeder Verdacht vollkommen fern gelegen 

hätte. So sagte er mir einmal, von den in Odessa 

Verhafteten plaudere einer aus der Schule. Wer das sein könnte, 

fragte ich ihn. »Jemand von den Illegalen,« erwiderte er. Und als ich darauf 

hinwies, daß alle dort Verhafteten – seine Frau, 

Surowzew, die Kaluschnaja – ganz zuverlässige Leute 

wären, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wußte ich nicht, was davon 

zu halten wäre. Erst später kam ich auf den Gedanken, seine 
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Andeutungen könnten eine Warnung oder noch eher eine 

niederträchtige Unterstellung enthalten. In der Tat ließen die Gendarmen die Kaluschnaja 

bald nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das Gerücht laut, sie hätte 

verraten. Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen selbst dieses Gerücht 

absichtlich verbreitet. Das ehrliche Mädchen, empört bis aufs Äußerste, 

feuerte auf den Gendarmerieoffizier Katanski 

Revolverschüsse ab. Dafür zu Zuchthaus verurteilt, verübte 

Kaluschnaja später in dem Karaer [Karaer] Zuchthaus nach der 

berühmten Sigida-Exekution Selbstmord. Wollte nicht Degajew 

mit seinen Andeutungen den Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als Degajew 

und Tschernjawskaja bei mir waren, fragte mich Degajew, 

ob ich in Charkow ganz sicher wäre. Ich antwortete mit 

485



Überzeugung: »Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so gewiß?« 

fragte er noch einmal. »Gewiß,« erwiderte ich, »ausgenommen der Fall, daß 

ich Merkulow auf der Straße begegne. Doch das scheint mir ganz 

unwahrscheinlich.« 

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh morgens 

meine Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser Frage unmöglich etwas 

Verdächtiges vermuten und erwiderte: »Gewöhnlich um 8 Uhr 

morgens. Ich wohne«, erklärte ich, »in Charkow mit den 

Ausweispapieren einer Hörerin der Kurse zur Ausbildung 

von Arztgehilfinnen, und diese gehen gewöhnlich um diese Zeit zu den 

Vorträgen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verließ, ob ich 

nicht in unserem Hause noch einen anderen Ausgang außer der Gartentür 
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hätte. Ich antwortete, daß es einen solchen noch gäbe, ich ihn 

aber nie gebrauchte. Degajew nutzte alle diese Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, ging ich wie 

gewöhnlich um 8 Uhr aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa zehn Schritte 

gemacht, als ich auf Merkulow stieß. Ein Blick – wir 

erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein Gendarm, 

kein Schutzmann in der Nähe. Ich setzte meinen Weg fort und 

überlegte die Lage. Es war keine Möglichkeit vorhanden, 

irgendwo zu verschwinden. In der Nähe gab es weder Durchgangstore, 

Durchgangstore, noch wohnte ein Bekannter hier. Ich überlegte, was ich in der 

Tasche hatte. Ein Notizbuch mit zwei, drei Namen von 

Personen, die der Organisation fern standen, außerdem den 

Abschnitt einer Postanweisung über nach Rostow abgesandte 
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Parteigelder. Diesen mußte ich vernichten. Ich ging immer weiter. 

Plötzlich war ich von Gendarmen umgeben, die wie aus dem Boden 

gewachsen von allen Seiten auftauchten. Ein Augenblick später – und 

ich befand mich unter der Eskorte von zwei Gendarmen im Schlitten, der 

uns nach dem Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. Ich 

bemerkte sofort, daß die zu diesem Zweck herbeigerufenen Frauen in dieser 

Sache keine Erfahrung hatten. Ich nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung 

und steckte sie in den Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein Gendarm 

lief herein und packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, als 

ob ich zeigen wollte, daß es zu spät wäre. Der Gendarm 

ließ meinen Hals frei. Es war nicht leicht, den steifen 

Papierzettel zu schlucken, es gelang mir erst später. 
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Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes 

Protokoll auf. Auf seine Frage nach meinem Namen 

antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so müßt ihr doch wissen, 

wer ich bin.« In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. Mit 

seiner frechen Miene und üblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, 

haben Sie das erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die Antwort. Und 

unwillkürlich machte ich eine drohende Handbewegung. Der Feigling 

fuhr zurück. 

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich dort die 

Sträflingskleidung anziehen und zwang mich, Milch zu trinken. 

Man befürchtete, ich hätte Gift geschluckt, da man die Stückchen 

gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und als chemische Tinte gebrauchte, 

für Zyankali hielt. Die Polizei wollte mich auf jeden Fall am 
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Leben erhalten. 

Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gendarmen 

unterwegs nach Petersburg. 

In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend – der Tag neigte sich seinem 

Ende zu – als wir Petersburg erreichten. Ich wurde im Hause des 

Polizeidepartements in einer Zelle untergebracht. Da der folgende 

Tag ein Sonntag war, konnte ich ungestört meinen Gedanken 

nachhängen. Woran dachte ich? An wen? – An meine 

Mutter, die ich seit Jahren nicht gesehen, an das bevorstehende Wiedersehen 

mit ihr, an den Gram, der sie erwartete … 

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später erfuhr ich, 
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daß meine Verhaftung in den höheren Sphären der Gesellschaft freudige 

Überraschung hervorgerufen hatte. Als Alexander III. die Nachricht von 

meiner Verhaftung erhielt, soll er freudig erregt ausgerufen haben: 

»Gott sei Dank, endlich ist diese schreckliche Frau arretiert!« Der Sohn 

des damaligen Justizministers Nabokow [Nabokow] 

erinnerte sich später noch aus seiner Kindheit, wie hoch erfreut 

sein Vater über das Telegramm war, das die Nachricht von meiner Verhaftung 

brachte. 

Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten müßig in den 

Gängen und gafften mich an. Die vorhergegangenen politischen 

Prozesse, in denen mein Name so oft genannt worden 

war, machten mich augenscheinlich zum Gegenstand ihrer Neugier. 

Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem 

491



Direktor des Polizeidepartements, Plehwe [Plehwe], 

dem Minister des Inneren, Graf D A Tolstoj, und dem Staatssekretär 

Staatssekretär des Inneren, Orchewski [Orchewski]. 

Plehwe benahm sich grob. Nachlässig mit dem Kopf nach den an der 

Wand aufgestellten Stühlen weisend, stieß er undeutlich durch die Zähne: 

»Nehmen Sie sich einen Stuhl!« Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu 

verhöhnen. Es wäre unmöglich, jemanden von den Studierenden 

zu verhaften, der nicht mit Begeisterung von mir spräche. »Kann eine solche 

Begeisterung für Sie wirklich etwas bedeuten?« Er zuckte verächtlich die 

Achseln und fuhr ironisch fort: »Vielleicht wären Sie jetzt nicht 

abgeneigt, jene gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst 

verschmäht haben.« Als ob er in die Seele eines vom illegalen Leben 

zermürbten Menschen tief hineinblicken wollte, fügte er noch 
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hinzu: »Übrigens sind Sie vielleicht so müde, daß sie sich über das eingetretene Ende 

freuen.« 

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie ein guterzogener 

guterzogener Mensch aus besseren Kreisen. Den Takt wahrend, 

weich in seinen Manieren, bemühte er sich, mich zu einer 

politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen Versuchen aus und 

erklärte, daß es zweckmäßiger wäre, meine politischen 

Auffassungen vor Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem hohen 

Alter entsprach. »Wie bescheiden Sie aussehen!« begrüßte er mich. »Ich 

erwartete etwas ganz anderes« … Er begann sofort über die klassische 

Bildung zu sprechen, über den Widerwillen, den die Revolutionäre gegen 

dieses System hegten, über die bösen Ränke, die sie gegen sein Leben 
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schmiedeten. Dann ging er zu den politischen Morden über, zu den 

Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses insbesondere. Er sagte: »Was 

können Sie durch diese Methode erreichen? Sie werden einen Zaren 

töten – an seine Stelle tritt ein anderer.« Er sprach 

geistlos, schwach und in einem Tone, wie etwa ein Großvater 

Großvater zu seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht einmal, ihm zu 

erwidern. »Schade,« sagte er zum Schluß, »daß ich zu wenig Zeit habe, ich würde Sie 

bekehrt haben.« Ich wollte nicht, daß er das letzte Wort behalte und 

sagte deshalb: »Ich bedauere ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie zu 

einem Narodowoletz [Narodowoletz] gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der Staatsanwalt 

Dobrschinski fragte mich bei der nächsten Vernehmung: »Stimmt es, daß 

Sie die Hoffnung gehabt haben, den Grafen Tolstoj zu ihrem Glauben zu 
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bekehren?« Ich antwortete lächelnd: »Warum sollte ich nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung gebracht. 

Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhandlung, also 20 Monate 

lang. Anfangs wurde ich einige Male ins Polizeidepartement zum 

Verhör gerufen. Ich hatte sofort nach meiner Verhaftung 

erklärt, daß ich nicht die Absicht habe, etwas von meiner 

revolutionären Tätigkeit bis zum 1. März 1881 zu 

verheimlichen, da meine Aussagen lediglich schon bekannte Ereignisse 

und Menschen, die bereits verurteilt worden waren, berühren 

würden. Was dagegen die spätere Zeit betrifft, so könne ich über sie 

keine Aussagen machen. Da mir die Fahrten nach der Stadt und die 

Gespräche mit den Staatsanwälten lästig und peinlich waren, bat ich, mir 

Papier und Schreibzeug in meine Gefängniszelle zu geben, damit ich 
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dort meine Aussagen niederschreiben könne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später im Jahre 

1917 nach dem Sieg der Revolution entdeckt und veröffentlicht 

worden ist. 

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein 

hochgewachsener, älterer Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat. 

»Mein Name ist Sereda [Sereda],« sagte er. »Ich bin durch 

Allerhöchsten Befehl bestellt worden, die politische Propaganda 

in den Truppen des ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Widerstandes. »Sie sind 

ein guter Mensch«, sagte er. »Ihr Unglück war, daß Sie nach der 

Heirat keine Kinder gehabt haben!« 

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er mir auf 
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meine Frage, ob er die Absicht habe, einen Monsterprozeß 

einzuleiten, um auf diese Weise Karriere zu machen, daß er 

nur die aktivsten Revolutionäre vor Gericht zu stellen 

gedächte. Er hat auch tatsächlich so gehandelt: er hat dem Gericht 14 

Angeklagte, darunter 6 Militärpersonen, übergeben, obgleich 

obgleich er es mit Dutzenden hätte machen können. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten. Er sei kein 

Reaktionär und kein Anhänger des bestehenden Systems. 

Er sei nur durch seine Schulden gezwungen, im Dienst zu bleiben. 

Er sei für die Freiheit, wenn er auch keine Sympathie für politische 

Morde empfinde. Er verstehe den Barrikadenkampf, könne aber 

auf keinen Fall den Dolchstoß in den Rücken begreifen. 

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aussagen waren noch 
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vor diesem Besuch fertiggestellt und abgeliefert worden. Sie stellten eine 

Skizze der revolutionären Bewegung und gleichzeitig 

eine Autobiographie dar. Sereda hatte sie vor seinem Besuch bei 

mir gelesen; sie machten auf die Gendarmen einen starken Eindruck. 

Einer von ihnen sagte mir, daß sie von Hand zu Hand gingen und wie 

ein Roman gelesen würden. Der Staatsanwalt, der spätere Justizminister N 

W Murawjow, hat einige Jahre später meinem Mann A 

V Filipow, der im Justizministerium als Beamter tätig war, eine 

Abschrift zum Lesen gegeben. 

In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand, hervorgerufen 

hervorgerufen durch die Verhaftung, durch das Neue der Lage, durch den Rückblick in die 

Vergangenheit, anfangend mit der Kindheit und endend mit dem Eintritt ins 
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Gefängnis –, ein Rückblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die 

das Gefängnis betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so 

natürlich ist –, diese Erregung legte sich allmählich, und das graue, einförmige 

einförmige Leben begann, das nur durch Lesen ausgefüllt wurde. Tage und 

Wochen hindurch sprach ich kein Wort. Ich hatte alle zwei 

Wochen einmal ein Wiedersehen von 20 Minuten mit Mutter und 

Schwester. So schrieb es das Gesetz vor. Zwei Gitter, einen Meter 

voneinander entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal 

durfte ich die Hand der Mutter küssen. Einmal, als mir besonders schwer 

zumute war, bat ich den Inspektor, mir das doch zu erlauben. Ich hatte 

so ein starkes Bedürfnis, mich an sie anzuschmiegen, mit meinen 

Lippen ihre kleine, warme Hand zu berühren. Vergeblich! Das Gesetz 

ließ es nicht zu. 
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Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur ein 

Blümchen wenigstens wollte ich haben. Meine Schwester brachte mir eine 

Hyazinthe mit, doch ich durfte sie nicht bekommen. Es war 

verboten, in der Festung irgend etwas den Gefangenen zu übergeben, 

und der Inspektor blieb unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouvernement, 

meine Schwester Olga auf die Insel Ösel [Ösel] zur Kur, und ich 

sah lange Zeit hindurch niemand. 

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las ich einmal 

in den Erinnerungen des im Petraschewskiprozeß 

verurteilten Achscharumow, daß er, als er sich in der 

Festung in ähnlicher Lage befand, sich bemühte, die Tätigkeit seiner 

Stimmbänder zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf diesen 
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Gedanken. Meine Stimmbänder wurden immer schwächer, die Stimme brach und 

schwand dann ganz; meine tiefe Altstimme wurde dünn vibrierend, wie nach 

einer langen Krankheit: die Worte lösten sich schwer und 

stockend von der Zunge. Gleichzeitig mit diesem physischen Zusammenbruch 

veränderte sich auch meine ganze Psyche. Es entstand der Wunsch, die 

Stimmung – zu schweigen. Ich wollte immer schweigen, und wenn es doch 

notwendig wurde, zu sprechen, irgend etwas zu sagen, so war 

dazu eine ungeheure Willensanstrengung und große Selbstüberwindung 

erforderlich. 

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück und besuchte 

mich wieder regelmäßig. Mir wurde es sehr schwer, zum Wiedersehen hinauszugehen. Und 

je länger, desto schwerer wurde mir dieses Hinaustreten aus meiner 

Einsamkeit, aus meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo 
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meines Lebens unterbrechen, die natürliche Tagesordnung und die Stimmung 

verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht durch ein Wiedersehen von 

20 Minuten zerstören, in welchem man nicht weiß, was sagen, 

worüber sprechen, wonach fragen, um dann nach der Rückkehr in die 

Zelle lange keine Ruhe zu finden und schließlich wieder für zwei 

Wochen im Schweigen zu erstarren? Jedesmal, wenn die Gendarmen 

die Tür aufschlossen und ihr monotones »zum Wiedersehen« 

erschallte, hatte ich den dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses Wiedersehen 

nicht mehr wolle. Und nur der Wunsch, Mutter und Schwester nicht zu erschrecken, 

nicht zu ängstigen, ließ mich immer wieder aufstehen und hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr genau wann, 

wurde meine Einsamkeit durch folgenden Zwischenfall unterbrochen: Man 

rief mich eines Tages in die Kanzlei. Dort erwartete mich 
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Romanow, einer der zehn Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im 

Prozeß führten. 

»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin zu Ihnen in 

einer besonderen Angelegenheit gekommen, und ich wende mich an Sie, weil 

ich sicher bin, daß Sie die Wahrheit sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, um was es 

sich handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows [Wasili 

[Wasili Iwanows] aus dem Kiewer Gefängnis. Zwei 

Gefängnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht beschuldigt wurden, hat man 

zu Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon 

abtransportiert. Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch 

[Tichonowitsch], der in Ihren Prozeß mitverwickelt ist, 
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kategorisch erklärt, daß er Iwanow während seines Dienstes 

ohne irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem Gefängnis hinausgeführt 

habe. Diese Aussage bestätigt Nikitina, die die Flucht organisierte und die 

Verhandlungen darüber mit Tichonowitsch führte. Beider Aussagen habe 

ich bei mir, Sie können sie lesen. Trotzdem lehnt Iwanow 

hartnäckig Tichonowitschs Aussagen ab und behauptet, daß seine 

Flucht durch den Ofen mit Hilfe der Aufseher erfolgt sei. 

»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das Schicksal der 

zwei Verurteilten ab. Die Sache wird noch einmal untersucht, und die 

Verurteilten werden eventuell zurückgeholt. Sagen Sie also, 

welche Aussage entspricht tatsächlich der Wahrheit.« 

Er übergab mir zwei große Hefte, und ich las in ihnen die Aussagen 

Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen entsprachen vollkommen 
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vollkommen dem, was mir seinerzeit Iwanow von seiner Flucht erzählt 

hatte. Die Gefängnisaufseher hatten keine Ahnung davon. Die Öffnung im 

Ofen war gemacht worden, um von der richtigen Spur, d. h. vom 

Offizier, der die Tür geöffnet, abzulenken; tatsächlich war sie so 

klein, daß ein Mensch von so starkem Körperbau, wie 

Iwanow ihn besaß, nie hätte hindurchkommen können. 

Warum Iwanow sich trotz der kategorischen Aussage 

Tichonowitschs auf seine Aussage versteifte und die Aufseher dadurch zu 

Zwangsarbeit verurteilen ließ – war mir unbegreiflich. 

Sein Benehmen war inkorrekt. Ich mußte entweder ihn, den 

Kameraden, mit dem ich durch Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche 

Beziehungen verbunden war, der Lüge bezichtigen, oder Teilnehmer 

seiner Lüge werden und die Aufseher ihrem Schicksal überlassen. Ich 
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zögerte: ich schämte mich in beiden Fällen. Ich bat 

Romanow um einige Minuten Bedenkzeit; dann schrieb ich, 

als ich mich entschlossen hatte, meine Erklärung nieder, daß ich genau wisse, daß 

die Aufseher nichts von der Flucht aus dem Gefängnis gewußt hätten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit stark 

erregt hatte. Später las ich das vorzügliche Drama von Romain 

Rolland »Die Wölfe« aus der Zeit der französischen 

Revolution. Dort ist der Konflikt zwischen der Partei und dem 

Gerechtigkeitsgefühl breit ausgebaut und endet zum Nachteil des 

letzteren. 

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei: 

Dort fand ich Dobrschinski und den General Sereda. Sie saßen 

mit ernsten Gesichtern am Tisch, der mit Folianten bedeckt war. 
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»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich Dobrschinski und 

legte ein ungebundenes Heft vor mich hin. Ich kannte diese 

Handschrift nicht und sagte »nein«. Da wandte er das Heft um und 

zeigte mir die Unterschrift Sergej Degajews. 

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir einzelne 

Stellen, während er andere mit der Hand bedeckte. 

Es war kein Zweifel: vor mir lag ein Dokument von 

höchster Wichtigkeit, es verriet der Regierung alles, was der Verfasser 

dank seinen Beziehungen zur Partei wußte. Nicht nur die 

Parteifunktionäre waren beim Namen genannt, 

selbst die unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwelchen 

irgendwelchen Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die Militärorganisation 

Militärorganisation im Norden wie im Süden war bis auf den 
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letzten Mann verraten. Alle Fäden der Organisation befanden 

sich in den Händen der Regierung. 

Ich war betäubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich sprang auf 

und ging mehrere Minuten lang erregt im Zimmer auf und ab, 

während Dobrschinski und Sereda schweigend in ihren Akten 

blätterten. 

Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir Dobrschinski die 

Aussagen einiger anderer Offiziere. Alle begannen mit denselben 

beschämenden Worten: ich bereue meine Verirrung und 

bekenne usw.. Es bereuten Männer von 35 bis 40 Jahren. 

Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf den ich so viele 

Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen Menschen mit starkem 

Charakter, der nie zurückweichen werde, – auch er »bereute« … 
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Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten, auf das erste Signal hin sich mit 

der Waffe in der Hand zu erheben und ihr Leben dem Volke zu weihen, 

sie alle sagten sich jetzt kleinmütig los von der Sache, für welche sie 

hatten kämpfen wollen, der sie ihr Wort verpfändet hatten. Sie 

hätten sich »verirrt« – sie, die jahrelang über Revolution 

und Barrikadenkämpfe diskutiert hatten. Diese Aussagen machten einen 

unsagbar kläglichen Eindruck auf mich. Aber was bedeutete das 

alles im Verhältnis zu dem, was Degajew getan hatte! – Er hatte den 

Glauben an die Grundlagen des Lebens erschüttert – den Glauben an den 

Menschen, jenen Glauben, ohne den der Revolutionär 

überhaupt nicht mehr fähig ist zu handeln. Er log, spielte Komödie, 

betrog; er forschte aus, um dann zu verraten, er heuchelte. 

Viele Fäden verbanden mich mit ihm und seiner Familie; er war mit 
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einer Anzahl Kameraden, die uns gemeinsam teuer waren, 

befreundet. Er war kein kleiner, unerfahrener Offizier aus 

der Provinz, der bis dahin in einer engen, grauen Alltagssphäre 

gelebt und die Schlingen der Polizei nicht gekannt hatte. Vier Jahre 

lang hatte er in den Reihen der revolutionären Partei 

gearbeitet, Hand in Hand mit den erlesensten Genossen, hatte mehr als 

einmal mit Gendarmen zu tun gehabt, öfters seine Freiheit aufs Spiel 

gesetzt und sich einen politischen Ruf erworben. Seine Flucht 

war also nur vorgetäuscht gewesen. Die Polizei hatte ihn 

freigelassen, um seinen Verrat zu verhüllen. Mit dem Verrat begann er, 

dann wurde er zum Agent-Provocateur. Absichtlich lockte er 

neue Menschen in die revolutionäre Tätigkeit, um sie 

dann der Polizei auszuliefern. Einen solchen Verrat überleben, war 
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ein Unglück, das zu ertragen, über menschliche Kräfte ging; – das 

hieß, die Menschen ihrer moralischen Schönheit berauben, die 

Schönheit der Revolution und die des Lebens einbüßen. Von den 

Höhen meiner Ideale fühlte ich mich in den tiefsten Erdensumpf hinabgezerrt 

hinabgezerrt … 

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die Meinigen 

sofort, daß mir etwas Furchtbares widerfahren sei. 

Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem leben. Ich 

mußte leben, um vor Gericht zu erscheinen – um diesen letzten Akt 

in der Laufbahn des aktiven Revolutionärs zu vollenden. Als 

Mitglied des Vollzugskomitees hatte ich noch mein letztes Wort zu 

sagen – meine letzte Pflicht zu erfüllen, wie sie alle meine 

Vorgänger erfüllt hatten. Und als Kamerad all jener, die Degajew 
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verraten hatte, mußte ich unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt teilen. 

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die Zeit durch irgend 

etwas ausfüllte, das in keinerlei Beziehungen zu dem, was ich 

jetzt erlebt hatte, stand. Ich mußte irgendeine Arbeit finden, die 

mir keinen Augenblick Zeit zum Nachdenken ließ. Ich warf 

mich auf das Studium der englischen Sprache, mit einem solchen Eifer, daß ich 

nach zwei Wochen Macaulays Geschichte Englands im 

Original lesen konnte. Doch wäre mir das trotz allen Eifers 

unmöglich gewesen, wenn ich nicht vor Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin 

Institutsvorsteherin hin mit großem Widerwillen und kleinem Erfolg 

einige englische Stunden bei unserer Engländerin genommen 

hätte. Offenbar waren Spuren davon im Gedächtnis zurückgeblieben. 

zurückgeblieben. 
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Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich mich tagelang 

in die Bücher und ließ mir keine Minute zum Nachdenken. Schon bald 

nach meiner Verhaftung hatte ich eifrig zu lesen begonnen, und nie 

in meinem Leben habe ich mit einer solchen Hingabe und so 

produktiv gelesen, wie zu jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang 

Bildungsgang war eigentlich unregelmäßig und systemlos gewesen. Vom Institut 

schon gar nicht zu reden, denn dort war das Lesen nicht nur 

verboten, es war überhaupt keine Bibliothek für die Schülerinnen 

vorhanden. In Zürich, an der Universität, hatte das Studium der 

Medizin so viel Zeit verschlungen, daß fast keine zum Lesen übrig blieb. 

Und nach meiner Rückkehr nach Rußland ließ die 

revolutionäre Tätigkeit keinerlei tieferes Studium zu. 

In den revolutionären Kreisen, in welchen ich mich 
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bewegte, schaute man zur Wissenschaft mit großer Hochachtung empor, 

aber die Verhältnisse waren derartig, daß man sich ihr nicht widmen konnte. 

Während meines Dienstes im Samaraer und Saratower Gouvernement 

beanspruchte die ärztliche Arbeit einen äußerst großen Aufwand von 

Zeit und Kraft, und als 1879 mein illegales Leben begann, 

erlaubten die Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an Bücher auch 

nur zu denken. Die revolutionäre Sache erforderte die 

ganze Spannkraft, die Gedanken mußten ausschließlich auf die Fragen der 

Parteibewegung konzentriert werden. Und so wurde es immer schwieriger, 

an seine eigene Bildung zu denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan »Narodnaja 

Wolja« in Petersburg erschien, lag die redaktionelle 

Hauptarbeit auf unserem Theoretiker – Tichomirow. 
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Nach einiger Zeit erklärte er dem Vollzugskomitee: 

Wollt ihr, daß ich schreiben soll, dann befreit mich von den Pflichten 

eines Mitgliedes der Verwaltungskommission, überhaupt von jeder 

praktischen Arbeit. Es sei – sagte er – ganz unmöglich, die 

literarische Arbeit mit der praktischen zu verbinden. Um schreiben zu 

können, muß man lesen, alles verfolgen, was in der Presse 

geschrieben wird, es gründlich durchdenken – dazu sei absolut 

notwendig, von Arbeiten befreit zu sein, die eine 

geistige Konzentration verhinderten. Das Vollzugskomitee 

konnte sich der Richtigkeit dieser Argumente nicht verschließen und überließ 

Tichomirow ausschließlich der literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen wissenschaftlichen Interessen 

nachzugehen: ich las viel Geschichte, politische Ökonomie, 
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Soziologie – und ganz besonders studierte ich zu jener Zeit 

alles, was Spencer [Spencer] auf dem Gebiet der 

Psychologie und Biologie geschrieben hat. In den Briefen, die ich aus der 

Peter-Paulsfestung an meine Mutter und Schwester schrieb, ging ich auf alle diese 

von mir gelesenen Werke ein. Die Festungsbibliothek, die sehr 

reichhaltig war, lieferte mir genügend Material, und als ich dieses 

durchstudiert hatte, bekam ich die Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die 

noch nicht im Katalog eingetragen waren, zu entleihen. 

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie waren es, die von 

Anfang an den Schmerz in mir betäubten, der an mir nach allen in 

der Freiheit erlittenen Niederlagen und Mißerfolgen zehrte. Sie halfen 

mir über die moralische Erschütterung hinweg, die der Verrat Degajews 

herbeigeführt hatte. Übrigens wurde die schwere moralische Qual noch durch eine 
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physische etwas abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in meiner Zelle bekam 

ich ein Geschwür am Finger, das mir die heftigsten Schmerzen verursachte. 

Man mußte das Geschwür öffnen, und erst da kam der Arzt auf den 

Gedanken, meine Zelle näher zu besichtigen. Sie war groß, 

aber dunkel, feucht, schmutzig und voll Schimmel und Staub. Nach der 

Besichtigung erklärte er, daß ich in eine andere Zelle überführt werden 

müsse. 

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die Anklageakten 

Anklageakten eingehändigt. Mit noch 13 Personen wurde ich vor das 

Militärgericht gestellt. Bald erschien auch der vom Gericht gestellte 

Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daß ich von seinen Diensten keinen 

Gebrauch machen könne. Nachdem er mit mir allein geblieben war, 

flüsterte er mir zu: »Sudejkin ist tot. Degajew hat ihn getötet und 
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ist entflohen.« Für einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner 

Seele gelastet hatte. Ein sonderbares Gefühl – konzentriert und höchst 

widerspruchsvoll, erfaßte mich. Blitzartig tauchte es auf und verschwand. 

Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus der 

Peter-Paulsfestung in das Untersuchungsgefängnis. Warum man dazu die späte 

Abendstunde wählte, war mir nicht klar. Das ganze Gefängnissystem 

war derartig organisiert, daß es naturgemäß zu Nervenzerrüttungen 

Nervenzerrüttungen führen mußte. 

In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen. Die Aufseherinnen, 

die sich die ganze Nacht laut im Korridor unterhielten, ließen mich 

nicht einen Moment schlafen. Als man mich am nächsten Tag zu 
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einem Wiedersehen mit meiner Mutter und Schwester führte, schwankte mir der 

Boden unter den Füßen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter statt, so daß 

ich zum ersten Male nach 20 Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner 

Mutter küssen konnte. Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir 

wollten. Aber gewöhnt an das zwanzig Minuten lange 

Wiedersehen und das ewige Schweigen, war ich bald so müde, daß ich selbst die 

Mutter bat, fortzugehen. 

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 Uhr 

führte man mich durch endlose Korridore, Gänge und Treppen in 

das Zimmer, wo schon meine 13 Mitangeklagten standen, jeder von 

zwei Gendarmen mit gezogenen Säbeln bewacht. Weder 

einander die Hand reichen noch uns umarmen durften wir. Übrigens 

war es auch besser so: Wie leicht hätte man die Geistesgegenwart 
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Geistesgegenwart verlieren und in Schluchzen ausbrechen können! Wie fahl waren 

die Gesichter, die einst vor Lebensfreude gesprüht hatten – gebrochene 

Gestalten standen vor mir – es war ein Anblick, bei dem 

es nicht leicht war, seine Ruhe zu bewahren. Dazu kam noch der 

bittere Gedanke, daß wir hier nicht infolge unserer 

revolutionären Tätigkeit waren, sondern infolge des 

Treubruchs und Verrats eines falschen, verräterischen Freundes. 

Während der ganzen Verhandlung fühlten wir ununterbrochen die Hand Degajews 

sichtbar oder unsichtbar wie eine Schmach über uns, und sie drückte uns 

gleich einem Alp nieder. 

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten suchte 

die Richter mit einem großen Aufwand von Redseligkeit von ihrer Unschuld 

zu überzeugen. Die übrigen waren schweigsam und wortkarg. 
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Nur Ludmilla Wolkenstein [Ludmilla Wolkenstein] 

Wolkenstein] war heiter und sorglos, der Vorsitzende ermahnte sie 

jeden Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu unterhalten, nicht zu nahe 

an sie heranzurücken usw.. 

Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der Stille und 

Einsamkeit in der Peter-Paulsfestung waren meine Nerven nicht mehr 

imstande, den Wechsel der Umgebung zu ertragen. Ich war unfähig, bis zum Schluß 

der Sitzungen im Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer 

vorher zurück, um in meiner Zelle meinen Nerven eine Ruhepause 

Ruhepause zu gewähren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch eine 

weitere Nervenanspannung, bis ich ihnen schließlich sagen mußte: »Geht fort, 

ich habe keine Kraft mehr!« 
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Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich versucht, die auf mir 

lastende Verantwortung auch nur um ein Jota zu 

verringern. Ich brauchte also weder eine Verteidigung noch 

einen Verteidiger. Trotzdem forderte ich einen Rechtsanwalt, 

Leontjew II [Leontjew II], auf, als Verteidiger 

zu mir zu kommen; ich erklärte ihm, daß mein eigentliches 

Ziel sei, durch seine Vermittlung meine letzten Anordnungen zu treffen; durch 

die Mutter konnte ich es nicht, weil während des Wiedersehens immer eine 

Aufseherin anwesend war. 

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein wunderschöner 

wunderschöner Rosenstrauß, den mir die Schwester am letzten Verhandlungstag 

brachte. Während der ganzen Zeit in der Festung durfte ich keine 

Blumen empfangen. Einen anderen schönen Augenblick bereitete 
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mir der warme Gruß meiner einstigen französischen Lehrerin, die 

mich als zwölfjähriges Mädchen im Institut gekannt hatte, und mir 

nun während der Verhandlung ihre Grüße schickte. 

Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der bedeutendste 

Moment der Gerichtsverhandlung ein: der Vorsitzende erklärte: 

»Die Angeklagten haben das letzte Wort.« 

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem Angeklagten 

wird die einzige und vielleicht die letzte Gelegenheit gegeben, sein sittliches Antlitz 

zu enthüllen, eine moralische Rechtfertigung seiner Taten der 

Öffentlichkeit zu geben und frei das auszusprechen, was er sagen will, was 

er sagen muß und was er sagen kann. Noch einige Minuten, und diese 

letzte Gelegenheit, die letzte Möglichkeit ist vorbei, wird zur 

Vergangenheit, wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese Gelegenheit verpaßt, 
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so kommt sie nie wieder; der Mensch, der vor Gericht in Erwartung 

seines Urteils steht, wird nie mehr imstande sein, seine Stimme zu 

erheben, niemand wird ihn je hören, seine Stimme wird im Zuchthaus 

ersticken oder auf dem Schafott sterben … 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit meiner Zelle in 

Erwartung dieses Tages und dieser Stunde ausgestanden. 

Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur – diejenige, auf der die 

Hauptverantwortung lastete. Die vorhergegangenen Prozesse der 

Jahre 1879 bis 1884: Alexander Solowjows, 

Alexander Kwatkowskis, der der Märzangeklagten, die der 20 

und der 17 Narodowolzy, in denen vielfach mein Name 

genannt wurde – schufen mir, der zuletzt Verhafteten, eine Ausnahmestellung. Diese 

Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als letztes Mitglied des Vollzugskomitees 
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Vollzugskomitees und Vertreterin der Partei mußte ich vor dem Gericht 

mein letztes Wort sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich war sehr 

niedergedrückt durch die allgemeine Lage in unserer Heimat; es konnte kein 

Zweifel mehr bestehen, der Kampf war zu Ende; auf Jahre hinaus hatte die 

dunkelste Reaktion gesiegt; sie war desto schwerer zu 

ertragen, als sie unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine 

Erneuerung, eine Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde unerhört grausam 

geführt, man zahlte mit dem Leben, man glaubte, hoffte und vertraute. 

Aber das Volk war stumm und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft 

verstand uns und schwieg trotzdem. Die Geschichte war gegen uns: um 25 Jahre 

waren wir dem Gang der Ereignisse – der allgemeinen politischen 

Entwicklung der Gesellschaft und des Volkes vorausgeeilt, und wir blieben 
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einsam. Die Elite der russischen revolutionären Kräfte, 

gering an Zahl, doch kühnen Geistes, war hinweggefegt worden 

von der Bühne des Lebens, war zertreten und vernichtet. Meine 

Kameraden aus dem Vollzugskomitee starben nacheinander, die 

einen auf dem Schafott, die anderen langsam an Hunger in den Mauern 

des Alexej-Vorwerks. Die ganze Organisation der 

»Narodnaja Wolja« war nur noch ein Trümmerhaufen, 

und auf diesen Trümmern feierte die »Arbeit« Sergej Degajews 

ihre Triumphe. 

In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so stolze 

Partei, die danach gestrebt hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die nicht 

nur Rußland erschüttert, sondern die ganze zivilisierte Welt in Staunen 

versetzt hatte, zerschmettert am Boden, ohne daß eine Hoffnung 

526



vorhanden war, daß sie in nächster Zukunft aus ihrem Zusammenbruch wieder 

erstehen könnte. 

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung körperlich 

völlig gebrochen und seelisch von den schweren Erschütterungen zermürbt 

war, trat der Moment ein, wo es galt, um jeden Preis die 

letzte Pflicht gegenüber der zerschmetterten Partei und den zu Grunde 

gegangenen Kameraden zu erfüllen; ich mußte mein Glaubensbekenntnis 

Glaubensbekenntnis öffentlich ablegen, vor Gericht die moralischen Gründe 

klarlegen, durch die wir uns in unserer Tätigkeit leiten ließen, das 

soziale und politische Ideal entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name wurde genannt. 

Eine natürliche Stille trat ein: die Augen aller, der Unsrigen wie der 

Fremden, richteten sich auf mich, und alles lauschte, noch ehe die Worte 
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meinen Lippen entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plötzlich mitten im Reden meine 

Gedanken sich verwirren würden, wie mir's schon manchmal in jenen 

schicksalsschweren Tagen geschehen war? 

Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die allseitige 

Aufmerksamkeit, in nur schwer beherrschter Erregung sprach ich 

mein Schlußwort: 

»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwärtig 

meine Handlungen, die ich seit dem Jahre 1879 

begangen habe. Der Staatsanwalt hat in seinem 

Plaidoyer seiner Verwunderung sowohl über deren 

Art als über deren Anzahl Ausdruck gegeben. Diese Verbrechen haben 
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aber, wie jedes andere Verbrechen auch, ihre eigene 

Geschichte. Sie stehen in festgegliedertem, logischem 

Zusammenhang mit meinem ganzen vergangenen Leben. 

Während der Untersuchungshaft habe ich wiederholt darüber nachgedacht, 

ob mein Leben einen anderen Verlauf hätte 

nehmen können, als dies der Fall ist, und ob es wo 

anders als auf der Anklagebank hätte enden 

können? Und jedesmal habe ich mir geantwortet: 

Nein! 

Mein Leben begann unter sehr günstigen Verhältnissen. 

Für meine Erziehung bedurfte ich keiner Leitung, 

ich brauchte nicht am Gängelbande geführt zu werden. Meine 

Familienangehörigen waren entwickelte und 
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liebevolle Menschen, so daß ich keinen Kampf 

auszufechten hatte, wie das so oft zwischen der alten und der 

jungen Generation der Fall zu sein pflegt. 

Materielle Not und Sorge um das tägliche Brot 

oder um wirtschaftliche Unabhängigkeit habe ich nicht gekannt. 

Als ich mit siebzehn Jahren das Institut verließ, kam mir zum 

erstenmal der Gedanke, daß sich nicht alle in den gleichen 

glücklichen Verhältnissen befänden wie ich. Die unklare 

Vorstellung, daß ich einer kulturellen Minderheit 

angehörte, regte mich dazu an, über die Pflichten 

nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick auf die 

übrige kulturlose Masse auferlegte, die von einem 

Tag in den andern unter dem Druck schwerer physischer Arbeit 

530



dahinlebt und das entbehrt, was man gewöhnlich mit dem 

Namen ›Güter der Zivilisation‹ zu benennen pflegt. 

Diese Vorstellung von dem Kontrast zwischen meiner Lage und der 

Lage, in der sich die Menschen meiner Umgebung befanden, gab 

mir zum erstenmal den Gedanken ein, daß ich mir ein 

Lebensziel stecken müsse, das dem Wohle dieser Mitmenschen 

zu gelten habe. 

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewegung, 

Frauenbewegung, die zu Beginn der siebziger Jahre lebhaft entbrannt 

war, gaben mir eine fertige Antwort auf meine 

Fragen und Wünsche; sie wiesen mir die ärztliche 

Tätigkeit als ein Arbeitsfeld, das meinen 

philanthropischen Neigungen Genüge tun mußte. 
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Damals war die Frauenakademie in Petersburg 

bereits eröffnet, doch zeichnete sie sich von Anfang 

an durch Hinfälligkeit aus, die auch heute noch für sie 

kennzeichnend ist; sie lag von jeher in den letzten Zügen. 

Da mein Entschluß aber fest gefaßt war, und ich nicht 

infolge irgendeines Zufalles von dem einmal 

beschrittenen Wege abweichen wollte, beschloß 

ich, ins Ausland zu reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und 

reiste nach Zürich, wo ich mich an der Universität 

immatrikulieren ließ. Das Leben im Auslande ist von dem in 

Rußland sehr verschieden. Das, was ich dort zu sehen 

bekam, war mir vollkommen neu. Ich war 
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darauf durch das, was ich früher gesehen und früher gelernt hatte, 

nicht vorbereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung 

alles dessen, was ich dort vorfand. Die Idee des 

Sozialismus griff ich anfänglich beinahe 

instinktiv auf. Mir schien, sie wäre nichts anderes, als 

eine Erweiterung jener philanthropischen 

Gedanken, die mich früher bereits erfüllt hatten. 

Eine Lehre, die Gleichheit, Brüderlichkeit und allgemeines 

Menschenglück verhieß, mußte geradezu blendend auf mich 

wirken. Mein Gesichtskreis erweiterte sich: an 

Stelle von allerhand Phantastereien traten nun 

Vorstellungen von Volk und Menschheit. Zudem kam ich in 

einer Periode ins Ausland, da die jüngsten 
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Ereignisse in Paris und die Revolution in 

Spanien in der ganzen Arbeiterwelt Westeuropas 

Westeuropas lebhaften Widerhall fanden. Unter anderem 

lernte ich auch die Lehre und die Organisation der 

Internationale kennen. Erst später vermochte ich 

zu beurteilen, daß vieles von dem, was ich damals zu 

sehen bekam, nur äußerlich zur Schau getragen war. 

Außerdem betrachtete ich die Arbeiterbewegung, die ich 

kennengelernt hatte, nicht als ein Produkt des westeuropäischen 

westeuropäischen Lebens, und glaubte, dieselbe Lehre 

müsse für alle Zeiten und überall Geltung haben. 

Für die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im 

Auslande dem ersten revolutionären Kreise 
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bei, dem auch meine Schwester Lydia angehörte. Die 

Organisation dieses Kreises war sehr 

locker; jedes Mitglied durfte aktiv 

vorgehen, wann immer und in welcher Form es 

ihm beliebte. Die Betätigung bestand in sozialistischer 

Propaganda, getragen von der vagen Hoffnung, das 

Volk wäre schon – infolge seiner Armut 

und seiner sozialen Lage – sozialistisch von Haus 

aus, und es bedürfe nur eines Wortes, um den 

sozialistischen Ideen Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution 

nannten, trug eher den Charakter einer friedlichen Umgestaltung 

Umgestaltung – wir glaubten nämlich, die dem Sozialismus 
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feindliche Minderheit würde angesichts der Unmöglichkeit eines 

Kampfes gezwungen sein, der Mehrheit nachzugeben, die 

ihre eigentlichen Interessen erkannt hatte, so daß von 

Blutvergießen keine Rede sein könne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets 

war ich in gewisser Weise konservativ, indem ich 

meine Entschlüsse nicht schnell faßte; hatte ich sie aber einmal 

gefaßt, so ließ ich nur schwer davon ab. Als daher der 

Kreis im Frühjahr 1874 beinahe vollzählig 

nach Rußland zurückkehrte, blieb ich allein im Ausland 

zurück, um mein Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres 

Kreises nahm ein sehr trauriges Ende. Sie 
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wirkten zwei oder drei Monate als 

Arbeiterinnen und Arbeiter in Fabriken, kamen 

dann für zwei bis drei Jahre in Untersuchungshaft, wurden endlich 

vor Gericht gestellt, das einige von ihnen zu Zwangsarbeit, 

Zwangsarbeit, andere zur Ansiedelung oder zur Verbannung 

nach Sibirien verurteilte. Als sie noch in 

Untersuchungshaft waren, ließen sie den Ruf an mich ergehen, 

nach Rußland zurückzukehren, um die Angelegenheiten unseres 

Kreises zu fördern. Da ich mir hinreichende 

medizinische Kenntnisse erworben hatte und glaubte, 

eine Promotion zum Doktor der Medizin und 

Chirurgie würde nur dazu dienen, meinen 

Ehrgeiz zu befriedigen, begab ich mich nach Rußland. 
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Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die 

Bewegung des ›In-das-Volk-Gehens‹ hatte bereits 

Fiasko gemacht. Trotzdem fand ich noch Menschen zur 

Genüge, die mir sympathisch waren, denen ich vertraute und mit 

denen ich zusammenkam. Ich beteiligte mich gemeinsam mit 

ihnen an der Ausarbeitung jenes Programms, das unter dem 

Namen: Programm der Narodniki bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki 

verfolgte, wie dem Gericht bekannt ist, Ziele, die gesetzlich 

unzulässig sind – handelte es sich doch darum, eine Übergabe 

des ganzen Landes in die Hand der Bauerngenossenschaften 

zu erreichen. Doch zunächst sollte die Rolle der unter dem 

Volke lebenden Revolutionäre in einer 
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Betätigung bestehen, die in allen Staaten nicht anders als 

kulturell genannt wird. So kam denn auch ich mit 

ausgesprochen revolutionären Absichten aufs 

Land – aber ich denke wegen meines Verhaltens 

den Bauern gegenüber und wegen meines Wirkens unter ihnen 

wäre ich nirgends auf der Welt als eben nur in 

Rußland verfolgt worden –, ja, ich hätte 

vermutlich als ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft gegolten. 

Als Arztgehilfin trat ich der Semstwoorganisation 

bei. 

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet, in der 

zuoberst der Adelsmarschall und der Chef der Landpolizei, 

Landpolizei, zuunterst aber – der Landgendarm, der Amtsbezirksschreiber 
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Amtsbezirksschreiber und andere mehr standen. Allerhand 

Gerüchte wurden über mich in Umlauf gesetzt; so – ich 

hätte keinen Paß, während ich doch meinen 

legalen Paß hatte, mein Diplom wäre gefälscht 

und anderes mehr. Wenn die Bauern sich weigerten, ein 

für sie unvorteilhaftes Geschäft mit dem Gutsbesitzer 

abzuschließen, so hieß es, ich sei daran schuld; wurde dem 

Schreiber das Gehalt herabgesetzt, so hieß es 

gleichfalls, mich allein träfe die Schuld. 

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden eingezogen; 

eingezogen; der Chef der Landpolizei kam angefahren; 

angefahren; einige Bauern wurden verhaftet: beim 

Verhör wurde mein Name genannt; zweimal wurde ich 
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beim Gouverneur verdächtigt, und nur dank der 

Bemühungen des Vorsitzenden der Semstwoverwaltung ließ 

man mich ungeschoren. Es bildete sich eine 

Polizeispitzelatmosphäre um mich her: man begann 

mich zu fürchten. Die Bauern machten Umwege durch die Hinterhöfe, 

Hinterhöfe, um mich in meinem Hause aufzusuchen … 

Diese Umstände waren es eben, die mich dahin brachten, 

mir selber die Frage vorzulegen: Was kann ich unter solchen 

Verhältnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf dem 

Lande ansiedelte, in einem Alter, in dem man keine 

groben Fehler, im Sinne von Taktlosigkeiten etwa, 

begeht – in einem Alter, in dem die Menschen für fremde 
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Ansichten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich 

wollte den Boden sondieren, ich wollte in Erfahrung 

bringen, was der Bauer selbst denkt und wünscht. Ich sah, 

daß keinerlei Tatsachenmaterial gegen mich vorlag, 

daß ich recht eigentlich wegen meiner geistigen 

Einstellung, wegen meiner Richtung verfolgt wurde: man 

mutmaßte, es wäre ganz ausgeschlossen, daß sich 

ein Mensch, der einiger Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande 

niederlassen könne, ohne daß er im geheimen 

furchtbare Ziele verfolge. 

So war ich denn der Möglichkeit einer sei es auch 

nur physischen Annäherung an das Volk beraubt, und 

nicht allein, daß ich überhaupt nichts tun konnte, nein – 
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es war mir sogar verwehrt, auch wenn es sich um die 

alleralltäglichsten Dinge handelte, mit ihm umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich 

künftig vermeiden könnte, indem ich irgendwo 

anders hin übersiedelte, um dort das Experiment zu wiederholen? 

wiederholen? Es fiel mir schwer, die Pläne, die ich einmal 

gefaßt hatte, wieder aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin 

studiert und hatte mich an den Gedanken gewöhnt, unter 

den Bauern zu arbeiten. 

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten über die 

Erfahrungen Anderer und überzeugte mich davon, daß es weder 

an meiner Person lag noch an den Verhältnissen 

jener Gegend, sondern an den allgemeinen Bedingungen – 
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genauer gesagt, daran, daß es in Rußland keine 

politische Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemeinnützig-altruistische 

gemeinnützig-altruistische gewesen: sie berührten meine 

persönlichen Interessenkreise nicht. Nun war ich zum 

erstenmal in der Lage, an mir selber die Unzulänglichkeiten 

unserer Regierungsform zu erfahren. 

Bereits früher war an mich des öfteren die 

Aufforderung ergangen, der Vereinigung ›Land und 

Freiheit‹ beizutreten und unter der Intelligenz zu wirken. 

Weil ich aber an meinem einmal gefaßten Entschlusse 

festhielt, hatte ich diese Aufforderungen bisher abgelehnt und 

blieb bis zur äußersten Möglichkeit auf dem Lande. 
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So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten, 

sondern bitterste Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf 

meine ursprünglichen Ansichten zu verzichten und 

einen anderen Weg zu beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische 

Element müsse bei den Aufgaben einer 

revolutionären Partei eine gewisse 

Rolle spielen. In der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ 

hatten sich zwei Gruppen gebildet, die entgegengesetzte Ziele 

verfolgten. Als ich mit dem Dorfe fertig war, 

erklärte ich der Vereinigung ›Land und Freiheit‹, daß ich 

mich gegenwärtig für ungebunden hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: entweder 
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– ich tat einen Schritt rückwärts, reiste wieder ins Ausland 

und promovierte dort, diesmal aber nicht um unter 

Bauern, sondern um unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht 

tun wollte, oder – und eben dieses zog ich 

vor – meine Energie und Kraft daran zu 

setzen, die Widerstände zu brechen, an denen meine Wünsche 

gescheitert waren. Nachdem ich der Vereinigung ›Land und 

Freiheit‹ beigetreten war, erhielt ich die Aufforderung, am 

Kongreß in Woronesch teilzunehmen; 

dort hatte sich die Partei zwar noch nicht gespalten, es wurde 

aber mehr oder weniger bestimmt ausgesprochen, 

zu welchen Ansichten die einzelnen Mitglieder 

neigten. Die einen sagten, man müsse die alten 
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Richtlinien beibehalten, d. h. auf dem Lande bleiben 

und einen Volksaufstand in irgendeiner Gegend 

organisieren; die anderen wieder waren der Meinung, man 

müsse in den Städten leben und müsse seine Wirksamkeit gegen 

die Regierung richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, 

wo die Vereinigung ›Land und Freiheit‹ bald 

auseinanderfiel. Man trug mir an, Mitglied des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees der Partei ›Volks-Wille‹ zu werden, 

und ich erklärte mich hierzu bereit. Mein 

vergangenes Leben hatte mich zur Überzeugung gebracht, daß 

der einzige Weg, auf dem die bestehende Ordnung 

verändert werden konnte, der Weg der Gewaltanwendung sei. 
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Den Weg des Friedens konnte ich nicht beschreiten: bekanntlich haben 

wir keine Pressefreiheit – so ist es denn 

unmöglich, daran zu denken, bestimmte Ideen durch das 

gedruckte Wort zu verbreiten. Hätte mir 

gleichviel welches Organ der Gesellschaft einen anderen Weg 

außer dem der Gewaltanwendung gewiesen – möglich, daß ich 

ihn gewählt, sicher aber, daß ich es versucht hätte, ihn 

zu gehen. Ich sah aber weder in den Semstwos noch 

beim Gericht, noch in irgendwelchen anderen 

Körperschaften Protest rege werden; auch die 

Literatur suchte nicht auf eine Umgestaltung des Lebens, 

wie wir es führen, hinzuwirken – so sah ich 

denn den einzigen Ausweg aus der Lage, in der wir uns 
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befinden, in der Anwendung von Gewalt. 

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte, 

ging ich auf eben diesem Wege bis ans Ende. Stets habe ich 

von der Persönlichkeit, sowohl von andern, als – 

selbstredend – auch von mir selber, Konsequenz und 

Übereinstimmung von Wort und Tat verlangt, und mir 

schien – wenn ich theoretisch zu der Erkenntnis 

gekommen war, daß man nur durch Gewaltanwendung 

etwas erreichen könne, so wäre ich damit auch 

verpflichtet, unmittelbar an den Gewaltmaßnahmen teilzuhaben, 

die von der Organisation, der ich mich angeschlossen hatte, 

unternommen werden würden. Sehr vieles nötigte mich 

hierzu. Ich hätte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur 
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Beteiligung an Gewaltmaßnahmen hinzuziehen können, 

wenn ich selber daran nicht beteiligt gewesen wäre: 

nur meine persönliche Beteiligung gab mir das 

Recht, mit verschiedenen Vorschlägen an andere 

Personen heranzutreten. Die Organisation 

›Volks-Wille‹ zog es eigentlich vor, mich für 

andere Aufgaben zu verwenden – so für 

Propaganda unter der Intelligenz –, ich wollte und 

verlangte aber eine andere Betätigung: ich wußte, daß 

auch das Gericht stets sein Augenmerk darauf richten würde, 

ob ich an einer Aktion unmittelbar beteiligt 

war, und daß die öffentliche Meinung mit besonderer Wut über jene 

herfällt, die an Gewaltakten unmittelbar beteiligt waren, 
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so daß ich es einfach für eine Lumperei gehalten 

hätte, andere auf einen Weg zu drängen, den ich 

selber nicht zu beschreiten gesonnen war. 

Das ist die Erklärung für jene ›Blutgier‹ vom Staatsanwalt 

gebrauchter Ausdruck, die so fürchterlich und unbegreiflich 

erscheint und die in Handlungen zum Ausdruck kommt, deren 

einfache Aufzählung dem Gericht als zynisch erscheinen würde, 

wenn sie nicht Motiven entsprängen, die keinesfalls 

– wie mir scheint – unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem 

Wirken hielt, war die wesentlichste Seite, die für 

mich die größte Bedeutung hatte – Vernichtung des 

absolutistischen Regimes. Ob unser Programm eine 
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Republik oder eine konstitutionelle 

Monarchie vorsieht – dem messe ich eigentlich 

keine praktische Bedeutung bei. Ich meine, auch wenn 

man eine Republik anstrebt – im Leben durchsetzen 

wird sich nur jene Form der Staatsbildung, zu der die 

Gesellschaft sich als vorbereitet erweisen wird –, 

so daß diese Frage für mich keine besondere Bedeutung hat. 

Für die Hauptsache, für das Allerwesentlichste halte ich, daß bei 

uns solche Verhältnisse geschaffen werden, in denen die 

Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre Kräfte 

allseitig zu entwickeln und sie ganz und gar in den 

Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und mir scheint, so wie die 

Dinge bei uns liegen, sind diese Verhältnisse nicht gegeben.« 
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Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben Sie alles 

gesagt, was Sie sagen wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen können, noch 

weiter zu sprechen – so groß war meine Erregung und 

meine Erschöpfung. 

Die mitfühlenden Blicke, das Händedrücken und die Begrüßungen der Kameraden 

und Verteidiger in der darauffolgenden Pause zeigten mir, daß 

meine Rede Eindruck gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechtsanwalt 

Leontjew die Rede stenographiert hatte, und er wandte sich an ihn 

nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine Abschrift der Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe zog in meine 
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Seele ein. Man sagt, daß man den Segen einer solchen Seelenruhe 

nur vor dem Tode empfindet. Die Vergangenheit mit ihren so 

peinlichen Erlebnissen, ihren qualvollen Eindrücken der 

verschiedensten Menschen, der einen, die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung 

in höchstes Staunen versetzten – der anderen, die durch ihre schmachvolle 

Feigheit in die größte Verzweiflung stürzten – alles, was zurücklag, 

was ich an Großmut und Gemeinheit durchlebt hatte, all das verschwand irgendwie 

irgendwie in der Ferne. Der Vorhang der Unwiderruflichkeit senkte sich über die 

Tragödie, die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. Ja! Die 

Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche Zukunft mit ihrem 

Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Trennung von den Menschen – war 

noch nicht da. Es war eine Atempause. Ein ereignisvoller 

Zeitabschnitt im Leben hatte seinen Abschluß gefunden, die tote 
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Periode der herannahenden Zukunft hatte noch nicht einmal eine 

Vorstellung im Bewußtsein erweckt. Ich begann so leicht, so 

unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode meines 

Lebens, in der ich im Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all ihren 

Erinnerungen, die einen dunklen Schatten auf sie geworfen hatten. 

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der bürgerliche 

Tod einem Menschen, der sich der sozialen Tätigkeit gewidmet bat, 

nicht dasselbe, was für einen Privatmenschen der physische Tod ist? Und wie 

dieser sterbend Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Rückblick 

auf mein Leben; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles getan hatte, 

was in meinen Kräften gelegen hatte, daß ich alles, was ich von der Gesellschaft 

und vom Leben je genommen, dieser Gesellschaft und dem Leben zurückerstattet hatte. 

Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht – nichts blieb 

555



übrig – sogar der Wille zum Leben war verschwunden. Und während mich das 

Gefühl, meine Pflicht vor der Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfüllt 

zu haben, beruhigte –, wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner 

Mutter, die Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Trümmern waren sie 

allein mir geblieben. 

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem lange das Messer des 

Chirurgen geschwebt hatte. Endlich ist die Operation gemacht, sie ist 

vollendet. Die Narkose ist geschwunden, der Kranke sieht sich im 

sauberen, kühlen, weißen Bett. Hände und Füße sind ihm abgeschnitten, 

aber alle Unruhe und Befürchtungen liegen hinter ihm, er hat keine 

Schmerzen, er ist glücklich, ohne die Tiefe des Unglücks, das seiner harrt und 

im nächsten Augenblick schon an seine Tür pochen wird, zu erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch sieben 
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Kameraden – unter ihnen sechs Offiziere – waren gleich 

mir zum Tode verurteilt worden. 

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der Inspektor des 

Untersuchungsgefängnisses zu mir in die Zelle und sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein 

Begnadigungsgesuch dem Zaren zu unterbreiten. Aber Baron Stromberg 

Stromberg zögert. Er möchte Ihre Meinung kennen, ehe er sich 

entscheidet; soll er dem Wunsche der Kameraden willfahren und das Gesuch 

unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Stromberg,« erwiderte ich, »daß ich nie jemand raten 

werde, etwas zu tun, das ich unter keinen Umständen selbst tun würde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. »Wie grausam Sie 

sind!« sagte er. 
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Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten mich meine 

Mutter und meine Schwester am darauffolgenden Sonntag. Ich ahnte nicht, 

daß ich sie zum letztenmal sah. Die Schwester scheint es entweder gewußt oder 

geahnt zu haben, denn lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick 

riß sich nur schwer von mir los. 

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerfüllten Blick. Noch 

eine Minute – und ich hätte es nicht ausgehalten; aber die Tür 

verschloß sich – für immer. 

Montag gegen 1 Uhr – ich beendete gerade mein Frühstück 

– stürzte die Aufseherin in die Zelle mit den Worten: »Man ist 

gekommen, Sie zu holen!« In zehn Minuten war alles eingepackt; 

eingepackt; der Gefängniswagen führte mich in die Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr 43. 
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Im Korridor war alles still; in Erwartung, daß der Aufseher bald 

mit dem Tee kommen werde, legte ich mich auf die Matratze und schlief fest und 

tief ein. 

Mir träumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie und sagte 

ihr wie einst: Mütterchen, wie schön bist du: wirklich zum 

Verlieben! … Oder ich sehe die Schwester, die mir einen Strauß Teerosen 

Teerosen gebracht hat, noch zarter und duftiger, als die früheren … 

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzuspringen – 

stand in der Kammer der dicke und grobe Offizier Jakowlew 

[Jakowlew] in Begleitung eines Gendarmen und eines 

Soldaten. Ohne mich zur Besinnung kommen zu lassen, begann er 

ein Schriftstück zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch immer 
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Körper und Geist gefangen. Was bedeutete das? Irgendwelche 

Irgendwelche Worte, eine zusammenhanglose Aufzählung von Gegenständen: 

ein Paar Schuhe, ein Kopftuch aus Leinwand, ein Arschin, 

Arschin, zwei Werschock … ein Blechkrug … 

5000 Spießruten … ich begriff nichts! 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die Augen mit der 

Hand. »Ich schlief und bin noch nicht munter; kommen Sie etwas 

später.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas er das 

Papier. Nun begriff ich. »Gehen Sie in die andere Zelle« – sagte der 

Gendarm. 

Es war die nächste Zelle neben mir, die leer war. In ihr durchsuchte 

mich gewöhnlich eine Frau, die speziell zu diesem Zweck kam. Sie war auch 

560



jetzt hier. 

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es mir zum 

Gerichtstag gebracht. Ich zog das und alles übrige bis auf den letzten Faden 

aus; ich nahm auch das Heiligenbildchen ab, mit dem mich die Mutter 

gesegnet hatte. Auf der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir 

ein grobes, noch ungewaschenes Bauernhemd über und ein ebensolches 

Kopftuch; um die Füße wickelte sie mir grobe Lappen und schob 

mir dann ungeheuer große Pantoffeln hin; dann gab sie mir 

einen Rock aus grauem Soldatentuch. Ich schaute verwundert diesen 

Rock an: er war ganz zerfressen, nicht von Motten, sondern von irgendeiner 

irgendeiner großen, gefräßigen Raupe, die ganze lange Streifen ausgefressen 

ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen langen Arrestantenmantel mit dem 

gelben Fleck auf dem Rücken. Das Futter war durchtränkt von Schmutz, Schweiß 
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und Fett: man sah, daß ihn jemand sehr lange getragen hatte. Er war mir 

viel zu groß, fiel weit über die Schultern, und die Ärmel bedeckten die 

Hände. 

Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen einen 

neuen umgetauscht, wenn ich protestiert hätte. Doch ich 

protestierte nicht; ich war einem fremden Willen untergeordnet; ich 

zog es vor, zu schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in meine Zelle zum 

Aschenbrödel verwandelt zurück. Die Veränderung war so ungeheuer, der 

Kontrast so stark, daß ich Lust hatte, wild, unnatürlich aufzulachen; zu 

lachen über mich selbst, über das blaue Tuchkleid, über das Rebhuhn, die Birnen, 

die man mir vor einigen Stunden zum Frühstück von Hause gebracht hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte niederdrückend auf die 
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Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren verschwunden, 

anstatt ihrer lag ein Strohsack da; von zwei Kissen war 

nur noch eins vorhanden; an Stelle der Decke lag ein Stück 

alter Flausch; auf dem Tische stand anstatt des weißen Wasserkruges 

ein Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krug – es sah aus, 

als wäre er absichtlich verstümmelt worden; ganz verrostet und der 

Rand voll scharfer Kanten; wenn man mir des morgens jetzt 

anstatt wie bisher Tee, heißes Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, 

mußte ich lange eine ungefährliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die 

Lippen nicht zu verwunden … 

Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir in den 

vorhergegangenen Tagen eine solche Erquickung bereitet hatte. Die 
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Gedanken sprangen und arbeiteten fieberhaft erregt. Ich dachte 

jetzt weder an mich noch an die mir nahestehenden Menschen, auch 

nicht an das, was mich erwartete. Die Gedanken richteten sich – ich 

weiß nicht warum – auf das Schicksal der revolutionären 

Bewegung im Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung der Ideen, 

an ihren Übergang aus einem Lande ins andere. Szenen aus der 

fernen Vergangenheit erstanden wieder in der Erinnerung, die Phantasie 

arbeitete fieberhaft. Bücher hatte ich keine, aber selbst wenn ich sie gehabt 

hätte, ich wäre jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu 

konzentrieren. Nur das Evangelium gab man mir. Einst, in der 

Kindheit, hatte ich mich daran begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner 

Stimmung. In den ersten Tagen berührte ich es nicht; dann später, als ich 

alles durchdacht und die Erregung sich allmählich gelegt hatte, las ich einzelne 
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Worte, Phrasen, deren Sinn mir unverständlich blieb. Es war ein 

rein mechanisches Lesen; dann begann ich den Text erst ins Französische 

und dann ins Deutsche zu übertragen. 

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der Peter-Paulsfestung. 

Peter-Paulsfestung. So kam er auch diesmal. Er schritt durch den Korridor mit dem 

Inspektor Lesnik, und sie unterhielten sich laut und lachend. Das Lachen 

brach jäh ab, als der Gendarm meine Tür öffnete und er mich 

erblickte; das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen verzog 

sich: seit zwei Jahren besuchte er mich, und nun erblickte er mich zum 

erstenmal in dieser veränderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich: »Wie steht es mit Ihrer 

Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu richten, der zum 
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Tode verurteilt ist! 

»Es geht« – erwiderte ich. 

Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im Korridor 

geöffnet und geschlossen wurden. Allem Anscheine nach 

passierte jemand die Zellen. Man öffnete auch meine Tür. Ein 

alter General, der Kommandant der Festung, trat mit dem Inspektor und 

dem übrigen Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in der Hand hielt, 

hoch und las langsam und laut: »Seine Majestät der Kaiser hatte die 

Gnade, Ihre Todesstrafe in lebenslängliche Zwangsarbeit 

umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten werde? War ich 

bereit zu sterben? 

Nein – ich dachte nicht daran. 
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Man hatte nach dem 1. März Sofja Perowskaja hingerichtet, 

hingerichtet, und ich glaube, diese erste Hinrichtung einer Frau hatte allgemein 

einen peinlichen Eindruck hervorgerufen. Damals war die Hinrichtung 

einer Frau noch keine übliche Sache, und seitdem waren drei Jahre 

vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden wäre, 

so wäre ich vollkommen ruhig gestorben; der Stimmung 

nach war ich zum Tode bereit. Ich hätte aber auch keinen 

Enthusiasmus empfunden; meine Kräfte waren verbraucht, ich hätte 

einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen vorgezogen, 

vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener Zeit klar 

erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; 
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an diesem Tage führte man mich aus der Festung fort – ohne daß ich gewußt 

hätte, wohin. 

Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann mein 

jenseitiges Leben, ein mir bisher noch unbekanntes Leben, das Leben 

eines Menschen, der jeder Rechte, der bürgerlichen wie der menschlichen, 

beraubt ist. 
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Zweiter Teil 

20 Jahre in Kasematten 

Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 früh morgens – in der Zelle der 

Peter-Paulsfestung war es noch dunkel – wurde die Tür aufgerissen, und in die 

Zelle stürzte einer der diensthabenden Soldaten. Er war einer der 

boshaftesten Wächter: eine graue Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die 

Verantwortung und nicht zuletzt die Gefangenen, die er wie ein Kettenhund 

Kettenhund seit langen Jahren behütete, zum Überdruß geworden waren. 

Das Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht verwöhnt, und jetzt, 

alt, krank und erbittert wie er war, ließ er seine Wut über das 

Schicksal überall da aus, wo er nur konnte. 
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Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der Festung hatte er 

mich, ehe er die Tür abschloß, wütend angeknurrt: »Hier ist das 

Singen verboten!« Ich war starr. Ich dachte überhaupt nicht an 

Singen. »Singen?« – sagte ich – »Ja, wem wird denn das hier 

überhaupt einfallen.« 

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern eintrat, 

erfüllt von ernsten Gefühlen und wichtigen Gedanken? Singen, hier, in 

diesen Mauern, die durch das Leiden so vieler Generationen 

geheiligt waren, hieß das nicht, sie profanieren? 

Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle, warf wütend einen 

kurzen Schafspelz auf mein Lager, ein Paar riesengroße 

Filzstiefel daneben und zischte durch die Zähne: »Stehen Sie auf! Aber schnell! 

… Ziehen Sie sich warm an …« 
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Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem Augenblick 

meiner Verhaftung war mir klar geworden, daß ich mir nicht mehr selbst 

gehörte. Seitdem fragte ich mich nie mehr, was werde ich tun, sondern stets, 

was wird man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist gleichbedeutend 

mit dem Verlust des Rechtes auf seinen Körper. 

Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: Fußlappen, 

Filzpantoffeln, ein alter, schmutziger Rock aus 

Uniformtuch – von Motten zerfressen – ein von fremdem 

Schweiß durchtränkter Arrestantenmantel und ein weißes Kopftuch. 

Seife hatte ich seit zehn Tagen keine mehr bekommen. Auch 

auf Kamm, Zahnbürste und Zahnpulver haben Verurteilte keinen 

Anspruch. 

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken fieberhaft immer 

571



in derselben Richtung: was wird mit mir geschehen? Führt man mich etwa zur 

Hinrichtung? … Aber erst vor drei Tagen wurde mir die Begnadigung vom 

Kommandanten verlesen: lebenslängliche Zwangsarbeit! … 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf 

etwas wirr geworden: Mögliches und Unmögliches konnte ich nicht mehr 

klar auseinanderhalten, das Unmögliche schien möglich … 

Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die Kameraden hinrichten 

hinrichten und mich dazustellen, damit ich das alles sehe und miterlebe. Warum 

nicht? So erging es doch Dostojewski und anderen … Weshalb 

sollten sie es nicht wiederholen? … 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm an!« 

Also soll ich irgendwo hingeführt werden, und unterwegs wird es kalt 

sein. Aber wohin, wohin? 
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Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist, und wo das 

Schafott aufgerichtet ist? … Oder nach Sibirien? Oder ich sitze 

im Schlitten zwischen zwei Gendarmen, und der Schlitten rast fort aus Petersburg 

Petersburg nach den Kara-Bergwerken, wo die Frauen sind, die 

vor mir verurteilt wurden … 

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu sehen, aber 

die großen Filzstiefel und der Halbpelz wecken Vorstellungen von Schneeflächen, 

Schneeflächen, Schlitten und einem Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korridor, wir 

stiegen die Treppe hinab und betraten die Kanzlei. Hier stand am 

Tisch der Inspektor und am Fenster noch ein Mann in Zivilkleidung, 

mit dem Rücken mir zugewandt. 

»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 
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Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm für einen 

Augenblick vorsichtig meine Hand, so wie sie der Arzt nimmt, wenn er den 

Puls fühlt. 

»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein Feldscher! 

Aber wozu? Wozu braucht er meinen Puls zu fühlen? Steht mir 

etwas bevor, wobei ich ohnmächtig werden kann? … Ein 

dunkler, unmöglicher Gedanke durchflog mein Gehirn. Und ich 

fühlte, wie mein Herz langsamer zu schlagen begann … Ich sammelte 

alle meine Kräfte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 

Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in seinen Händen 
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klirrte eine Kette. Das Entsetzen vor der Ungewißheit wich der Wut 

vor der Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich bin doch 

ein freier Mensch! Und Ketten werden mir angelegt, dieses Sinnbild 

der Sklaverei! … Und mit diesen Ketten will man meine Gedanken, 

meinen Willen fesseln! … 

Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll Empörung mit dem 

Fuße auf und rief, während man meine Hand fesselte, voll 

heißer Erregung, mich an den Inspektor wendend: »Sagen Sie 

meiner Mutter! … sagen Sie ihr, daß, was auch immer mit mir geschehen sollte, 

– ich immer dieselbe bleiben werde! …« 

»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden: wenn ich nur 
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Bücher haben werde und von Zeit zu Zeit Nachrichten von ihr – so 

brauche ich nichts mehr! …« 

»Gut, ich werde alles bestellen … alles«, wiederholte verlegen der Inspektor. 

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Soldaten 

und betraten einen kleinen Hof. Im Innern des Hofes 

standen ein geschlossener Wagen und daneben zwei 

bewaffnete Gendarmen. Während ich einige Schritte zum Wagen machte, 

erblickte ich einen der diensthabenden Soldaten, – einen 

frohsinnigen und gutmütigen Menschen. Er war klein, hatte 

ein rotes Gesicht mit rötlichem Bart und einer großen Schramme von 

der Wange bis zur Schläfe. Immer, wenn ich ihn traf, schaute er mich freundlich an 

und lächelte, als ob er sagen wollte: »Ach Frauchen! Sie werden immer 

blasser und schmaler! Lassen Sie es gut sein! Das Leben hat auch seine 
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Freuden! …« Und jedesmal wurde mir in meiner Einsamkeit leichter 

zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: sein Gesicht 

war ernst und traurig. Unsere Augen trafen sich, und die Kehle schnürte sich 

mir zu: er schaute mich voll Mitgefühl an … Ach, weine nicht … sieh zu, 

Wera, daß du nicht in Tränen ausbrichst! Weinen in diesem Augenblick, 

das wäre schmachvoll, redete ich mir selber zu … Aber wie war ich 

gerührt, wie gerührt. Diesen teilnahmsvollen Blick nahm ich mit in das 

lebendige Grab, und dort war er mir ein Trost. Dieser 

einfache russische Mensch, dieser kleine Soldat, der mich 

gewissenhaft überwachte, war in seiner Seele mit mir! … Er fühlte mit mir, er 

litt um mich! Er war der Letzte und Einzige, der mich in Freundschaft in das 

neue, nachtdunkle Leben begleitete. 
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»Wohin führt man mich?« fragte ich den Inspektor, als wir im 

Wagen saßen. 

»Ich weiß nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen Stunden … 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war ein 

kleiner Landungssteg und ein Dampfer; keine Seele darauf sichtbar. 

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das Verdeck. Dann 

stiegen wir in die Kajüte, deren Fenster sorgsam verhängt 

waren. Der Dampfer setzte sich in Bewegung und fuhr … fuhr … 

Nach etwa 2 bis 3 Stunden erschien ein Offizier und fragte, 

ob ich Hunger hätte. 

»Nein.« 

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich Tee 
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wünschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fragen. Ich will 

schweigen. Ich muß schweigen. Ich kann meine eigene Stimme nicht mehr 

hören … In den 20 Monaten der Einzelhaft, wo ich 

nur einmal in zwei Wochen mit Mutter und Schwester sprach, hat sich 

diese unglückliche Stimme so verändert, sie klingt so dünn … sie 

klingt verräterisch … 

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins Unbekannte. 

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgendeinem weiten, 

entlegenen Hafen. Und von dort mit der Eisenbahn oder einem 

Wagen weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich hörte einmal 
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etwas von dieser Festung in Finnland. 

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-Festung hatte ich 

gelesen, daß in Schlüsselburg für die Narodowolzy ein 

Gefängnis für 40 Menschen erbaut worden war, und während der Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung hatte ein Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen alle – nach 

Schlüsselburg!« 

Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den 

Händen, hoben mich hinaus und führten mich irgendwohin … 

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, weißen 

Türmen. Hoch oben auf der höchsten Spitze glänzte ein 

vergoldeter Schlüssel. 
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Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum Himmel 

erhobene Schlüssel sprach wie ein Sinnbild, daß es für jene, die hier 

eintreten, kein Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gendarmen 

und Soldaten, schritten wir durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine landwirtschaftliche 

Kolonie? Etwas in der Art, so ruhig und einfach … 

Links ein großes, weißes, zweistöckiges Gebäude, 

eine Kaserne … es hätte ebensogut ein Institut sein 

können. Rechts … einzelne kleine Häuschen, weiß 

gestrichen, vor jedem kleine Gärtchen, und in der Mitte eine 

große, grüne Wiese mit einzelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar schon 
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entblättert, doch es ist sehr schön. Und ganz im Hintergrund eine 

weiße Kirche mit einem großen, goldenen Kreuz. Dieses 

Kreuz spricht von Frieden und Ruhe und erinnert an das heimatliche 

Dorf … 

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich der ganze 

Menschenknäuel hinein und die Treppe hinauf. 

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer Ecke des 

Zimmers steht eine Badewanne. 

»Die Hände,« sagt der Inspektor. 

Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein junger Mensch in 

der Uniform eines Militärarztes und eine Frau bleiben im 

Zimmer zurück. 
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Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch, und die Frau entkleidet 

mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? … Nein. 

Ob ich mich schämte? … Nein. 

Mir war alles gleichgültig. Meine Seele war weit von meinem 

Körper entflohen. Es blieb allein der Körper, der weder 

Scham noch moralischen Schmerz kennt … 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von allen 

Seiten. Dann schrieb er etwas auf und verließ das Zimmer. 

Man hatte mich für immer hierher gebracht … Ich sollte nie mehr dieses Gebäude 

verlassen, aber trotzdem hatte man es für nötig gehalten, mich 

auszuziehen und im Buche zu vermerken, ob ich an meinem 
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Körper besondere Merkmale habe! … 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester Eugenie 

nach ihrer Verurteilung getan. 

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen Tolstoj 

erzählt, als er nach meiner Verhaftung mich zu sehen wünschte. 

»Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht sein …« 

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, weil ich 

mich so empört hatte, – geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht … 

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die Cäsaren zur Belustigung 

der Volksmassen junge Frauen, Christinnen, nackt in die 

Zirkusbühne hinausführen ließen, um dann Löwen auf sie loszulassen, 

loszulassen, – was lernten wir da? Diese Frauen schrien weder, noch 
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sträubten sie sich gegen die Behandlung, die man ihnen zuteil werden ließ! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die Religion der 

Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Und zum Ruhme dieser Idee mußte ich 

alles ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ, wahrscheinlich um 

festzustellen, ob ich nichts Verborgenes bei mir habe, verschwand die 

Frau, und man führte mich nach oben. Ich bezog die Zelle Nummer 

26. Die Tür fiel ins Schloß, und in tödlicher Erschöpfung fiel ich auf 

den Strohsack nieder. 

Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten tödlicher 

Stille, auf die man fortwährend unwillkürlich lauscht und die man immer hört. 

Stille, die dich nach und nach erfaßt, dich umgarnt, dir in alle 
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Körperporen, in den Verstand, in die Seele dringt. Wie 

unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in ihrer Stummheit 

mit ihren plötzlichen Unterbrechungen. Allmählich schleicht sich an dich das Gefühl 

eines Geheimnisses heran; alles wird ungewöhnlich, rätselhaft, wie in einer 

Mondnacht, in der Einsamkeit des stummen Waldes. Alles ist 

geheimnisvoll, unbegreiflich. In dieser Stille wird das Reale trüb und 

unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles verwirrt sich. Der lange, 

graue, einförmige Tag, erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, 

wird dem traumlosen Schlaf ähnlich … und Nachts träumt man … so 

grell, so brennend, daß man Mühe hat, sich zu überzeugen, daß das nur 

Träume sind … Und so lebt man dahin in einem Zustand, wo der Traum 

Leben scheint und das Leben ein Traum. Und die Töne! Diese 

verfluchten Töne, die plötzlich unerwartet hörbar werden, dich 
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erschrecken und wieder ersterben … 

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine große 

Schlange unter der Erde sich hervorwinde, um dich mit ihrem kalten, 

schlüpfrigen Leib zu umringeln … Aber es ist nur das Wasser, das 

da unten in der Wasserröhre zischt. 

Man träumt von Menschen, die in steinernen Särgen eingemauert 

eingemauert sind … Man hört einen leisen, leisen, erstickten Schrei … 

und hat das Gefühl: ein Mensch erstickt unter einem Berg von Steinen … 

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines 

Tuberkulösen. 

Wenn irgendein Geschirr klirrt … die Phantasie zeichnet 

sogleich Ketten und gefesselte Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und plötzlich ein 
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leichtes Rascheln an der Tür: der Gendarm schaut durch den »Judas« in 

deine Zelle. Wie ein elektrischer Strom trifft es dich. Entsetzen 

ergreift dich … 

Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume! Du siehst 

Flüchtlinge, Verfolger, Verfolgte, Gendarmen, Schießerei … 

Verhaftung. Du siehst, wie man jemand zur Hinrichtung führt … eine 

erregte Menschenmenge, rohe, wutverzerrte Gesichter … Aber noch 

öfter siehst du die Folter. Man foltert mit heißem Dampf, der durch 

feine Röhrchen aus den Wänden dringt, aus dem Fußboden 

und aus der Decke: er brennt, er peitscht. Es ist furchtbar, es 

gibt keine Rettung, die Zelle ist verschlossen … 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, die 

wiederholte ununterbrochen: 
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»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze russische 

Volk und an das Elend, in dem es lebt! Denk an die Enterbten in der 

ganzen Welt, an ihre Fron, ihr freudloses Leben; denk an 

die Erniedrigung, den Hunger, das Elend dieser Menschen … Sei stark! 

Weine nicht über die Niederlage im Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen 

zugrundegegangenen Kameraden. Weine nicht über die Trümmer deines Lebens! … 

Fürchte nichts! Fürchte nichts! In dieser geheimnisvollen Stille, hinter diesen 

tauben Steinen sind unsichtbar deine Freunde. Nicht dir allein ist das Leben 

so schwer, auch sie leiden gleich dir … Denke an sie! Sie sind 

hier! Sie behüten dich gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen 

dich … Nichts wird geschehen … nichts … du bist nicht allein … du bist nicht allein …! 
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Die ersten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, Freunde, 

Kameraden und die Familie, man hatte uns abgeschnitten von allem 

Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die Festungsmauern 

Festungsmauern verdeckten den weiten Horizont, die grünen Wiesen, 

und vom weiten Himmel war nur ein kleiner Streifen vom 

Hof aus sichtbar. 

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns gegenüber 

taub wie Standbilder waren, mit regungslosen Gesichtern. 

Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, Wochen 

unterschieden sich in nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe außer mir und der 
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Zeit, die sich dahinschleppt in ihrer Endlosigkeit. 

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die 

Ablösung der äußeren Wache; ihre schweren, regelmäßigen Schritte 

hallten dumpf im leeren Gefängnishofe wider … 

Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, verwandelte sich 

in einen düsteren Kasten; der Asphalt-Fußboden wurde mit schwarzer Ölfarbe 

Ölfarbe gestrichen, die Wände oben grau, unten bleifarben, 

fast schwarz. Niemand konnte sich beim Anblick dieser Zelle des 

Gedankens erwehren: das ist ein Sarg. 

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein Grabgewölbe 

Grabgewölbe aus. Ab ich eines Tages zur Strafe in den Karzer geführt wurde, 

sah ich es bei nächtlicher Beleuchtung. Gleich Lichtern in 

Friedhofskapellen brannten vierzig Lampen neben vierzig fest 
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verschlossenen Türen, hinter denen vierzig Gefangene, lebendig 

begraben, ihrem Ende entgegensahen. 

Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewißheit: wir 

durften niemand von den unsrigen sehen, noch mit Verwandten im 

Briefwechsel stehen. Kein Lebenszeichen durfte von ihnen 

zu uns, noch von uns zu ihnen dringen. Wir durften von niemand und 

von nichts wissen, niemand sollte wissen, wo wir uns befanden … 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören, wenn sie im Grab 

liegen wird,« hatte der stellvertretende Minister des Inneren, Orschewski 

[Orschewski], zu meiner Mutter gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben; statt ihrer wurden wir mit 

Nummern bezeichnet, wir wurden staatliche Gegenstände … 

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, – wir sahen sie nie. 
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Wußten auch nicht, welche Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich 

erholen, – jene unheimliche Stille, die den Menschen ergreift, 

wenn er lange mit einem Toten allein bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und 

wartet … 

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern? 

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefühl von 

etwas Drohendem nagt an der Seele. Es muß doch irgend etwas 

geschehen – unwiderruflich geschehen … Es muß schrecklich werden, – viel, viel 

schrecklicher als alles bisher Erlebte … 
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So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, die einander 

vollkommen glichen. So vergingen Monate, so 

verging das ganze erste Jahr … 

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch wen hätte Schlüsselburg 

Schlüsselburg nicht niedergedrückt? Und woran hätten wir 

Narodowolzy uns in Schlüsselburg aufrichten sollen? 

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die 

Organisation zerstört, das Vollzugskomitee bis auf den 

letzten Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus dem Leben 

ausschieden, hinterließen wir keine Erben, die den begonnenen Kampf 

hätten fortsetzen können. 
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Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief warnend: »Halt 

ein!« Es war nicht Todesangst, die so sprach. Der Tod war 

erwünscht, er verschmolz mit der Idee des Martyriums, mit dem Begriff der 

Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch die Traditionen des 

Christentums gebildet und sich später durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die 

Rechte der Unterdrückten vertieft hatte. 

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und körperlichen 

Erniedrigung des Menschen, hielt mich zurück. 

Aber zurückhalten, das bedeutete: zum Normalen streben, zur 

seelischen Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache zu sprechen, 
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Verbindungen mit den Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs schmolz. 

Auch andere Einflüsse setzten ein; strenge Worte, harte 

Lehren. Einmal fragte mich mein Nachbar, ein mir 

unbekannter Mensch, was ich tue? 

»Ich denke an die Mutter, und – weine,« erwiderte ich. 

Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob ich die 

Erinnerungen Simon Mayers [Simon Mayers], des 

Kommunarden [Kommunarden], gelesen habe. Ob 

ich mich der Szene auf dem Schiff erinnere, wo man während des 

Sturmes den Kommunarden die Köpfe zu rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin. Er belehrte 

mich! Das entriß mich meinem Zustande. Simon Mayers Erinnerungen hatte ich 
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gelesen. Der Szene auf dem Schiff und noch vieler anderer erinnerte ich mich sehr 

gut. »Wozu diese Predigt?« dachte ich, »ich bedarf ihrer nicht.« 

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 

Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich freundlich 

getröstet haben würde, so hätte es sicherlich nicht geholfen: seine 

Worte hätten meiner Stimmung entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er kränkte 

mich. Und diese Kränkung wurde meine Rettung. Sie stand im Widerspruch zu 

meinem seelischen Zustand, sie war unvereinbar mit ihm. In der 

Einsamkeit nimmt jede Kleinigkeit ungeheure 

Dimensionen an; sie durchdringt das Bewußtsein; sie bohrt darin herum. 

So war es auch jetzt. Ich konnte die Gedanken an die Worte des 

Nachbars nicht mehr loswerden. Die Wand, die uns trennte, erinnerte 
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ununterbrochen an unser Gespräch, und jedesmal weckte die Erinnerung daran 

ein Gefühl der Kränkung und Gereiztheit. 

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das war gut und 

heilsam. 

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres: 

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des revolutionären 

Dramas, an dem ich teilgenommen hatte. Meine soziale Tätigkeit 

war damit abgeschlossen. Daß wir, die Narodowolzy, den 

»Volkswillen«, in den Annalen der Geschichte verzeichnet hatten, daß Schlüsselburg 

Schlüsselburg auf die zeitgenössischen Geister einen großen 

Einfluß ausüben würde, und daß diese russische Bastille auch uns mit ihrem Ruhme 

bestrahlen würde, daran dachte niemand von uns: wir waren viel zu bescheiden 

dazu. 
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Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach 

unserm allgemeinen Hungerstreik, der mit einem Mißerfolg 

endete, als ich dem Tode näher war als je und sterben 

wollte, aber gegen meinen Willen gezwungen wurde, zu leben; als in 

meiner Seele Enttäuschung und Verzweiflung herrschten, und meine 

Nerven endgültig erschüttert waren, damals hörte ich den 

Begabtesten unter uns über mich sprechen. 

Er sagte: »Wera gehört nicht nur ihren Freunden, sie 

gehört Rußland …« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, – 

eine Höhe, die mich ängstigte. Sie drückte, diese Höhe; sie 

legte Verpflichtungen auf, die über meine Kräfte gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer würdig 
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zu sein, die Aufgabe, an sich zu arbeiten, mit sich zu kämpfen und sich zu 

überwinden. 

Kämpfen, sich überwinden! Sich besiegen! Krankheit, Wahnsinn und 

Tod besiegen … 

Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden? 

Sich überwinden – hieß die Dunkelheit zerreißen, die auf der Seele 

lastet, hinwegschieben alles, was die Augen verdunkelt. Hinwegschieben 

hieß – vergessen … Und ich suchte zu vergessen, die Erinnerungen 

wegzustoßen. 

Zehn Jahre stieß ich sie weg – zehn Jahre lang suchte ich zu 

vergessen. Die Liebe zur Mutter, die Sehnsucht nach der Heimat, nach der 

Tätigkeit und der Freiheit lagen ein Jahrzehnt lang im Sterben … 

Es starb der Schmerz ab – mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel – ein 
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weißes Gewand überzog die Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 

Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des neuen 

Schlüsselburger Gefängnisses wurden zwei Kameraden, 

Minakow und Myschkin, erschossen. Beide waren in der 

revolutionären Bewegung keine Neulinge. 

Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit in den Kara-Bergwerken verurteilt worden. Er 

versuchte, zu flüchten. Es mißlang. Er wurde nach dem europäischen 

Rußland zurückgeschickt, wo er anfangs in der Peter-Pauls-Festung, dann 

in Schlüsselburg eingeschlossen wurde. Das hieß, für immer lebendig 

601



begraben sein. Minakow wollte nicht eines langsamen Todes 

in der neuen Bastille sterben. Er forderte Genehmigung zum Wiedersehen 

seiner Verwandten, Briefe, Tabak und Bücher; als ihm das 

verweigert wurde, trat er in den Hungerstreik ein. Gleichzeitig 

Gleichzeitig ohrfeigte er den Gefängnisarzt Sarkewitsch [Sarkewitsch]. 

[Sarkewitsch]. 

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen des Versuches, 

ihn während des Hungerstreiks künstlich zu ernähren. Aber aus 

den Dokumenten, die man nach der Revolution 1917 in den 

Archiven vorfand, geht hervor, daß Minakow an Geschmackshalluzinationen 

Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daß der Arzt seiner Nahrung 

Gift hinzufügte, um ihn zu vergiften. 

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch kranken 
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Menschen dem Kriegsgericht übergab und binnen 24 Stunden niederschoß. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte Minakow 

ab. 

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine 

Kameraden aus dem Prozeß der 14 und ich nach Schlüsselburg 

kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen tragischen 

Vorfall aufs tiefste erschüttert. 

Während des Abendessens hörten wir plötzlich das Klirren zur Erde 

fallenden Geschirrs und den Lärm eines Handgemenges; eine halberstickte 

halberstickte Stimme rief: »Nicht schlagen! Nicht schlagen! Tötet, aber schlagt 

nicht!« 

Es war Myschkins Stimme. 
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Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen 

revolutionären Bewegung. Er besaß in Moskau eine 

Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle arbeiteten; Myschkin 

und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam in demselben Hause, wo 

sich die Druckerei befand, und bildeten eine Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die »ins 

Volk gingen«. Man druckte in seiner Druckerei illegale 

Schriften. Es dauerte aber nicht lange, und die Polizei hatte die 

Spur zur Druckerei gefunden. Sie nahm eine Haussuchung vor und 

verhaftete alle Mitarbeiter. Myschkin war gerade abwesend, und es 

gelang, ihn noch rechtzeitig zu warnen; anfangs verbarg er sich, 

später flüchtete er ins Ausland. Dort faßte er den Plan, nach 

Sibirien zu reisen und aus eigenen Kräften Tschernyschewski 
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zu befreien. In der Uniform eines Gendarmerieoffiziers erschien 

er beim Chef der Landpolizei in Wilnysk, wo 

Tschernyschewski sich befand, mit dem Befehl der III. Abteilung der 

Kanzlei S M, in deren Ressort die wichtigsten politischen Angelegenheiten 

Angelegenheiten fielen., Tschernyschewski in seiner Begleitung nach Petersburg 

Petersburg zu schicken. Doch dem »Isprawnik« schien die Sache 

verdächtig, und er schlug Myschkin vor, nach Jakutsk in Begleitung 

zweier Kosaken zu reisen, um dort die Genehmigung des 

Gouverneurs zu erhalten. Myschkin begriff, daß die Sache verloren 

war und beschloß, sich der aufgedrungenen Kosaken zu entledigen; in der 

Nähe von Jakutsk erschoß er den einen, der zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen genommen, 

nach Petersburg gebracht und in den Prozeß der 193 miteinbezogen. 
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miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte einen 

Redner zu wählen, der die gemeinsam ausgearbeitete 

revolutionäre Rede vor Gericht halten sollte. Die Wahl traf 

Myschkin, und er erfüllte seine Aufgabe vollkommen. Umsonst 

versuchte der Vorsitzende des Senats, Peters, durch grobe Zwischenrufe die 

scharfe, schneidende Rede Myschkins zu unterbrechen. Vergeblich: Peters 

war gezwungen, die Sitzung zu unterbrechen; das Gericht zog sich zurück, die 

Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, um ihn aus dem Saal zu 

entfernen. Die Angeklagten warfen sich dazwischen, um den Kameraden zu 

verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, das in den 

Annalen des Gerichts nicht seinesgleichen hat. 
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Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im Gefängnis zugebracht hatte, 

wurde zu 10 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein 

Zuchthaus in der Nähe von Charkow gebracht. Dort herrschten 

furchtbare Zustände, unter denen er die Zeit von 1878 bis 

1880 zubrachte. Während der Diktatur Loris-Melikows wurden 

die zu Zwangsarbeit Verurteilten nach Kara gebracht. Zwei 

Jahre darauf flüchtete ein Teil der Sträflinge, unter ihnen auch 

Myschkin. Er hatte schon glücklich Wladiwostok [Wladiwostok] 

[Wladiwostok] erreicht, als er erkannt und nach Petersburg gebracht wurde. 

Er kam in das Alexej-Vorwerk der Peter-Pauls-Festung, wo die 

Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort herrschende 

tödliche Regime eine allgemeine Empörung hervorzurufen; aber 
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seine Aufforderungen fanden keinen Widerhall. Die Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht. 

Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Gefängnissen und 

Zuchthäusern zugebracht, um zuletzt, nach all den durchlittenen 

Martyrien, in die hoffnungsloseste der russischen Bastillen zu 

geraten. Das überstieg selbst die Kräfte eines so eisernen Menschen 

wie Myschkin. Er beschloß, zu sterben, vorerst aber den 

Inspektor tätlich zu beleidigen, um ein Gericht zu erzwingen. 

Vor dem Gericht wollte er dann das ganze grausame Geheimnis von Schlüsselburg 

Schlüsselburg zur Sprache bringen und, wie er hoffte, mit dem Preis 

seines Lebens das Schicksal seiner Leidensgenossen erleichtern. 

Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben aus, und im 

Januar wurde er auf dem Platz vor der alten Zitadelle erschossen, wo 
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drei Monate vor ihm Minakow das gleiche Schicksal 

erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis, ihn durch einen 

allgemeinen Protest zu unterstützen. Aber das Gefängnis blieb stumm. Wir 

waren so isoliert voneinander, daß das Vermächtnis nicht weiter als bis 

zur nächsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister Orschewski 

Schlüsselburg und ging durch alle Zellen. Das Resultat dieses Besuches und, 

wie wir meinten, die Folge von Myschkins Tod war, daß sechs der 

schwächsten unter den Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit 

spazieren zu gehen. Das waren frühere Insassen des Alexej-Vorwerks. 

Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der bald darauf an 

Tuberkulose starb; Trigoni und Gratschewski, der sich selbst verbrannte; 
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Frolenko und Issajew, der sich im letzten Stadium der 

Tuberkulose befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren steinernen 

Sarg geschlagen wurde. Freilich war in den Instruktionen, die an der Wand 

hingen, gesagt, daß als Belohnung für »gute Führung« der Spaziergang zu 

zweit gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben 

Buchstaben geblieben. 

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die Vergünstigung auf 

niemand sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir führten uns alle nicht gut genug auf. 

Ich finde einen Freund 

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar Ludmila 
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Wolkenstein [Ludmila Wolkenstein], die 

gemeinsam mit mir im Prozeß der 14 verurteilt worden 

war. Ich wandte mich daher im Januar 1886 an den Inspektor, 

mir den Spaziergang zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Gut, 

man kann es gestatten, aber nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte und die Tür zum 

Vorhof sich öffnete, erblickte ich unerwartet vor mir 

eine Gestalt im Halbpelz mit einem groben Leintuch um den 

Kopf. Sie schloß mich stürmisch in ihre Arme. Mit Mühe 

erkannte ich in dieser Gestalt Ludmila Wolkenstein. Höchstwahrscheinlich 
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Höchstwahrscheinlich war sie über die Metamorphose, die mit mir dank der 

Sträflingskleidung vorgegangen war, ebenso betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht, ob wir uns 

freuen oder ob wir weinen sollten. 

Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung gesehen, vorher 

kannten wir uns nur von Hörensagen. 

Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Aufrichtigkeit 

bezauberten mich vollkommen. Man brauchte nicht viel Zeit, um sich 

mit ihr derartig zu befreunden, wie es nur in unseren Verhältnissen, 

möglich war. Wir waren wie Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom 

Sturm auf eine unbewohnte Insel geworfen worden waren. 

Wir hatten niemand und nichts außer unserer Freundschaft. Nicht nur Menschen, sondern 

auch die Natur, die Farben, Töne, alles war für uns verschwunden. 
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An Stelle dessen blieb ein düsteres Grabgewölbe mit geheimnisvoll 

vermauerten Zellen, in denen unsichtbare Gefangene schmachteten, wo 

eine unheilverkündende Stille und eine Atmosphäre von 

Gewalt, Wahnsinn und Tod herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhältnis unter 

solchen Bedingungen bereitete und daß es für immer die rührendsten 

Erinnerungen hinterlassen mußte. 

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung eines 

Kameraden wirkt, weiß jeder, der im Gefängnis gewesen ist. 

Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, und wäre nicht das leise 

Klopfen an der Wand, welches das steinerne Hindernis, das die 

Menschen dort voneinander trennt, hinwegräumt, so wäre der 

Verurteilte sicher nicht imstande, das Leben und den Verstand zu 
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bewahren. Nicht umsonst ist der Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den 

der Gefangene mit den Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf 

um die Existenz, und jeder, der in der Zelle eingemauert ist, hascht danach 

fast unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem Strohhalm. 

Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise eingeteilt 

eingeteilt und jeder Buchstabe wird durch eine bestimmte Anzahl Stöße 

gekennzeichnet, die seiner Stellung innerhalb des Feldes entsprechen 

(z. B. r = . . . .   . . ) 

a  b  c  d  e 

f  g  h  i  k 

l  m  n  o  p 

q  r  s  t  u 
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v  w  x  y  z 

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur Einzelhaft 

Verurteilten einander sehen und sprechen können, und die 

lebendige Sprache das symbolische Klopfen ablöst, dann schafft 

ein freundlicher Blick, ein freundschaftlicher Händedruck ein derartiges Labsal, 

wie es nur jene nachempfinden können, die selbst der Freiheit beraubt 

gewesen sind. 

Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen bin, aber 

daß sie mein Trost, meine Freude, mein Glück gewesen ist, das 

weiß ich. Meine Nerven, wie mein ganzer Organismus 

überhaupt, waren aufs tiefste erschüttert. Ich war körperlich und 

seelisch zu Tode erschöpft; plötzlich hatte ich einen Freund, auf den 
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die Gefängniseindrücke nicht so verheerend gewirkt hatten wie auf 

mich, und dieser Freund war die Verkörperung der Güte, Zärtlichkeit und 

Menschenfreundlichkeit. Den ganzen Schatz ihrer Seele schüttete sie 

freigiebig über mich. Wie verdüstert ich auch war, sie verstand es immer, 

mich durch irgend etwas zu zerstreuen und zu trösten. Schon ihr Lächeln und 

der Anblick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut und schufen 

Freude. Nach jedem Zusammentreffen mit ihr war ich beruhigt, wie 

neugeboren, die Zelle schien mir nicht mehr so düster und das 

Leben nicht mehr so schwer. Gleich nach meiner Rückkehr vom 

Spaziergang begann ich vom neuen Wiedersehen mit ihr zu träumen … 

Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefängnisadministration 

hielt es für notwendig, unsere Freude durch einen Tag völliger 

Einsamkeit etwas zu schmälern. Aber das verschärfte nur unsere 
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Sehnsucht und hielt unsere feierliche Stimmung aufrecht. 

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn unsere Kameraden 

dahinstarben, deren Todesstöhnen wir durch die Gefängnismauern 

deutlich hörten, da die Akustik hier außerordentlich gut war, 

trafen wir uns bleich, niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir 

küßten und umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf 

und nieder oder setzten uns auf die Erde, an den Zaun gelehnt, so weit 

wie möglich vom Gendarm entfernt, der jede unserer Bewegungen bewachte. 

In solchen Tagen war allein schon die körperliche Nähe, die 

Möglichkeit, sich an die Schulter des anderen zu lehnen, eine Erquickung 

und erleichterte die Schwere des Lebens. In einem Monat des Jahres 

1886 starben nacheinander: Nemolowski [Nemolowski], 

[Nemolowski], Issajew und Ignati Iwanow [Ignati Iwanow]. 
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Iwanow]. Sie starben an Tuberkulose. Iwanow war überdies 

wahnsinnig geworden. 

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend. Manchmal 

gingen wir gleich nach ihm spazieren, und da sahen wir immer rechts 

und links auf dem weißen Schnee das Blut, das er soeben gespuckt hatte. 

Dieses Blut des Kameraden, wie beklemmte es die Seele! … Das Blut, das mit 

Schnee zu bedecken, man nicht einmal für nötig gehalten hatte, machte 

uns das Herz so unendlich schwer. Es war wie ein Symbol 

erlöschenden Lebens, des Lebens eines Kameraden, dem weder die 

Wissenschaft noch eine menschliche Kraft helfen wird … Und es war kein 

Plätzchen da, wohin man die Augen von diesem Blute hätte wegwenden 

wegwenden können. Dieser kleine, abgezäunte Raum des »Käfigs« 

war voll Schnee; es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum 
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Gehen benutzen konnte. Diese Folter war gemein, denn mit einigen 

Schaufeln Schnee hätte man leicht die Blutspuren verwischen 

können, aber statt dessen wurden sie zynisch, zur Qual und zur Belehrung der 

Gefangenen, sichtbar gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die schwerste 

Agonie, die wir durchlebten. Etwas Opium oder Morphium 

hätte ihm wahrscheinlich den Todeskampf erleichtert und uns diese 

Erschütterung erspart. Aber nichts geschah. Grabesstille herrschte im Gefängnis 

… Mit angehaltenem Atem lauschten wir auf diese tödliche Stille … kein 

Laut war hörbar … bis plötzlich in diesem gespannten Zustand ein 

anhaltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich. Es ist 

immer schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben, aber noch unendlich 

schwerer und furchtbarer ist es, eingemauert im steinernen 
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Loch ohnmächtig Zeuge eines solchen Sterbens zu sein. Nur 

im Gefängnis oder Irrenhaus, das überhaupt dem Gefängnis in 

vielen Beziehungen ähnlich ist, können solche erschütternden Szenen 

vorkommen … 

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je zwei 

Beete im Gemüsegarten zur Bearbeitung. Schon lange vorher war unser 

Interesse durch besonders geheimnisvolle Vorbereitungen, die heimlich 

hinter dem Zaun vorgenommen wurden, geweckt worden; später 

merkten wir, daß dort Umzäunungen für 6 Gemüsegärten errichtet 

wurden. 

Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr unscheinbares 

unscheinbares Plätzchen, wo fast nie ein Sonnenstrahl hinkam. Auf der 

einen Seite grenzte es an die hohe, steinerne Festungsmauer, 
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Festungsmauer, an den anderen drei Seiten an einen hohen Zaun; es lag 

ganz im Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie ein 

Paradies. Bisher hatten wir in unserem »Käfig« nur einen hartgeschlagenen, 

steinernen Erdboden, wo kein einziges Gräschen 

gedeihen konnte. Das sollte unsere Bewachung erleichtern, falls wir es uns 

etwa einfallen ließen, einen Briefwechsel untereinander anzuknüpfen 

und unsere Briefe im Grase zu verstecken. 

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein unsagbares 

Vergnügen, und als im Sommer die ersten Blumen blühten, gerieten wir in 

ein echt kindliches Entzücken. Wir sehnten uns so furchtbar 

nach Wiesen und Feldern. Der Anblick eines Grasbüschels rief einen 

Sturm von Gefühlen in unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen 

Grashälmchen war uns ans Herz gewachsen. 
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Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zärtlichkeit die Insekten 

und Tiere. Sie hatte die Sperlinge so an sich gewöhnt, daß ganze 

Schwärme ihr auf den Knien saßen und Brotkrumen aus ihren 

Händen pickten. Oft, wenn wir auf- und niedergingen, bemerkte ich 

plötzlich, daß sie einen Umweg machte und mich auf die Seite zog. 

Auf meine erstaunte Frage, warum dies geschehe, erwiderte sie, sie habe einen 

Käfer oder eine Raupe bemerkt und befürchtet, sie zu 

zertreten. Später, als wir Himbeeren gepflanzt hatten, und die kleinen 

Raupen sie abzufressen begannen, konnte ich sie keineswegs dazu bewegen, 

diese Raupen zu vernichten. Lieber opferte sie die Himbeeren, ja den 

ganzen Strauch, aber ein lebendes Wesen töten, das konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhältnis zu den Tieren von jeher so 

gewesen sei? Sie erwiderte mir, sie habe stets für alles Lebende die 
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größte Achtung gehabt. Und tatsächlich war das bei ihr nicht zeitweilige 

Sentimentalität, hervorgerufen durch das Gefängnisleben, sondern 

ein aufrichtiges Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer 

ganzen liebevollen Natur stand. Einen humaneren 

Menschen kann man sich schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als der 

Kleinkampf mit der Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert hatte, 

leuchtete ihre Seele in strahlendem Glanze. Ludmila Wolkenstein 

kannte die Menschen und das Leben und idealisierte sie nicht. Sie nahm sie so, 

wie sie sind, als ein Gemisch von Licht und Schatten. Des Lichtes wegen liebte sie 

sie, und den Schatten verzieh sie. Sie hatte die glückliche Gabe, an jedem 

Menschen gute Seiten herauszufinden und glaubte unerschütterlich an den 

guten Kern, der in jedem Menschen sei. Sie war überzeugt, daß Liebe 

und Güte jedes Böse bezwingen könne; nicht Strenge noch 
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Repressalien, sondern ein gutes, teilnehmendes Wort, ein 

freundschaftlicher Tadel waren ihrer Ansicht nach die besten Mittel zur Besserung. 

Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug in ihren Beziehungen zu den 

Menschen. Ihr Lieblingswort war: »Wir alle bedürfen der Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in den ersten 

Jahren meiner Gefangenschaft, fern von jedem sozialen Kampf 

und jener Atmosphäre, in welcher ich in der Freiheit gelebt hatte, wurde ich 

weicher, und die Freundschaft mit einem solch schönen Wesen, in dem die 

Liebe verkörpert war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum 

einzelnen Menschen, machte auf mich einen bezaubernden Eindruck. 

Ich empfand ein moralisches und ästhetisches Vergnügen; hier war 

Liebe, Schönheit, Güte in anderer Gestalt als in jener rauhen Energie 

und jenem eisernen Willen, der alles zerbricht, was sich ihm in den Weg 
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stellt und deren Verkörperung ich rings um mich sah … 

Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann mußte ich mich fragen, 

wie ihre Humanität und Herzensgute mit der Gewalt und dem Blut 

revolutionärer Tätigkeit vereinbar waren. Wärme und 

Licht um sich verbreiten, die Menschen ringsum beglücken, das schien mir 

die Aufgabe für eine solch liebende Natur. Aber das Häßliche und 

Ungerechte in der politischen Ordnung stießen sie auf einen anderen 

Weg. Die schreiende Ausbeutung der arbeitenden Massen hatte sie zur 

Sozialistin gemacht. Die Unmöglichkeit, in Rußland ungehindert 

sozial zu wirken, die barbarische Unterdrückung der Persönlichkeit hatten 

sie zu einer Terroristin gemacht. Diese selbstlose Seele sah im 

revolutionärem Protest die einzige Form, in der sich ihre 

Gefühle auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens 
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ebnete sie der künftigen Generation den Weg … 

Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so waren wir 

doch gezwungen, im Herbst 1886 auf unsere gemeinsamen Spaziergänge 

Spaziergänge zu verzichten, obgleich sie die einzige Freude in unserem 

Leben waren. Das kam folgendermaßen: nach den Gefängnisinstruktionen 

Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang zu zweit eine Vergünstigung, die 

nur für »gutes Benehmen« erteilt wurde. Es war natürlich für 

niemand angenehm, als Beispiel für »gutes Benehmen« ausgenutzt zu 

werden, und da die Einschätzung eines jeden vom Inspektor abhing 

und er Vergünstigungen nach seinem Gutdünken erteilte, so 

entstand gewöhnlich die schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab 

Kameraden, die sich in nichts von der allgemeinen Haltung unterschieden und die doch 

keine Vergünstigung bekamen. Sie klopften ein wenig 
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untereinander, aber das taten alle. 

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu verzichten; 

nur die Geisteskranken klopfen nicht. Wenn also die einen den 

Spaziergang zu zweit und die Bearbeitung der Gärtchen 

bekamen, so erschien es doch natürlich, daß alle anderen diese 

Erleichterung auch bekämen. Dem war aber nicht so, und manche 

Kameraden, so Kobyljanski und Slatopolski 

starben, ohne je ein Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, 

Pankratow [Pankratow], Martynow [Martynow], 

[Martynow], Lagowski [Lagowski], mußten auf diese 

Vergünstigung noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit Kameraden 

erzwingen konnte, zeigt das Beispiel Popows. Einst wurde 
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das ganze Gefängnis durch den Ruf: »Zu Hilfe« aufgeschreckt. 

Popows Tür wurde geöffnet, und der Inspektor erschien. »Was ist 

los?« fragte er grob. 

»Ich kann so nicht länger leben,« erwiderte Popow. »Geben 

Sie mir ein Wiedersehen mit einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, ich werde es dem 

Kommandanten melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 

»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. »Lassen Sie 

mich zu zweit Spazierengehen …« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat ›Zu Hilfe‹ geschrien und 

fordert Vergünstigung. Der Gefangene möge bedenken, wenn wir 
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jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, welch ein Beispiel 

wäre das für die anderen? Wenn aber der Gefangene ruhig abwarten wird, 

so werden wir seine Bitte erfüllen. Sollte er aber noch einmal 

schreien, so führen wir ihn ins andere Gebäude über.« (d. h. in das 

alte Gefängnis oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach 

einigen Tagen ging er mit Schebalin [Schebalin] 

spazieren. 

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die Mehrzahl 

Mehrzahl schwieg. Überhaupt war die Verteilung der Vergünstigungen einfach 

eine Waffe in den Händen des Inspektors. Wer auf sein »Du« 

ebenfalls mit »Du« antwortete, verlor jede Aussicht, einen 

von den Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine Lebenstage schon gezählt 
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waren. Slatopolski hatte keine Zusammenstöße mit ihm, nur daß er 

etwas klopfte. Er bekam einen Blutsturz – seine 

Kräfte schwanden von Tag zu Tag, aber der Inspektor ließ ihn mit 

kalter Grausamkeit in seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit 

Kobyljanski, der dem Inspektor auf sein »Du« mit einem 

»Du« antwortete. Auch gegen Pankratow übte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der Gedanke an den 

Nachbar, der der letzten Freude, den Kameraden zu sehen, beraubt 

war. Unendlich schwer wurde der Spaziergang zu zweit beim Gedanken an 

den Kameraden, der ganz in der Nähe niedergeschlagen herumirrt, sich 

ebenso nach einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme 

und der Gesellschaft eines Freundes bedarf. 

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser Lage. 
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Mir erschienen die Gefängnisregeln eine ebenso unbeugsame 

Festung wie die steinernen Wände, die eisernen Türen und die 

Gitter. Es erschien mir ebenso unmöglich, dieses uns so drückende 

Regime zu brechen, wie die Wände und die Schlösser zu zerstören. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung; sie glaubte, 

man müsse gegen die Gefängnisordnung in dieser oder jener Form 

protestieren. Die Verteilung der Vergünstigungen durch den Inspektor geschah 

willkürlich und ungerecht und konnte deswegen nicht geduldet werden. Ludmila schlug 

den passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen Verzicht auf die 

Vergünstigung. Natürlich mußte der Verzicht motiviert werden: man sollte auf 

das mehr oder weniger gleiche Verhalten aller Gefangenen 

hinweisen und auf das Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, 

etwas ruhig zu genießen, das die anderen entbehren mußten. 
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Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen. Gewiß, ich litt bei 

dem Gedanken, etwas zu genießen, das die anderen neben mir 

furchtbar entbehrten, aber ich fühlte mich wie verschüttet, und der 

Umgang mit Ludmila war meine einzige Freude! Wenn ich noch 

wenigstens hätte glauben können, daß wir durch unser Opfer tatsächlich 

etwas erreichen würden, durch unseren freiwilligen Verzicht dem Inspektor 

die Waffe entwinden würden, die zur Unterdrückung unserer Kameraden diente! Aber 

ich hielt es für ausgeschlossen und war daher gegen unnütze Selbstgeißelung, um 

so mehr, als ich vollkommen im klaren darüber war, daß der 

Verzicht für immer gegolten hätte. Außerdem waren manche 

Kameraden unter den Begünstigten schon so schwer krank, daß 

eine freundschaftliche Unterstützung ihnen absolut nottat. 

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke 
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einer Trennung auf mich wirkte, ließ sie für eine Zeitlang das 

Thema fallen. Aber trotzdem bewegte uns diese Frage innerlich 

ununterbrochen, und allmählich tauchte sie in unseren Gesprächen wieder auf. Ludmila 

wies immer auf neue Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die 

unmittelbaren Resultate des Protestes im Auge behalten; es handle sich 

darum, daß die Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu sein, und zur 

Norm werde. Außerdem habe der Protest als solcher Bedeutung. Die 

Administration müsse sehen, daß wir nicht passive Zuschauer der Ungerechtigkeit 

und Willkür sein wollen, daß wir, im Gegensatz zur beständigen 

Forderung der Obrigkeit, nur an uns zu denken, mit unseren 

Kameraden leiden und zu ihrem Schutz die Stimme erheben. »Jeder 

spreche nur von sich,« war die übliche Bemerkung, die wir zu hören 

bekamen, sobald wir das Wort »wir« gebrauchten. Wir aber würden freiwillig 
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freiwillig im Namen der Kameradschaftlichkeit auf etwas verzichten, das in den Augen 

der Obrigkeit eine Belohnung sein soll. Nichts schätzt sie höher als 

eine passive, widerspruchslose Unterwerfung unter ihre Verfügungen. Plötzlich 

lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller juridischen, sondern 

auch aller elementaren Menschenrechte beraubt sind. Menschen, gegen 

welche alle Maßregeln ergriffen worden sind, um die Persönlichkeit in 

ihnen zu ersticken, diese Menschen erheben sich, wenn auch nur für 

einen Moment, über ihre Schergen und Henker, sie wagen es, die 

Gefängnisvorschriften und -verfügungen zu kritisieren und 

weisen auf die Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das 

geschaffen wurde, um eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten. 

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der 

Gerechtigkeit dieser Argumente zu überzeugen, und gemeinsam mit 
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einigen anderen Kameraden verzichteten wir vorläufig auf die 

Vergünstigungen, bis alle Gefangenen sie genießen würden. Anfangs 

schlossen sich fast alle dem Protest an, aber nach und nach fielen 

einige ab, und nur Ludmila und ich, J Bogdanowitsch, 

Popow und Schebalin führten ihn zu Ende. Im Laufe der nächsten 

10 Jahre machten wir weder von den Gärtchen, noch vom Recht 

gemeinsamen Spazierganges Gebrauch. 

Im Karzer (1887) 

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in derartig niedergedrückter 

niedergedrückter Stimmung, daß ich glaubte, der einzige Ausweg eines an Händen und 

Füßen gefesselten Menschen sei Schweigen. Aber in dieser Stimmung sprach 

sich nicht nur das Bewußtsein aus, daß jeder Widerstand und jeglicher Kampf 
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vergeblich seien, sondern noch etwas anderes war in ihr enthalten. Jeder, 

der gleich mir in der Kindheit unter dem berückenden Einfluß Jesu 

Christi gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen, 

Leiden und Tod ertragen hat, und dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen 

selbstlosen Liebe gewesen ist), wird die Stimmung eines verurteilten 

Revolutionärs begreifen, der für die Idee der Volksbefreiung 

lebendig begraben wurde. Nach dem Urteilsspruch bemächtigt sich seiner 

ein ganz besonderes Gefühl. Ruhig und gefaßt läßt er alles zurück und blickt in 

die Zukunft im vollen Bewußtsein, daß das Kommende unvermeidlich 

und unabwendbar ist. In einer solchen Stimmung ist irgendwelcher Kampf mit der 

Gefängnisadministration undenkbar. Auch Jesus wehrte sich nicht, 

als man ihn verspottete und schlug. Jeder Gedanke daran wäre 

eine Profanierung seiner reinen Persönlichkeit und seiner 
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sanften Größe gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein halbes Jahr 

nach meiner Trennung von Ludmila Wolkenstein einen Zusammenstoß 

mit dem Gefängnisregime, der leicht hätte tragisch enden können. 

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor machte 

gerade die übliche Runde, rief mich das laute Klopfen Popows. 

Ich war müde: der leere, öde Gefängnistag ist unendlich lang und ermüdend. 

Ich wollte mich schon auf das Lager werfen, um einzuschlafen, aber ich 

hatte doch nicht den Mut, dem Kameraden die Antwort zu verweigern, 

und antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen 

begonnen, als die Töne plötzlich abbrachen. Ich hörte eine 

Tür ins Schloß fallen und vernahm laute Schritte in der Richtung zum 
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Ausgang; dann wurde alles still. Ich verstand sofort: der Inspektor hatte 

Popow in den Karzer abgeführt. 

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu 

sagen pflegte: »Ich werde dich dorthin führen, wo dich keine 

lebendige Seele hören wird!« Keine Menschenseele, wie 

furchtbar! … 

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch eingeschlossen in den 

steinernen Zellen, wir sind alle hier, und darin liegt ein gewisser Schutz. 

Jeden Schrei und jedes Stöhnen hörten wir alle. Aber 

»dort« … Dort hört dich keine Seele! Ich wußte, daß 

Popow erst vor kurzem dort gewesen war, und man 

ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daß er wieder ganz allein an diesem 

schrecklichen Orte sei, und daß die ganze Gendarmenbande sich wieder auf 
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ihn, den Wehrlosen, stürzen werde, dieser Gedanke, der mich im nächsten 

Augenblick durchfuhr, erschien mir so furchtbar, daß ich meinen 

Entschluß faßte: auch ich werde dorthin gehen; wenigstens wird er dann das 

Bewußtsein haben, daß er nicht allein ist, und daß er einen Zeugen hat. Ich 

klopfte und bat, den Inspektor zu rufen. »Was gibts?« 

fragte er ärgerlich. »Es ist ungerecht, einen zu bestrafen, wenn zwei 

geklopft haben. Führen Sie mich auch in den Karzer!« »Gut,« 

erwiderte ohne Zögern der Inspektor und öffnete die Tür. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe genähert, als 

die Stimme meines Nachbars erscholl: »Wera wird in den Karzer 

geführt!« und Dutzende von Händen begannen an die Türe zu schlagen mit dem 

Ruf: »Führt auch uns in den Karzer!« 

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die Stimmen dieser 
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unsichtbaren Menschen, die Stimmen der Kameraden, die ich schon viele Jahre 

nicht gehört, eine schmerzliche Freude in mir hervor: wir sind zwar 

getrennt, aber doch solidarisch; getrennt, aber seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in Begleitung 

von mehreren Gendarmen betraten, schüttelte er konvulsivisch die 

geballte Faust, die krampfhaft den Schlüsselbund festhielt. Mit verzerrtem Gesicht 

und vor Wut zitterndem Barte zischte er durch die Zähne: »Rühre dich 

dort nur, und ich werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch flößte mir Angst ein; ich hatte von den Mißhandlungen 

gehört, die auf seinen Befehl die Gendarmen dort vollzogen, 

vollzogen, und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn sie mich schlagen, werde ich 

sterben. Aber mit ruhiger, mir selbst fremd erscheinender Stimme 

erwiderte ich: »Ich gehe nicht dahin, um zu klopfen.« 
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Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen in mir 

wich dem Gefühl des Entzückens. Fünf Jahre schon hatte ich den nächtlichen Himmel nicht 

gesehen. Jetzt wölbte er sich über mir, und die Sterne leuchteten mir. 

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und wie in einen 

tiefen Brunnen strömte das silberne Licht der Mondnacht herab. Der 

ganze Hof war mit Gras bewachsen; der Fuß versank darin und empfand 

seine erfrischende Kühle, es lockte und sprach von grünen Wiesen, von 

freien Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weißes Gebäude 

hin. In der Ecke stand ein hoher Baum. Hundert Jahre schon wuchs er 

einsam ohne Kameraden, und in seiner Einsamkeit entfaltete er 

ungehemmt seine wunderbare Krone. 

Das weiße Gebäude war das »alte« Gefängnis, das im ganzen für 
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zehn Gefangene berechnet war. 

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die Tür öffnen. Aus 

dem unbewohnten, kalten und feuchten Gebäude schlug mir 

Moderluft entgegen. In der kalten Dämmerung erkannte man nur undeutlich 

die Gestalten der Gendarmen, die im Halbdunkel liegenden Türen, die 

dunklen Ecken, alles war so unheilverkündend, daß ich 

unwillkürlich an eine Folterkammer dachte … Der Inspektor sagte mit 

Recht, es sei ein Ort, wo keine lebende Seele etwas 

hört. 

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und ein 

brennendes Lämpchen hineingestellt; die Tür fiel zu, und ich war allein. 

Die enge Zelle war kalt und unsauber: die Wände schmutzig, der angestrichene 

angestrichene Asphaltboden löchrig, ein unbeweglicher kleiner 
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Tisch und eine kalte, eiserne Pritsche, weder Matratze noch 

Strohsack … Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem Strohsack 

und einer Decke zurückkommen würden. Ich hatte nichts als das Hemd, einen 

dünnen Baumwollrock und den Arrestantenmantel an und begann 

vor Kälte zu zittern. Wie ich auf dem eisernen Geflecht ohne 

Matratze schlafen sollte, wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und 

legte mich hin. 

Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur darauf zu 

liegen; es wehte eisig vom Boden, von den steinernen Wänden, 

und den Körper durchlief ein Schauer bei der Berührung mit dem Eisen. 

Am nächsten Tag nahm man mir auch die Pritsche; sie wurde hochgeschlagen und 

an die Wand angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem 
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steinernen Fußboden in Schmutz und Staub liegen. Schon abgesehen von 

dem Schmutz konnte ich unmöglich den Kopf auf den eiskalten Boden 

legen. Um den Kopf zu retten, mußte ich die Füße opfern: ich 

zog die groben Arrestantenschuhe aus, sie dienten mir als 

Kopfkissen. Als Nahrung bekam ich schwarzes, steinhartes Brot; 

als ich es durchbrach, war es innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde 

war eßbar. Salz gab es nicht. Von Handtuch und Seife gar keine 

Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu klopfen: ich 

ging, um Popow die Einsamkeit zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte sich 

unterhalten. Am nächsten Morgen rief er mich an, und ich war schwach 

genug, zu antworten. Kaum aber hatte er den Versuch zum Klopfen 
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gemacht, als die Gendarmen Holzscheite ergriffen und meine und 

Popows Tür zu bombardieren begannen. Es entstand ein nicht zu 

beschreibender Lärm. 

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen, welche Qualen 

einem ein solcher Lärm bereiten kann, wenn man durch die jahrelange 

Grabesstille des Gefängnisses aller Geräusche entwöhnt ist. Unfähig, diese 

wahnsinnige Klopferei aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und 

begann ebenfalls mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, hinter welcher 

die Gendarmen tobten. 

Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm Popow immer wieder 

seine Versuche und steigerte dadurch die Wut der Gendarmen aufs höchste. 

Endlich riß ihnen die Geduld. Der Höllenlärm brach plötzlich ab, im 

Korridor wurden die schweren Schritte des Inspektors laut, und in der 
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unheimlichen Stille begannen im Flüsterton unheilverkündende 

Beratungen und irgendwelche Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird 

Popows Tür geöffnet und sie stürzen sich auf ihn, schlagen ihn. 

Und ich soll passiver Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? Nein, ich 

halte es nicht aus. Ich begann, den Inspektor zu rufen. 

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: »Sie 

wollen Popow schlagen, schlagen Sie ihn nicht. Sie haben es schon 

einmal getan – auch für Sie kann die Vergeltung kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der Inspektor sich 

zu verteidigen, »wir haben ihn gefesselt, und er hat sich gewehrt, das ist 

alles.« 

»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben ihn 

geschlagen, es gibt Zeugen dafür. Nr 5 wird nicht mehr klopfen,« 
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setzte ich hinzu, »ich werde es ihm sagen, und er wird aufhören.« »Gut«, 

knurrte der Inspektor. Ich rief Popow und sagte ihm, daß ich 

keine Kraft mehr habe, einen derartigen Krieg zu führen, und ihn 

bitte, nicht mehr zu klopfen. 

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. Da 

Popow das nicht bekam, goß ich den Tee dem Inspektor vor die 

Füße und verzichtete auf den Strohsack. Aber ich brach ein Stück 

Brot mitten durch und sagte, auf den Schimmel zeigend: »Sie nähren 

uns mit Brot und Wasser, sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem 

Sie uns ernähren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den Gendarmen, und 

nach fünf Minuten brachte man mir ein Stück weiches, 

frisches Brot. 
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Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, in 

furchtbarer Kälte, mit den Schuhen als Kopfkissen unterm 

Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber nach, wie ich mich in Zukunft 

verhalten sollte. Es war klar: zahllose Zusammenstöße aus 

verschiedenen Gründen standen mir noch bevor. Vor mir erhob 

sich die Frage: in welchen Fällen muß man, unter welchen Bedingungen kann 

man und wann lohnt es sich, mit der Administration einen 

Konflikt herbeizuführen. Mit welchen Mitteln gegen sie kämpfen!? Wie 

protestieren? Ist es immer notwendig, den Kameraden zu 

verteidigen? Der erste Impuls sagt »immer«. Hat aber der Kamerad 

tatsächlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte noch 

einmal die Erlebnisse der letzten Tage; ich prüfte Popows und 

648



mein Benehmen und fragte mich: will ich, habe ich die Kraft, mit 

denselben Mitteln zu kämpfen, zu denen Popow greift? Er hat 

eiserne Nerven, eine große Selbstbeherrschung, eine ungeheure 

Widerstandskraft, die gestählt wurde in der Schule der Kara-Bergwerke und 

dem Alexej-Vorwerk; ein kaltblütiger, stahlharter, 

beharrlicher Kämpfer. Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit 

gleicher Münze. Die Roheit der Gendarmen, die lärmenden 

Zusammenstöße mit ihnen können ihm nichts anhaben. Man fesselte ihn, man 

schlug ihn, schlug ihn mehr als einmal. Man schlug ihn grausam, und er ertrug 

es, ohne sich zu rächen, und konnte weiterleben. Und ich? … ich 

könnte das nicht. 

Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten. Für einen Kampf, wie er 

ihn führte, reichten meine physischen Kräfte, meine Nerven 
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nicht aus, und vom moralischen Standpunkt aus wollte ich keine 

Proteste, die ich nicht zu Ende führen konnte. Jetzt mußte ich meine 

Richtlinie wählen, nach der ich handeln wollte, mußte die inneren und 

äußeren Bedingungen erwägen und entscheiden, wie ich mich 

weiter verhalten sollte, um dann nicht mehr zu zaudern. 

Die kleinen täglichen Reibereien, die groben Szenen, die 

gewöhnlich mit Erniedrigung endeten, entsprachen weder meiner 

Natur noch meinem Charakter. Und so beschloß ich, auf diese 

Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte das Maß meiner Kräfte erkannt und 

wußte nun, was ich konnte und was ich wollte. Ich beschloß, das 

Mögliche zu ertragen, wenn sich aber ein Fall bieten sollte, wo es 

sich lohnte zu sterben, dann wollte ich protestieren und 

protestieren bis zum Tode. 
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Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der Inspektor 

sagte: »Nr 5 hat den Strohsack und alles übrige bekommen.« Ich 

fühlte mich erschöpft und geschlagen, wie nach einer schweren 

Krankheit, als ich mich endlich auf das Lager legte. Es war auch schon die 

höchste Zeit. In den Ohren sauste es ununterbrochen, mein 

Kopf war benommen, und ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. 

Halbschlaf. In der Dämmerstunde hörte ich plötzlich Gesang. Es war 

eine angenehme, nicht allzustarke Baritonstimme, die mich an irgendetwas 

irgendetwas Bekanntes erinnerte: an eine Person? an irgendeinen 

irgendeinen Sachverhalt? Es war ein eintöniges Volkslied. 

Wer sang da? Wer konnte hier singen? Vielleicht war es ein 

Handwerker, der wegen Reparaturen hineingelassen worden 

war. Aber das ist unmöglich. Und woher kommen diese Töne? Es 
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ist, als ob sie von außen kämen? Vielleicht wird das Dach repariert? 

Es war mir ein Rätsel, wer da sang. Noch lange quälte mich 

diese Frage, als ich den Karzer schon verlassen hatte. Der Sänger war schon tot, 

war freiwillig aus dem Leben geschieden, als mich plötzlich der Gedanke 

durchzuckte: Gratschewski. Es war seine Stimme gewesen. Später erfuhr 

ich, daß er tatsächlich zu jener Zeit, als ich im Karzer war, im 

alten Gefängnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte der 

Inspektor und öffnete die Tür. Das bedeutete das Ende der Strafe. »Ich 

gehe nicht, wenn Sie nur mich von hier fortführen,« sagte ich und setzte mit 

verhaltener Angst hinzu: »Sie werden mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?« 

Der Inspektor maß die kleine, zerbrechliche, in einem Winkel 

lehnende Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen, zuckte dann mit den 
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Achseln und sagte geringschätzig: »Was soll denn da zu schleppen sein? 

Nr 5 ist schon hinausgegangen,« setzte er hinzu. So ging also 

auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser an und 

betrachtete mich darin wie in einem Spiegel: mein Gesicht, um zehn 

Jahre gealtert in diesen sieben Tagen, blickte mir entgegen; unzählige 

Fältchen bedeckten es. Diese Fältchen vergingen zwar wieder, aber die 

Erlebnisse dieser Tage blieben tief in meine Seele geprägt. 

Papier 

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und die 

drei ersten, schwersten Jahre in Schlüsselburg lagen hinter mir, als wir 

zum erstenmal Papier bekamen. Das war ein frohes Ereignis. 
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Doch bald verdrängten die feiertägliche Stimmung Zweifel: Was sollten wir 

auf dem Papier schreiben? Als uns der Inspektor das Heft mit 

numerierten Seiten gab, sagte er: »Sobald das vollgeschrieben ist, 

muß es abgeliefert werden; dann wird ein neues gegeben.« Das 

bedeutete, daß das Geschriebene erst die Gefängnisverwaltung lesen wird und 

dann das Polizeidepartement. Und anstatt Feiertags- setzte 

Alltagsstimmung ein. 

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belletristik, 

weder Prosa noch Poesie. Ich erinnere mich noch, daß ich als erstes in 

mein Heft ein Bruchstück aus Nekrassows Poem »Wem 

geht es in Rußland gut?« eintrug. Dann folgten andere Gedichte, die im 

Gedächtnis haften blieben. Doch bald darauf eröffnete sich eine Fülle 

neuen Materials. Lopatin [Lopatin] übermittelte mir 
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vermittels Klopfen ein Gedicht, das seinen grenzenlosen Groll 

gegen sein Schicksal ausdrückte. Das Gedicht begann und schloß mit 

Verwünschungen. 

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war diesem 

furchtbaren Pessimismus so fern, daß wir aufs tiefste betroffen 

waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der Gedanke, auf 

Lopatins Verse in Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig aufgenommen, 

und Lopatin antwortete mir, daß er bis zu Tränen gerührt sei. 

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, die Gefühle, die 

man beständig unterdrücken mußte, in Versen auszudrücken. Ich schrieb die 

Gedichte »An die Mutter«, »An die Schwester«, »Das alte Haus« usw.. 
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Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem Leben 

setzte eine Aera poetischer Schöpfungen ein: es regnete 

Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, daß unter uns sechzehn Dichter 

waren. Jeder griff nach der Lyra; Schlüsselburg war zum 

Parnaß geworden; die Mauern ächzten derartig unter dem Klopfen, 

daß Morosow, der in einer der unteren Zellen saß, glaubte, 

spiritistische Geister hätten sich des Gefängnisses bemächtigt. Selbst die 

Nüchternsten unter uns wurden von diesem Rausch mitgerissen: selbst solche Realisten wie 

Popow und Frolenko schrieben je ein Gedicht. Nur 

Lukaschewitsch [Lukaschewitsch], Janowitsch [Janowitsch], 

[Janowitsch], Aschenbrenner und noch einige andere hielten sich zurück. 

Das Grundthema bildeten Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen 

Stimmung, die für die ersten Jahre der Gefangenschaft typisch ist. Über den 
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künstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; zweifellos 

erleichterte das Dichten unser damaliges Leben, indem es den angehäuften 

angehäuften Gefühlen einen Ausweg gab; andererseits brachte der 

gegenseitige Gedankenaustausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, 

und auch das gab eine gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch 

große Freude, wie z. B., wenn man am Geburts- oder Namenstag 

Namenstag ein rührendes Gedicht zugeklopft bekam. 

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, unsere Gefühle 

auszudrücken und dadurch unsere Schwermut zu lindern, sondern sie erwies uns noch 

einen Dienst anderer Art. 

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend einer 

Leibesvisitation unterzogen. Obgleich wir nichts zu verstecken 

hatten, wurden wir trotzdem drei Jahre lang allwöchentlich dieser 
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Erniedrigung unterworfen. 

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den Gendarmen 

revidiert; mich führte man in eine leere Kammer, wo eine 

speziell dazu hergerufene Frau mich erwartete. Ich mußte mich vollkommen 

vollkommen entkleiden, und sie reichte dem Gendarmen durch die halbgeöffnete 

halbgeöffnete Tür meine Kleidungsstücke hinaus. Dann betastete sie 

meinen ganzen Körper. Später kam anstatt ihrer eine 

Finnin, ein blondes, ungeschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften 

Fingern betastete sie mich; dann nahm sie meine Haare und warf 

meinen Kopf von einer Hand in die andere, als ob er ein 

großer Ball wäre. Ich verließ das Zimmer jedesmal in Tränen. 

Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es 

vollgeschrieben war, dem Inspektor übergab. Der sandte es in das 
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Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte Martynow auch die 

Revisionen beschrieben. Ob aus diesem Grunde oder aus einem 

anderen – die Leibesvisitationen hörten plötzlich auf. 

M F Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee M F Gratschewski eines furchtbaren Todes. 

Sein Leben war ein ganzes Epos. Vor 20 Jahren hatte 

er als achtzehnjähriger Jüngling das Seminar verlassen und war 

Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche beseelt, den 

Bauern nützlich zu sein«. Nach vierjähriger Tätigkeit als Lehrer 

wurde er Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen 

Kultur- und Aufklärungsarbeit; dann siedelte er nach Petersburg 
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Petersburg über, wo er dem Zirkel der Tschaikowzy beitrat. Auf 

ihre Aufforderung hin ging er nach Moskau, um unter den 

Arbeitern sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch 

kurze Zeit nach seiner Ankunft wurde er verraten, 

verhaftet und mußte 30 Jahre bis zur Gerichtsverhandlung im Gefängnis 

zubringen. Im Jahre 1878 fand diese Gerichtsverhandlung endlich statt, 

und er wurde unter Anrechnung der Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis 

verurteilt. Doch damit war die Sache nicht erledigt. Im August 

desselben Jahres wurde Gratschewski ohne irgendwelchen Grund in Odessa 

abermals verhaftet und auf Anordnung der III. Abteilung auf 

administrativem Wege nach dem Gouvernement Archangelsk 

verbannt. Energisch und tatkräftig wie er war, wollte er nicht in der 

Verbannung sein Leben fristen und flüchtete; doch verirrte er sich unterwegs in 
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den nordischen Sümpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von Gendarmen 

wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. Unterwegs sprang er jedoch vom Wagen 

und verbarg sich im Dickicht des Waldes, von wo aus er unter 

allerlei Abenteuern endlich auf verbannte Kameraden stieß; sie 

verbargen ihn einige Zeit, dann reiste er nach Petersburg. 

Petersburg. 

Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon gebildet. 

Gratschewski, der viele Erfahrungen hatte und politisch vollkommen 

reif war, schloß sich ihr an. Nachdem im Jahre 1880 unsere 

erste Druckerei in die Hände der Polizei geraten war, bekam 

Gratschewski den Auftrag, eine andere zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders nach dem 

1. März 1881 seine ganze Energie. 1882, als schon viele 
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Mitglieder aus der Partei herausgerissen worden waren, 

organisierte Gratschewski in Petersburg ein 

Laboratorium zur Herstellung von Bomben. Er war Leiter und 

Arbeiter in einer Person. Damals hatte er einen falschen Paß, 

und während er sich in völliger Sicherheit glaubte, hatte die Polizei 

ihn schon aufgespürt und war ihm und allen jenen, mit denen er in 

irgendwelchen Beziehungen stand, auf den Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung Gratschewskis 

und aller, die an der Arbeit im Laboratorium beteiligt 

waren. Gratschewski betrachtete sich als den Urheber des Unterganges 

seiner Kameraden, und dieses Bewußtsein wurde für ihn zur Quelle der 

größten Qual. Unter der strengen Außenseite des fanatischen 

Revolutionärs und Terroristen verbarg sich ein glühendes 
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Herz. Jetzt, wo die Parteiarbeit für ihn zu Ende war, brach 

die Liebe zu den Kameraden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die 

grausamsten Qualen beim Anblick dieser jungen Menschen, die dem Untergang 

geweiht waren. Diese Empfindungen bestimmten auch seine Haltung vor 

Gericht: furchtlos nahm er alles auf sich, was zum Galgen führen 

mußte, gleichzeitig aber tat er alles, um die anderen Teilnehmer 

des Prozesses zu entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor Gericht: »Ich 

bitte um eines: die moralische Qual, die ich seit zehn Monaten 

durchlebe und vor der der grausamste physische Schmerz verblaßt, wenigstens teilweise 

teilweise von mir zu nehmen. Niemand außer mir ist an der Errichtung des 

Laboratoriums beteiligt; ich allein bin der tatsächliche und 

einzige Schuldige, und ich bitte deshalb, die ganze Schwere der Strafe des 
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Gesetzes gegen mich zu richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen Skrupel mit sich 

in sein lebendiges Grab. Das Leben im Alexej-Vorwerk war 

für Gratschewski ein langsames Sterben. Die Festung war eine 

Totenkammer. Proteste gab es dort keine. Niemand 

hörte mehr auf Gratschewskis Stimme. 

Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schlüsselburg mit 

erbittertem Kampf gegen den Inspektor Sokolow [Sokolow] 

[Sokolow] ausgefüllt. Vielleicht, wenn er weniger wund von den ausgestandenen 

Leiden gewesen wäre, hätte er sich über manches hinweggesetzt 

hinweggesetzt oder manches ertragen. Aber Gratschewski war bis ins Innerste 

erschüttert, körperlich wie moralisch, und sein Nervensystem 

war bis zur äußersten Grenze angespannt. Abgesehen von den 

664



moralischen und materiellen Qualen, in welchen der 

Verurteilte in der Schlüsselburg und im Alexej-Vorwerk 

lebte, kam noch als schlimmste Folter die Stille hinzu. Ja! Die Stille, 

die dort herrscht … Das Gefängnisreglement schreibt diese Stille 

vor. Sie ist der vollkommenste Ausdruck der Gefängnisdisziplin. Das 

Gefängnis soll tot sein, tot wie das Grab, Tag und Nacht tot. 

Der einzige unvermeidliche Lärm ist das Auf- und Zuschließen der schweren, 

eisenbeschlagenen Türen und der Schiebefenster zur Übergabe der Nahrung. Dumpf 

ertönt das Knarren des Riegels, der daran erinnert, daß der Gefangene 

nicht allein in diesem Gebäude ist … Sonst kein Laut. 

In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine Wohltat, sie 

ist ein bewährtes Heilmittel für erregte Nerven. Aber die ewige Stille, 

diese endlose, tote Stille ist furchtbar. Es gibt kein 
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sichereres Mittel, die Nerven endgültig zu ruinieren. Die andauernde 

Ruhe verwöhnt das Gehör; im Laufe der Zeit wird es immer 

feiner, immer empfindlicher, so daß es zuletzt das leiseste Geräusch nicht 

mehr verträgt. Manche fangen an, an krankhaften 

Erscheinungen zu leiden, und bei jedem Geräusch entringt sich der 

Brust reflexartig ein Schrei; wie sonderbar es auch ist: je unbedeutender 

der Laut, desto stärker ist die Reaktion. Das leiseste Geräusch löst 

Schluchzen aus, und wenn die Töne sich periodisch wiederholen, so wird die 

Qual unerträglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche Schlaflosigkeit und 

erregen dermaßen das Nervensystem, daß man völlig außer sich gerät 

und bereit ist, zu schreien, zu schlagen, nur um der physischen Qual 

ein Ende zu bereiten. Dazu kommt noch, daß die Gendarmen 
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vorsätzlich alles tun, um die Gefangenen zu peinigen. Wehe dem, der 

sich anmerken läßt, daß ihn dieser oder jener Laut besonders quält! Noch 

schlimmer ist es, Ungeduld, Zorn zu zeigen. Und der sichere Untergang 

erwartet jenen, der in dieser Hinsicht einen systematischen Kampf beginnt. 

Je energischer und beharrlicher der Gefangene ist, desto schwerer wird es 

ihm, diesen Kampf abzubrechen. Er wird ihn fortführen; er wird erklären, 

protestieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht einmal, 

nein, hundertmal heimgezahlt. Eine Provokation 

folgt der anderen. Endlich sind die Beziehungen so zugespitzt, so viel 

Bitterkeit, Zorn und Empörung hat sich angesammelt, daß dem Gefangenen 

nur noch eines übrig bleibt: seinen Feind tätlich zu 

beleidigen und dann zu sterben. 

Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt Gratschewski. 
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Beständig und bei jedem Anlaß protestierte er. Täglich hatte er mit den 

Gendarmen und dem Inspektor Sokolow Zusammenstöße. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter ihm war der 

Keller, wo Holz und Kohlen aufgestapelt waren: von 

dort aus wurde das ganze Gebäude beheizt. Tag und Nacht war 

dort Bewegung, man heizte, warf Holz hin und her. Dieser 

Lärm wurde zum Ausgangspunkt unzähliger Beschwerden. Außerdem litt er an 

Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens blieb er dann lange 

liegen. Aber unbeweglich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das beunruhigte 

beunruhigte die Gendarmen … Denn vielleicht lebt er nicht mehr? Oder er ist gar 

geflüchtet? Sie schleichen sich alle Augenblicke leise an die Tür, schieben 

den Riegel vor dem Schiebefenster zurück, schauen einen Moment hinein, 

um dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren … Sie wußten ganz genau, 
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daß das feine Gehör des Gefangenen darauf reagieren würde. Und tatsächlich, 

dieses Knarren war für alle eine Qual und brachte manche 

nervöse Menschen direkt zur Raserei. So war es auch mit 

Gratschewski. Doch nicht genug damit. Für jede Beschwerde beim 

Kommandanten rächte sich Sokolow tausendfach. 

So waren im März 1886 zwei Sterbende im 

Gefängnis: Nemolowski und Hellis [Hellis]. Ihr 

Stöhnen hörte man deutlich. Kaum hatten die Gendarmen 

bemerkt, daß das Leiden der Sterbenden die allgemeine 

Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch schon beschlossen, sie in das alte 

Gefängnis zu überführen. Aber das alte Gefängnis war für uns alle 

ein Ort des Entsetzens und des Abscheus. Seine ganze Einrichtung 

war zweifellos düsterer, strenger und verdächtiger als die des 
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neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, so doch zusammen. 

Allein sterben, nicht in demselben Gebäude, wo wir alle waren … 

dort sterben, dort im alten Gefängnis, schien uns noch 

schrecklicher als hier, neben uns. 

Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zynischsten 

Verhaltens zu den Sterbenden. Wie verlassen und vereinsamt wir auch 

waren, so war man dort noch einsamer und verlassener. Uns 

unsere Kranken nehmen, hieß, sie lebend auf den Kirchhof 

tragen. Und trotzdem führte man Nemolowski hinunter und Hellis 

trug man fort … Sie legten ihn auf ein Laken und trugen ihn unter Stöhnen 

und allgemeinem Schreien fort … Gratschewski protestierte. Er ließ den 

Kommandanten rufen und klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte 

rechtfertigte sich damit, daß die Kranken das ganze Gefängnis störten. 
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Der Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde wenigstens zurückgebracht, 

Nemolowski dagegen starb anfangs April im alten Gefängnis. 

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die kleinlichste 

Weise. Er merkte sich z. B., welche Geräusche Gratschewski am 

meisten erregten und wiederholte sie dann so lange, bis es ihm 

gelungen war, Gratschewski den letzten Rest von Selbstbeherrschung zu rauben. 

So kam es, daß Gratschewski einen ununterbrochenen Krieg mit dem 

Inspektor führte, dessen Willkür und Roheit er vollkommen 

vollkommen ausgeliefert war. Bald verzichtete er auf den Spaziergang, 

bald wieder hungerte er. So hat er 1886 im Oktober 18 

Tage gehungert (nach einem anderen Bericht sollen es sogar 28 

Tage gewesen sein), und um es vor den anderen Gefangenen zu 

verbergen, überführte ihn Sokolow auf eine hinterlistige Weise 
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in das alte Gefängnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den Minister des 

Inneren, den Grafen Tolstoi, verfaßt. Er beschrieb eingehend, 

was die Gefangenen in Schlüsselburg und im Alexej-Vorwerk 

zu ertragen haben. Er glaubte fest, daß diese Enthüllungen dazu beitragen würden, 

das Gefängnis-Regime zu brechen und den Gefangenen Erleichterungen zu 

sichern. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war. Es ist sogar 

ungewiß, ob das Dokument überhaupt seinen Bestimmungsort 

erreicht hat. Das unmittelbare Resultat war jedenfalls das, daß man ihm 

sofort Papier, Schreibzeug, Bücher und sogar Arzneien 

entzog. So ging die Zeit hin, und Gratschewski faßte den Plan, 

falls das Dokument keine Resultate zeitigen sollte, 

672



Reformen auf andere Weise zu erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer gebracht. 

Gratschewski teilte darauf seinem Nachbar durch Klopfen mit: »Ich 

ertrage es nicht länger, ich werde wahnsinnig … morgen werde ich den Arzt 

ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten Morgen 

führte er sein Vorhaben aus und schlug den Doktor Sarkewitsch ins Gesicht, 

einem Feigling, der den Inspektor selbst bei den 

furchtbarsten Gefangenenmißhandlungen deckte. 

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit und setzte 

hinzu, daß er auf diese Weise ein Gericht erzwingen werde, vor dem er die 

Lage im Gefängnis schildern wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, 

hinrichten, sondern langsam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum 
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begießen und lebendig verbrennen. 

Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis, das er nicht 

mehr lebendig verlassen sollte … 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht gestellt. Nun 

verzweifelte er an allem, was er bisher unternommen hatte. Er griff zum 

letzten Mittel und führte den schon vorher gefaßten Entschluß aus. Er begoß sich 

mit Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem Leibe. 

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. Es vollzog 

vollzog sich im 19. Jahrhundert, nur 50 Kilometer 

entfernt von der Residenz eines Kulturstaates … Dort, 

abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein Gefangener seine 

Stimme zum Protest erheben. Dort war Minakow zugrunde 

gegangen: man schoß ihn nieder. Er hatte protestiert, um ein 
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Gericht zu erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend an die 

Heimat zu appellieren, gehofft, so gehört zu werden … 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde erschossen. Auch 

er hatte protestiert, um vor Gericht zu kommen und dort von 

allen Grausamkeiten, denen die Gefangenen ausgeliefert wurden, 

öffentlich Zeugnis abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde … er verbrannte. Er protestierte, er 

verlangte ein Gericht … er wollte um jeden Preis gehört 

werden. 

Aber vergeblich … Eine unheilverkündende, lebendige Fackel 

flammte er in den Mauern des Grabgewölbes, in diesem alten, 

historischen Gefängnis Schlüsselburg auf. Dort wurde er getrennt von 

uns gehalten: ein großes Zimmer, wie ein alter Sitzungssaal für 
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Inquisitoren. Eine Reihe dunkler, festverschlossener 

Türen, tot, unbeweglich, als wären sie dazu verurteilt, 

nie geöffnet zu werden. Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die düsteren 

Gestalten der Gendarmen heben sich sonderbar in dieser Leere ab. Sie 

gleichen den Henkern oder den gedungenen Meuchelmördern 

Meuchelmördern im Tower … Stille, Todesstille … Plötzlich entsteht 

Verwirrung, Unruhe. Alles kommt in Bewegung, in Aufregung. Schon 

reißen sie fieberhaft die Klingel der Alarmglocke. 

Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen … Seine Tür ist fest … der Schlüssel ist 

nicht da. Hinter der Tür steht in ihrer ganzen Größe eine hohe, 

hagere Gestalt mit dem matten Gesicht eines lebendigen Leichnams. 

Hochaufgerichtet steht sie und wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken 

Rauchwolken und Flammen. Das Feuer mit seinen rotglühenden 
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Zungen hüllt sie von allen Seiten, von oben bis unten ein. Sie 

brennt und raucht, die Fackel; diese Fackel ist ein lebendiges Wesen, ein 

Mensch …! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In der 

breiten Faust hält er krampfhaft den Schlüsselbund. Das Zucken seines Gesichts 

verrät Erregung. Mit geübter Hand schließt er auf. Endlich, die Tür ist 

geöffnet. Die Kammer ist voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte steht 

nach wie vor ein Mensch … eingehüllt in Rauch und Flammen … 

Petroleum und Brandgeruch … 

Das düstere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und 

Feuerwolken ist ein menschliches Bewußtsein erloschen … Ein 

paar Seufzer … dumpf erstickte Seufzer … und der Mensch war 

tot … 
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Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und gleich 

danach verschwand der Inspektor Sokolow. Er wurde wegen Fahrlässigkeit 

Fahrlässigkeit entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt ein Umschwung 

ein … Regungslos liegen die Toten, die Lebendigen beginnen 

leichter zu atmen. 

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da. 

Nach Sokolows Entlassung im November 1887 wurde ein 

halbes Jahr lang kein Inspektor ernannt. In dieser Zwischenzeit 

Zwischenzeit versah die Pflichten des Inspektors ein Gendarmerieoffizier 

Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der 

neuernannte Inspektor Fedorow [Fedorow]. Er 

war ein großer Formalist und Denunziant. Unser Protest 

678



erreichte unter ihm sein Ende, und ich konnte wieder mit Ludmila 

Wolkenstein zusammentreffen. Alle Kameraden bekamen jetzt diese 

Vergünstigung; der gemeinsame Spaziergang wurde aus einer Vergünstigung zur 

Norm. 

Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis periodischen 

Revisionen. Gewöhnlich fanden sie zweimal im Jahre statt. Diese 

Besuche beunruhigten und erregten uns stets. In der Eintönigkeit unseres 

Lebens war jede Störung quälend. Alles, was den alltäglichen Gang 

störte, riß uns aus unserem seelischen Gleichgewicht. 

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche Schritte und 

Stimmengewirr werden im Korridor laut. Gleich geht auch meine 
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Tür auf. Eine ganze feindliche Menge tritt in die Kammer. Dann 

beginnen die Fragen, die die wundesten Stellen in unserer Seele ungeschickt 

berühren. Hastig, verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen: 

»Ja« … »Nein« … Die in zwei Reihen aufgestellten 

Gendarmen verschlingen uns mit den Augen, jederzeit bereit, mit 

ihrem Körper den hohen Besuch wie vor einem wilden Tier 

zu schützen. Der aufgeschreckte, aus seinem Gleichgewicht gerissene Gefangene, 

mit dem aufs neue verschärften Gefühl, daß er eingemauert ist, beginnt 

erregt in der Kammer hin- und herzulaufen und bemüht sich lange vergeblich, die 

Erregung zu meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! Jedesmal ist 

die Gefängnisverwaltung vorher von dem Besuch unterrichtet und 

bereitet sich entsprechend darauf vor. So war es im Herbst 
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1889. Der Inspektor Fedorow, rechtzeitig unterrichtet, 

schärfte bei der Inspektion der Zellen jedem von uns ein: 

»Laßt keine überflüssigen Bücher umherliegen, verbergt sie, oder gebt 

sie in die Bibliothek.« Er meinte die Bücher, die wir mitgebracht hatten; 

nach vielen Bemühungen hatten wir nämlich erreicht, daß sie in die allgemeine 

allgemeine Bibliothek – vielleicht ohne Wissen des Polizeidepartements 

Polizeidepartements – aufgenommen worden waren. Der Rat war gut, und 

alle befolgten ihn. Alle mit einer Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo 

[Durnowo], passiert eine Zelle nach der anderen. Er betritt die 

Sergej Iwanows. Auf der herabgelassenen Pritsche liegt ein Buch; 

Durnowo greift danach. »Hm … hm,« knurrt 

er, »die Geschichte der Großen Französischen Revolution von Mignet.« 
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Mignet.« Und im Hinausgehen drückt er dem Kommandanten und dem 

Inspektor seine Verwunderung darüber aus, daß derartige Bücher im Gefängnis 

zugelassen sind. Dann bestimmt er, den Katalog von neuem durchzusehen 

und alle Bücher zu entfernen, die in irgendeiner Beziehung zu den 

sozialen und politischen Anschauungen der Gefangenen stehen. 

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die allein in 

uns die Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, wurden uns genommen, 

gerade die, die wir mitgebracht hatten, die wertvollsten, die wir überhaupt 

besaßen: Motley [Motley], »Geschichte der Revolution 

in Niederland«, Gervinus [Gervinus], »Geschichte des 19. Jahrhunderts« 

Jahrhunderts« (5 Bände), Spencer, »Soziologie« und 

»Studium der Soziologie«, Maudsley [Maudsley], 

»Körper und Geist« (englisch), Lincolns Biographie, die 
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»Geschichte des Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten« usw.. 

Man entzog uns unser einziges geistiges Eigentum, und wir sahen, bis 

aufs Innerste erschüttert, neuen Repressalien entgegen. Es war ein 

moralischer Verlust, der das ganze Gefängnis erschütterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders nach 

Aussprachen untereinander sehnten, die Entdeckung gemacht, daß die Wasserröhren 

in den Zellen nicht jede für sich isoliert, sondern nur an vier Stellen 

getrennt waren, und auf diese Weise jeder Teil des Gefängnisses sich mit 

dem anderen unterhalten konnte. So wurde die Nachricht von der Entziehung der Bücher 

im ganzen Gefängnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle waren sich darin 

einig, daß man die Sache nicht ohne Protest auf sich beruhen lassen 

könne. Wir hatten ohnehin wenig Bücher, neue anschaffen konnten 
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wir nicht, und nun nahm man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste. 

Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf gefaßt sein, 

neue Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre Nachbarn, waren 

für den Verzicht auf den Spaziergang und verließen auch nicht mehr ihre Zellen. 

Die Minderheit, darunter auch ich, fanden diese Form des Protestes viel zu 

unbedeutend und drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik. 

Als es klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht erreicht werden 

könnte, beschloß unsere Minderheit, die aus fünf Personen 

bestand, den Hungerstreik, ohne die Meinung der Mehrheit zu 

berücksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele Jahre 

später begriff ich seine ganze Bedeutung. Ich begriff, daß unser Beschluß 
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ungerecht und unzulässig gewesen war: einen derartigen Protest im 

Gefängnis darf man weder individuell noch als Gruppe unternehmen. Das 

kann nur mit Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist unzulässig, 

weil der Hungerstreik die anderen gegen ihren Willen mitzieht. Keiner 

wird bei dem Gedanken, daß nebenan Kameraden, um irgend etwas 

kämpfend, hungern, passiv bleiben. Gleichgültig, ob er im 

Prinzip einverstanden ist oder nicht, das Gefühl der Kameradschaftlichkeit 

zwingt ihn, sich anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter solchen 

Umständen keine Standhaftigkeit im Protest geben kann. Man 

darf aber keinen Hungerstreik anfangen, wenn man nicht fest 

entschlossen ist, ihn zu Ende zu führen. Andererseits soll man nicht Menschen 

gegen ihren Willen in den Kampf mitreißen. Eine zeitweilige 

Unterstützung und ein teilweiser Rückzug bedeuten aber von vornherein 
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vornherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete überhaupt 

so wenig mit der Stimmung der anderen, daß ich nur Zorn gegen sie empfand. 

Ich hielt ihren Widerstand für Schwäche und war entrüstet, weil nur der Selbsterhaltungstrieb 

Selbsterhaltungstrieb in ihnen zum Ausdruck käme. Sie wollen einfach 

ihr Leben nicht riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch 

notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum hatte der Streik 

eingesetzt, als sich tatsächlich alle ihm anschlossen, auch jene, die nicht mit 

ihm einverstanden gewesen waren. Es erwies sich später, daß sie 

sofort untereinander beschlossen hatten, sich solange als möglich zu 

widersetzen, wenn wir aber doch beginnen sollten, sich sofort anzuschließen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski [Jurkowski], Popow, 
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Martynow, Starodworski [Starodworski] und 

ich, wir lagen alle auf unseren Pritschen und sprachen fast gar nicht miteinander. 

In Ludmilas Gruppe dagegen ging es lebhaft zu. Man sprach untereinander, 

fragte nach dem Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine Schwindelanfälle, 

Schwindelanfälle, der andere konnte nicht mehr stehen, Buzinski [Buzinski] 

erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des 

Streiks. Bald darauf schlug jemand vor, den Streik abzubrechen. Die 

Mehrzahl nahm den Vorschlag an. Popow teilte mir den Beschluß 

mit und setzte hinzu, daß er infolgedessen nicht mehr hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es von 

Anfang an nicht aus und begann schon am dritten Tage zu essen. Ich, in 

meiner Strenge, brach jede Beziehung zu ihm ab. 
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Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern öffnen werde, 

machte einen ungeschickten Versuch dazu. Die Gendarmen bemerkten es und 

überführten ihn in das alte Gefängnis. Dort, wie er später selbst 

erzählte, packte ihn der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungern 

ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz meinem 

Entschluß anschließe. Ich erwiderte ihm, daß ich von jeher jede Sache zu Ende 

geführt habe, daß der Beschluß der Mehrheit für mich nicht bindend sei, und daß ich 

fortfahre, zu protestieren. Der Rückzug der Kameraden war für mich ein 

schwerer Schlag. Gewiß, das Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins tat 

weh, aber es kam noch etwas hinzu, das viel tiefer schmerzte. Vor 

fünf Jahren hatte ich dieses Gefängnis voll idealer Begriffe vom 
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Revolutionär überhaupt und von revolutionärer 

Gemeinschaft insbesondere betreten. Die Gestalten Scheljabows, Frolenkos 

und anderer Mitglieder des Komitees schwebten mir als die Verkörperung 

des Revolutionärs, der nie schwankt, vor; über 

revolutionäre Gemeinschaft urteilte ich nach der 

Einheitlichkeit und Solidarität unseres Vollzugskomitees. Jetzt 

brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch hatten die Kameraden vom Sterben 

gesprochen, hatten ihre Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende 

durchzuführen, kundgetan. Was war das? Waren sie aufrichtig gewesen, 

oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder wollten sie 

andere betrügen? Oder es waren tatsächlich nur leere Drohungen 

gewesen, und die Beteiligten wußten genau, daß niemand bei diesem 

Protest sein Leben aufs Spiel setzte? Wenn dem so war, dann 
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hätten die Kameraden mich vorher unterrichten sollen. Waren 

aber die Absichten ernst gewesen, so war ein Rückzug Schwäche, 

Mangel an Mut. Und ich war so tief von der Stärke meiner 

Kameraden überzeugt gewesen, sie waren die stärksten Menschen, die 

Rußland überhaupt besaß. Sonst hätten sie ja nicht so 

gehandelt, wie sie in der Freiheit gehandelt haben, damals, als sie noch nicht in 

diesem steinernen Grabe eingemauert waren. Ja gewiß, sie waren 

starke Menschen und mußten deshalb auch stark bleiben. 

Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie versprochen hatten. Das 

war eine brennende Enttäuschung, die mich tief ergriff. Besonders empörte 

mich, daß die Initiative zum Abbrechen des Streiks von jenen ausging, die 

von Anfang an dagegen gewesen waren. Ungerechte, dunkle 

Verdächtigungen erfüllten mich, und mir schien, daß ich alle Kameraden 

690



haßte. Sie allein waren mir nur noch vom Leben geblieben, und diese 

Kameraden, die sich selbst untreu wurden, waren mir von nun an Fremde. Ich 

hatte an sie geglaubt, an ihren Mut, ihre Ausdauer, an ihren 

unbeugsamen Willen geglaubt, und statt dessen sah ich schwache, haltlose 

Menschen, die genau so unterlagen wie andere, gewöhnliche Menschen. 

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik war schon 

weit vorgeschritten und mit ihm meine Entschlossenheit, ihn zu Ende zu 

führen. Nach all dem, was ich durchlebt hatte, war mir der Tod leichter als 

das Leben. Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 

Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das Begonnene zu 

Ende führen. Mögen sie zurückweichen, das ist ihre Sache; ich führe zu 

Ende, was ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als dieses Leben 
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zu verlassen, zu fliehen, fortzugehen aus diesem elenden, in den Alltag 

gezogenen Leben, versetzten mir zwei von diesen Kameraden 

einen neuen Schlag. 

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden Menschen, der sich 

zu einem festen Entschluß durchgerungen hat, nichts Kränkenderes, 

Verletzenderes, als eine Einmischung in diesen Beschluß, die seine 

Verwirklichung hindert. Diese Einmischung bedeutet einen Angriff 

auf das ihm gehörende Recht, seine Individualität zu offenbaren 

und seine sich nie mehr wiederholende Form des Lebens zu gestalten. Und 

Kameraden waren es, die meinen Entschluß angriffen, meinen Willen 

brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als 

Popow und Starodworski, ohne es untereinander verabredet 
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zu haben, erklärten, daß sie, falls ich stürbe, sich das Leben nehmen 

würden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich in 

Raserei. Wie! Diese Männer, die mit mir gemeinsam den Streik 

beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den Rückzug angetreten hatten, 

wagen es jetzt, von mir dasselbe zu fordern! Ihr männlicher 

Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daß dort, wo sie nachgeben, 

eine Frau stärker und konsequenter sein könnte: sie schämen 

sich und wollen mich auf ihr eigenes Niveau bringen, sie 

wollen nicht sterben und zwingen mich zu leben! 

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklärung zu lächeln und 

ihr einfach keinen Glauben zu schenken. Aber es war etwas 

daran, das zum Glauben zwang, und ich glaubte. Was sollte ich anders tun? 
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Durfte ich zwei Menschen in den Tod reißen, die 

soeben gezeigt hatten, daß sie am Leben hängen. Nein, ich 

konnte sie nicht gewaltsam ins Grab mitreißen … Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen, 

meinetwegen, statt um der gemeinsamen Sache willen stürben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem Zustand 

völliger Verzweiflung. In diesem Augenblick brach ich geistig mit dem 

ganzen Gefängnis und gab mir das Versprechen, nie mehr an 

einem kollektiven Protest teilzunehmen. Wenn es nötig 

sein sollte, so wollte ich es von nun an allein tun, nach 

eigenem Ermessen und eigenem Entschluß. Von nun an wollte ich 

meinen Weg allein gehen und allein meine Entschlüsse fassen. Ich 

teilte dies den Kameraden mit. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine positiven 
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Resultate brachte und daß wir unsere Bücher nicht wiederbekamen. Im Gegenteil, 

es folgten sogar einige Repressalien. An einem der Tage, 

als ich noch hungerte, besuchte der neuernannte Kommandant alle 

Zellen. Er verlas uns ein Papier, in welchem gesagt war, daß das Geld, 

das jeder von uns beim Eintritt in die Festung mitgebracht hatte, 

konfisziert sei. Vor dem Streik hatten wir die Erlaubnis, diese 

kleinen Summen zur Vergrößerung unserer Bibliothek zu verwenden. 

Zum Teil hatten wir das schon getan; so z. B. hatte Morosow die 

mehrbändige Geographie von Reclus [Reclus] gekauft. Jetzt wurde 

uns auch diese Möglichkeit geraubt. So endete diese Gefängnisgeschichte, 

die allen viel Kränkung und Aufregung verursacht und mich an den 

Rand des Untergangs gebracht hatte. Die moralische Katastrophe, die ich 

durchlebte, hatte mir jene innere Ruhe genommen, die ich während des 
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Hungerns in Erwartung des Todes gewonnen hatte. Meine Seele war 

tief erschüttert, und viele Jahre mußten vergehen, ehe ich mich seelisch wieder 

aufrichtete. Die Erinnerung und die Spuren des Erlebten leben bis heute 

in mir. 

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu mir nahm, 

verursachte mir der Hunger keine Leiden, ich empfand ihn gar nicht. Die 

körperlich Starken und weniger Nervösen litten schon am 

dritten und vierten Tage große Qualen. Der gesunde, kräftige 

Martynow hielt es nicht einmal drei Tage aus. Ich dagegen hatte die ganze 

Zeit kein Bedürfnis nach Nahrung: ich lag ruhig auf meiner 

Pritsche und las. Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit 

Vergnügen Molière französisch. Nur eine allgemeine Schwäche 

machte sich fühlbar, und nach neun Tagen des Hungerns dunkelte es 
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mir vor den Augen bei jeder Bewegung. Auf diese Weise verlangte 

mein Entschluß, den Streik fortzusetzen, keine besondere Überwindung oder 

Ausdauer von mir. Von dieser Seite gesehen, war meine Lage eine 

unvergleichlich günstigere als die meiner Kameraden. Doch wenn mein 

Organismus während des Streiks nicht litt, so waren doch die 

Folgen fühlbar. Abgesehen von der Stimmung war es mein 

Nervensystem, das vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren 

hörten auf zu funktionieren. In vielen Richtungen war mein 

Wille vollkommen gebrochen. Die Gehörreflexe, die vorher schon 

sehr stark gewesen waren, nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. 

Bei jedem unerwarteten Laut entrang sich meiner Brust ein Schrei, dem 

unaufhaltsames Schluchzen folgte, das das ganze Gefängnis in Aufregung 

versetzte; und das Schlimmste war, daß ich kein Bedürfnis empfand, mich zu 
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beherrschen. 

Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz besonders an einem 

kleinen, billigen Heiligenbildchen. Nach meiner 

Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie mich beim 

Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was ich von ihr habe. Man ließ 

es mir. Es begleitete mich nach Schlüsselburg, und ich besitze es 

noch jetzt. 

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den Knien 

vor der Mutter Gottes, auf der anderen Seite befindet sich die Inschrift: 

Allerheiligste Mutter »Unverhoffte Freuden«. 

Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: »Vielleicht wirst du 
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einmal eine ›unverhoffte Freude‹ erleben.« Woran 

dachte sie, als sie gerade diese Worte zum Abschied sprach … An eine 

Veränderung des Schicksals, an die Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder 

vielleicht wollte sie mir Kraft einflößen? Mir einprägen, daß, 

was auch geschehen möge, es doch kein Leben ganz ohne 

Freuden geben könne? Ein Jahr nach dem anderen verging, ohne 

daß es mir diese Freude gebracht hätte. Gab es denn überhaupt 

Freuden in Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie hätten wir 

überhaupt leben und aushalten können, wenn sie nicht gewesen wären! In 

den ersten Jahren, die für den Neuling die schwersten sind, bestehen die 

Freuden ausschließlich in den Beziehungen zu den Kameraden. Ein 

leise geklopfter Gruß, ein Gedicht, eine Geburtstagsgratulation 

Geburtstagsgratulation auf demselben Wege. Einige freundliche Zeilen, 
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heimlich in ein Buch gelegt. Wie froh wurde man da! … Aber es 

war in diesen Freuden auch etwas Bitteres, das Tränen hervorrief: 

hervorrief: sie weckten Erinnerungen, die man lieber ruhen ließ … 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die erste derartige 

Freude war eine Zeitung. Ein hochgewachsener, stattlicher 

Offizier verwaltete eine Zeitlang die Werkstätten im alten 

Gefängnis, wo wir arbeiteten und durch Hammerschläge die Erinnerung 

an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die hier in dieser 

Stille zugrunde gegangen waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der Offizier mit 

einer Zeitung in der Hand. Nachdem er sie durchgelesen, legte er sie entweder 

zufällig hin, oder vielleicht nicht ohne Absicht, so daß man sie im 

Vorübergehen unbemerkt mitnehmen konnte. Die Zeitung ging von 
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Hand zu Hand und machte die Runde durch das ganze Gefängnis. 

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Eingekerkerten 

Eingekerkerten brachte, ist schwer zu beschreiben. Die Zeitung brachte 

eine Chronik des inneren Lebens in Rußland – eine 

zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als hätte 

sich in den Jahren unserer Abwesenheit nichts verändert im weiten Raum unseres 

Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über Deutschland, und der 

eröffnete uns neue, ferne Horizonte. 

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine 

europäische Konferenz zur Besprechung der Arbeitergesetzgebung 

einzuberufen, von der Abschaffung des Ausnahmegesetzes gegen die Sozialisten, 

er erzählte uns, daß die sozialdemokratische Bewegung sich über das 
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ganze Land ausgebreitet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte über 

Versammlungen und Kongresse, über die Entwicklung der Arbeiter- und 

sozialistischen Presse, über das schnelle Anwachsen der Mitgliederzahl in der 

sozialdemokratischen Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die Interessen der 

Arbeiterklasse aller Länder waren uns gleich teuer und lieb. 

Wir frohlockten: die Mauern des Gefängnisses weiteten sich. Für 

einen Augenblick fiel ein Lichtstrahl in unser Gefängnis und brachte 

einen Hauch Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbibliothek 

war sehr dürftig. Nach 3 bis 4 Jahren hartnäckigen 

Kampfes wurden jene Bücher zum allgemeinen Gebrauch in die Bibliothek 

eingereiht, die jeder von uns mitgebracht hatte. Aber sie waren bald 
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durchgelesen. Der neue Zufluß von Büchern aus dem Polizeidepartement 

Polizeidepartement war sehr, sehr spärlich, bis er zuletzt ganz aufhörte. 

Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an Büchern. Ich 

suchte einen Ausweg aus dieser Lage und wandte mich an den 

Kommandanten Hangart [Hangart] mit der Bitte, für uns in 

einigen Petersburger Bibliotheken Bücher und wissenschaftliche 

Lehrmittel zu abonnieren, die die Gendarmen holen und zurückbringen 

könnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfüllung hätte ja die 

Herstellung einer Verbindung zwischen unserem Gefängnis und freien 

Institutionen bedeutet. Trotzdem versprach der Kommandant, 

meine Bitte zu unterstützen. Nach einigen Tagen bekamen wir einen 

Katalog und bald darauf eine ganze Kiste selbstausgewählter Bücher. 
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Ungeheuer war die Freude! 

Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch über England. 

Dieses Buch hätte auf mich unter normalen Bedingungen einen 

guten Eindruck gemacht. Auf uns von der Außenwelt Abgeschlossene, 

wirkte es wie eine Quelle. Es war ungefähr dasselbe, was für den 

Leser aus dem Volke, der noch nicht mit Büchern übersättigt ist, eine 

»verbotene« Broschüre bedeutet, die ihm eine neue Welt 

eröffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmosphäre, 

kann man eine derartige Wonne empfinden, wie ich sie empfand, als ich 

von den englischen Trade-Unions, von dem glänzend verlaufenen 

Streik der Kohlenarbeiter, von dem außerordentlichen Aufschwung der 

englischen Genossenschaftsbewegung und von jener Intellektuellenbewegung 

704



las, die die Organisierung von Volksuniversitäten und 

Universitätssiedlungen anstrebte. In die Arbeiterviertel von 

London, Manchester, Liverpool trug die englische Intelligenz, 

ähnlich der russischen der siebziger Jahre, ihr Wissen und ihre Liebe; wie 

sehr erwärmte dieses Bewußtsein, wie sehr ermutigte es die erstarrte 

Seele. Man vergaß das Gefängnis, die eigene Tatenlosigkeit, 

seine eigene Person – man sprach vom pulsierenden Leben, 

von seinen neuen Ansätzen zum Wohl der Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich 

gekommen und verschwunden. 

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich und erhellten 

sich die Mauern des Gefängnisses, dann verschwand auch dieses Licht. 

Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, Bücher aus der 
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öffentlichen Bibliothek an uns auszuleihen. Aber 1896 

eröffnete sich uns eine neue Quelle der Freude, aus der wir Kraft 

und Mut schöpften. 

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in Petersburg 

Petersburg ein Museum mit reichen Lehrmittelsammlungen aus den 

verschiedensten Gebieten der Naturwissenschaft bestand. Der Doktor brachte ihm 

sogar einige Schachteln mit Versteinerungen aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky 

interessierten sich ganz besonders für Naturwissenschaften, und ich bemühte mich schon 

seit einigen Jahren, das nachzuholen, was ich während des 

Studiums der Medizin versäumt hatte. Der Gedanke, im Museum Sammlungen 

entleihen zu können, die beim naturwissenschaftlichen Studium so 

unentbehrlich sind, war so verlockend, daß wir beschlossen, uns um die 
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Erlaubnis zu bemühen. Morosow wandte sich an Hangart, der 

für uns immer alles, was nur möglich war, tat. Aber Hangart 

sagte dieses Mal, es sei unbedingt notwendig, sich vorerst an das 

Polizeidepartement zu wenden; er allein dürfe das nicht gestatten. 

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir dachten lange 

nach, bis schließlich Morosow ein Gesuch schrieb, daß er Mineralien 

brauche, da er an einem Werk über die Struktur der Materie 

arbeite. Wir lachten und waren überzeugt, daß eine solche Begründung 

dem Polizeidepartement nicht einleuchten und es die Bitte ganz 

sicher ablehnen werde. 

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. Seitdem 

brachte uns der Gefängnisarzt alle zwei Wochen ganze Kisten mit 

allen möglichen Lehrmitteln. Wir konnten nach und nach nun die 
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reichhaltigen Sammlungen aus dem Gebiete der Geologie, 

Paläontologie und Mineralogie und die physikalischen 

Instrumente benutzen; Pflanzensammlungen, histologische und 

zoologische Präparate, kurz alle Schätze, über die das 

Museum verfügte, wurden uns nun zugänglich. 

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die wir genossen: der Doktor 

brachte uns nach und nach auch Bücher aus dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch 

allgemeinen Charakters. Das Museum begann aus eigener 

Initiative, uns als Arbeitskräfte zu benutzen. Es schickte uns 

Rohmaterial aus dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und 

Mineralogie und beauftragte uns mit dessen Verarbeitung zu 

Kollektionen für Volks- und Mittelschulen. 

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflanzensammlungen; in 
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unseren Gärten zogen wir mehrere hundert Sorten verschiedenster 

Pflanzen. Auch lieferte der Boden unserer Insel reichhaltiges und 

interessantes mineralogisches Material. Wir brauchten uns nur zu 

bücken, um Muster verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange: von 

Tischlern, Drechslern, Buchbindern wurde gehobelt, gehämmert, 

poliert, wurden Kästen aus Holz angefertigt, ja sogar 

verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der Präparate erfunden. Diejenigen, 

die sich für Naturwissenschaften interessierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles 

wurde in schönster Ausstattung nach dem Museum geschickt. So erstand 

vor uns ein Zweck im täglichen Leben, wir hatten eine Aufgabe zu 

erfüllen; die Arbeit für das Museum stellte die Verbindung her zwischen uns 

Toten und den Lebenden draußen in der Freiheit. 
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Aber auch das wurde uns wieder genommen … Hangart verließ Schlüsselburg, 

ebenso der Arzt Besrodnow. Unruhen brachen im 

Gefängnis aus … Die Ordnung wurde verändert. Die Arbeit, die uns 

eine so große moralische Befriedigung gegeben hatte, wurde uns wieder 

entrissen. Wenn die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht 

erfüllt hatte, ihre Vorhersage war in Erfüllung gegangen: inmitten der Trauer 

und des Schmerzes waren uns doch Freuden erstanden, große, 

unverhoffte Freuden. 

Der Kommandant 

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in der 

Festung. Wir zwei konnten uns nur einander sehen, während die Männer, 

die zu zweit spazieren gingen, sich bald das Recht eroberten, ihre 
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Gefährten zu wechseln. Auf diese Weise konnten sie sich nacheinander alle 

kennenlernen. Das wollten sie auch uns ermöglichen und 

beschlossen, das Hindernis, das uns trennte, zu beseitigen. Sie 

holten sich aus den Werkstätten Werkzeug und machten 

anfangs kleinere, dann immer größere Öffnungen in die Bretter 

und Zäune, die die verschiedenen Teile des Hofes, wo wir 

spazierengingen und der Gärten, wo wir arbeiteten, 

trennten. So konnten wir frei miteinander sprechen und uns auch sehen. 

Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durchbrechung unserer Isolierung 

sehr aufgeregt, aber der Kommandant tat, als sehe und höre er nichts, 

obgleich er ausgezeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster 

beobachten konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr geschätzt hätte. Die 
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Einzelhaft hatte derartig auf mich gewirkt, daß ich nach und nach das 

Bedürfnis nach Umgang mit Menschen verloren hatte. Ein – 

zwei Freunde genügten mir vollständig; im Gegensatz zu mir war 

Ludmila Wolkenstein ein sehr geselliger Mensch, und das 

Gefängnisleben hatte sie gar nicht verändert. Sie liebte Geselligkeit sehr. Sie 

konnte sich stundenlang mit den Kameraden unterhalten; ich dagegen empfand 

jedesmal ein unbezwingliches Bedürfnis, vor ihnen zu flüchten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg [Ginsburg] 

[Ginsburg] nach Schlüsselburg und auf Befehl des Polizeidepartements 

Polizeidepartements wurde sie völlig isoliert von uns in einer Zelle des alten 

Gefängnisses untergebracht. Die Werkstätten wurden unter dem Vorwand 

notwendiger Reparaturen zeitweilig geschlossen. 

Sofja Ginsburg ertrug nur 38 Tage lang die 
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furchtbaren Qualen einer solchen Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft 

des wahnsinnigen Stschedrin machte ihre Lage noch 

qualvoller. Am 7. Januar 1892 öffnete sie sich die Pulsadern 

Pulsadern mit der Schere, die sie zum Wäschenähen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht die leiseste Ahnung, und 

von ihrem Tod erfuhren wir erst viele Jahre später. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander als 

Kommandanten von Schlüsselburg ablösten, nimmt zweifelsohne 

der Kommandant Hangart eine ganz besondere Stelle ein. Außer 

jenen Errungenschaften, die zum Teil durch Minakow, Myschkin und 

Gratschewski mit Aufopferung ihres Lebens und später durch unsere eigenen, 

gemeinsamen Anstrengungen erobert worden waren, 

verdanken wir jene bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem 
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Kommandanten Hangart. Er war es, der immer die rächende Hand 

des Polizeidepartements und des Ministers des Innern von uns 

fernhielt. Er begriff, daß der Verlust der Freiheit, der Arbeit, der 

Verwandten und Freunde schon an sich eine genügend harte Strafe war, 

und daß es daher übertrieben grausam war, dem noch etwas hinzuzufügen. Es 

bestand kein Zweifel darüber, daß die reaktionären 

Elemente, die die innere Politik leiteten, sich den 

Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen leiten ließen. Oh, 

wie sie rachsüchtig waren, diese Durnowo und Plehwe, unter 

deren Augen der Kampf des »Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft vor sich 

gegangen war, und sie vergaßen nie die Rolle jedes Einzelnen 

von uns in diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere selbstgemachten 
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Fenster bemerken; aber anstatt sie zu vernichten und die Isolierung 

wiederherzustellen, erwies er uns einen großen Dienst. Er wollte uns nicht durch 

Repressalien und Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es im 

Gegenteil, dem Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreißen, den 

oberen Teil des Zaunes durch ein Holzgitter zu ersetzen. Er 

begründete es diplomatisch mit dem Mangel an Licht für die Gärten, 

die durch die hohen Festungsmauern und die Zäune völlig im Schatten 

lagen. Wir stellten die in der Tischlerei selbstverfertigten Bänke an den Zaun und 

konnten auf diese Weise durch das obere Holzgitter nicht nur einander 

sehen und miteinander sprechen, sondern sogar uns gemeinsam geistig 

beschäftigen. Es bedeutete eine regelrechte Revolution in 

unserem Leben. So lange Hangart Kommandant war, wagte 

kein Gendarm, uns auch nur mit den Fingern zu berühren, 
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gemäß dem Befehl Hangarts, den er in unserer Gegenwart den Gendarmen 

erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten vergrößert worden, 

so daß jeder, der Lust hatte, täglich arbeiten konnte. Um diese Zeit stand 

auch Ludmila und mir eine Tischlerwerkstatt zur Verfügung. Unter 

Hangart wurden auch zwei vorzügliche Drehbänke angeschafft, und 

dann erwirkte er uns die Erlaubnis, bezahlte Aufträge anzunehmen. Auf diese 

Weise begannen unsere selbstgelernten Tischler, Drechsler und später auch 

Schlosser, etwas zu verdienen. Das Geld verwandten sie zum Teil zur 

Verbesserung unserer Nahrung und später, wieder dank Hangart, zum Ankauf von 

Büchern für unsere Bibliothek. Das war ein großes Glück für uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organisiert, und 

wieder war er es, der uns unter dem Vorwand, sie binden zu lassen, mit vorzüglichen 
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vorzüglichen Büchern und Zeitschriften versah. 

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er bei uns die Selbstverwaltung 

Selbstverwaltung durch »Älteste« ein: das ersparte uns die tägliche Berührung mit dem 

Inspektor oder den Gendarmen, die fast immer 

Reibereien mit sich brachte. Dank ihm benützten wir, wenn auch nur 

kurze Zeit, die städtischen Bibliotheken in Petersburg. 

Petersburg. 

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun? Ob das 

wohl vom neuen Kurs der Politik im zweiten Jahrzehnt 

unserer Gefangenschaft abhing? Oder hatte er so viele wichtige 

Verbindungen im Polizeidepartement, daß er selbständig handeln 

konnte, ohne sich an die höheren Behörden zu wenden? 

Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung angenommen 
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habe, völlige Handlungsfreiheit uns gegenüber zu haben. Wie dem auch sei, er hat 

zur Erleichterung unseres Loses ungeheuer viel getan. Wir gedenken 

seiner voll Dankbarkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, 

diese Zeit zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, als unter den 

Bedingungen, die nicht von ihm abhingen, möglich war. 

Pochitonow 

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke waren. Stschedrin, 

Stschedrin, Ignati Iwanow und Arontschik wurden nach 

Schlüsselburg in einem Zustand gebracht, in dem man unter normalen 

Verhältnissen in ein Irrenhaus kommt. Konaschewitsch 

Konaschewitsch erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen 

miteinander noch sehr beschränkt waren, und wir die Entwicklung seiner 
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Krankheit nicht beobachten konnten. Aber Pochitonow? 

Pochitonow erkrankte vor unseren Augen, und wir waren 

Zeugen der ersten Anzeichen seiner psychischen Erkrankung bis zu 

seinem völligen geistigen Zusammenbruch. 

Als Mitglied der Militärorganisation des »Volkswillens« war er 

zum Tode verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches an den 

Zaren begnadigt und nach Schlüsselburg gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter 

Mensch, hatte aber weder besondere Energie noch Charakterstärke. Er war 

weich von Natur und bedurfte einer kameradschaftlichen 

Unterstützung. Er liebte das Leben und seine Freuden. Für den ziemlich 

verwöhnten Offizier war das Leben in Schlüsselburg vielleicht 

schwerer als für irgendeinen anderen; sein Leben war dort 
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angefüllt von Leiden und endete mit einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der Gedanke, daß 

Kameraden neben dir dein Schicksal teilen, Kraft zum 

Aushalten gibt. Zweifellos übte dieses Bewußtsein in den ersten 

Jahren auch auf Pochitonow seinen Einfluß aus. Besonders 

rührte ihn das Los der Frauen, die unter ebenso harten Bedingungen 

lebten wie er. Auf einem Zettel schrieb er mir im Jahre 1888: 

»Ohne Ihr Beispiel wäre das Leben hier unmöglich …« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche Arbeit 

füllten Pochitonows Zeit in Schlüsselburg aus. Er liebte besonders 

das Tischlerhandwerk, wurde ein Meister der Drechslerei. Bis zum Jahre 

1895 war sein Gesundheitszustand noch ziemlich befriedigend. 

Infolge seines lebhaften Temperamentes war er immer tätig und 
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voller Initiative, und alle seine Arbeiten richteten sich darauf, 

Ludmila Wolkenstein eine Freude zu bereiten. Für sie 

zimmerte er allerlei Schränkchen und Stühle, Etageren, Schachtelchen und 

noch viele andere Kleinigkeiten. Zu Weihnachten war es ihm 

sogar einmal gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu beschaffen, 

einen echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten Lichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefängnis bot, 

zehrte die Sehnsucht ununterbrochen an ihm. So kam er einst 

freudestrahlend vom Spaziergang und erzählte uns mit leuchtenden Augen: 

»Soeben hat mich der Doktor untersucht und gesagt, daß es bei mir schon 

›begonnen‹ habe! …« Er meinte damit die Tuberkulose. 

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber die Worte, er 

werde sich das Leben nehmen« könne so nicht weiterleben. 
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Pochitonow verlor den Verstand. Für ein unaufmerksames 

Auge geschah das fast plötzlich. Tatsächlich aber hätte ein 

Psychiater schon lange vorher die Anfänge seiner Erkrankung 

feststellen können. War er sonst weich und nachgiebig 

gewesen, so wurde er plötzlich jähzornig und trotzig. 

Manche Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt; erst später ist uns 

manches klar geworden, als der Verstand in ihm schon vollkommen 

erloschen war. 

Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen geistigen 

Zersetzung zu sein. Mitte September 1895 war es für alle klar, 

daß Pochitonow verloren sei. Um diese Zeit hörten 

seine regelmäßigen Beziehungen zu den Gefangenen auf. Er verließ 

seine Zelle nicht mehr, legte sich zu Bett und erklärte, er sei 
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krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den Gesunden; alle 

sollten gleich leiden. Die Werkstätten besuchte er überhaupt nicht mehr, es 

schien, als hätte er überhaupt ihre Existenz vergessen; es kann aber 

auch sein, daß die Gendarmen ihn nicht mehr hinführten. 

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krankheitserscheinungen 

Krankheitserscheinungen Pochitonows, und die allgemeine Nervenerregung 

Nervenerregung erreichte ihren Höhepunkt. Alle erwarteten, daß 

etwas Furchtbares geschehen werde. Die Lage schien ausweglos, denn 

außer Pochitonow schmachteten im Gefängnis schon seit 

zwei Jahren die geisteskranken Stschedrin und 

Konachewitsch … 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blutiges Ende 
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hätte nehmen können. Fast alle waren im alten Gefängnis 

in den Werkstätten, wobei die Werkstätten der Männer 

offen, und nur diejenigen von Ludmila und mir abgesperrt 

waren. Plötzlich erschien Martynow und erzählte in höchster 

Erregung, die Gendarmen schlügen Pochitonow. Im Nu 

versammelten sich alle erregt und empört im Korridor; man schrie, 

man stieß Drohungen gegen die Gendarmen aus. Die Gendarmen 

beteuerten, es habe sich nichts derartiges ereignet. Martynow aber 

versicherte, ein Irrtum seinerseits wäre ausgeschlossen. Als der 

Gendarm heftig bestritt, den Kranken geschlagen zu haben, rief ihm 

Janowitsch in seiner Erregung zu: »Sie sind ein Lump!« Sofort riß 

der beleidigte Gendarm aus allen Kräften an der Alarmglocke, die 

zur Hauptwache führte, und schloß das Gitter, das den 
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Korridor vom Vorzimmer trennte. Wir hatten kaum Zeit, uns 

zu besinnen, als wir schon rasche Schritte hörten und vor dem Gitter 

Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten erschienen. Es fehlte nicht viel, 

und die Kugeln hätten zu pfeifen begonnen. 

Poliwanow [Poliwanow], dem in der höchsten Erregung 

gar nicht bewußt wurde, was er tat, lief in die Werkstätten und packte 

eine Axt, um sich zu verteidigen. Glücklicherweise entriß ihm 

Wassili Iwanow rechtzeitig das gefährliche Werkzeug. Gleichzeitig 

Gleichzeitig besann sich auch der Gendarm, der die Soldaten herbeigerufen hatte, 

und schickte sie wieder zurück. 

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde Martynow für drei 

Tage das Recht auf den Spaziergang entzogen »wegen Verbreitung 

falscher Gerüchte«; andererseits hatte der Kommandant versprochen, die 
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eigentliche Ursache der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte zu 

unternehmen, um Pochitonow in ein Krankenhaus zu 

überführen. Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, den 

Kranken im alten Gefängnis unterzubringen. Den kranken 

Kameraden in voller Isolierung in einem abgeschlossenen 

Gebäude der Gnade und Ungnade der Wächter auszuliefern, deren Fäuste wir 

vor Jahren kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich nicht besser 

geworden waren – dieser Gedanke schien uns unerträglich. Nach einer 

Beratung beschlossen wir, daß einer von uns zusammen mit Pochitonow 

nach dem alten Gefängnis gehen solle, um darüber zu wachen, daß der 

Kranke nicht den Gewalttätigkeiten der Wächter hilflos ausgeliefert 

sei. Das war um so notwendiger, als die Krankheit rasche 

Fortschritte machte. Größenwahn, religiöser Wahn, Tobsuchtsanfälle 
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und Selbstmordversuche vereinigten sich zu einer äußerst krassen 

und schwierigen Form des Wahnsinns, und es war unmöglich, bei 

den Wutanfällen nicht physische Kraft anzuwenden. Wir wählten 

Lukaschewitsch, der immer mit Pochitonow befreundet gewesen 

war. Er vereinigte in sich starke physische Kraft mit großer 

Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung billigte unseren Vorschlag. 

Lukaschewitsch hatte die Möglichkeit, uns während des Spazierganges über den 

Zustand des Kranken und seine Behandlung zu informieren. 

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte. Endlich 

ging das Polizeidepartement auf die Forderung des Gefängnisses 

ein, ihn nach Petersburg in eine Anstalt zu überführen. Am 

5. Februar 1896 bemerkten wir in der Nähe der Wohnung des 

Arztes einen schwarzen Wagen. Man brachte Pochitonow fort. 
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Es begleitete ihn der Gefängnisarzt, der sich immer als echter Freund der 

Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in Zivilkleidung saß 

auf dem Bock. 

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg gebracht als jungen, lebensprühenden Mann mit lebhaftem 

Temperament. Man brachte ihn fort als lebendigen Leichnam mit 

erloschenem Verstand, geschwundener Logik; weder menschliche 

Gedanken noch Gefühle regten sich in ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militärkrankenhaus 

Militärkrankenhaus untergebracht. Er starb im selben Jahre. Wohl ihm, daß 

sich über seine letzten Lebenstage der Vorhang gesenkt hatte für 

diejenigen, die ihn geliebt, für seine Kampfgenossen, die wie er im Kampf 

um die Freiheit fielen, wie er für sie litten. 
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Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand hinaus,« 

sagte einmal ein hoher Beamter bei seinem Besuch der Festung. 

Und tatsächlich sind viele hinausgetragen worden. Doch waren nicht alle Gefangenen 

zu ewiger Gefangenschaft verurteilt. Es waren auch welche 

dabei, die nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen. 

Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew [Juwatschew], 

[Juwatschew], der gleichzeitig mit mir verurteilt worden war. 

Er war durch Aschenbrenner in unsere Militärorganisation eingeführt 

worden. Trotzdem er bei Gericht jede Teilnahme an der 

revolutionären Bewegung der Partei leugnete, wurde er 

gleich den anderen Offizieren zum Tode verurteilt. Nach 

Einreichung eines Gnadengesuches wurde das Todesurteil zu 
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15 Jahren Zwangsarbeit gemildert. 

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann er 

Anzeichen religiöser Exaltation zu offenbaren. Die 

Gendarmen waren über diese Anzeichen »moralischer Besserung« 

eines politischen Gefangenen sehr erfreut und 1886 – 

also zwei Jahre nach seiner Verurteilung – führten sie 

den Neubekehrten aus Schlüsselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung nutzte 

Juwatschews technische Kenntnisse als Seeoffizier aus, und seine 

Arbeit ermöglichte ihm, an verschiedenen Stellen der Insel das Leben 

der verbannten Ansiedler und die Beziehungen der Behörden zu diesen jeder 

menschlichen und juridischen Rechte beraubten Menschen zu 

beobachten und zu beschreiben. 
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Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch Karaulow [Karaulow], 

[Karaulow], der 1884 in Kiew im Prozeß der Zwölf zu 4 

Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war. Er war Mitglied 

des Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von den 

Emigranten Tichomirow und Oschanina gegründet worden war. 

Außer ihm gehörten dem Komitee noch an: Lopatin, Salowa, 

Salowa, Sergej Iwanow und Suchomlin, die gleich ihm sich 

alle im Ausland befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Rußland 

schloß sich ihnen noch Jakubowitsch-Melschin [Jakubowitsch-Melschin] 

[Jakubowitsch-Melschin] an. Noch war kein Jahr 

vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das war einer jener 

hoffnungslosen Versuche, die Organisation »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« wiederherzustellen, die sich seit 1883 vergeblich wiederholten: im 
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Herzen der Partei wirkte der Verräter-Provokateur 

Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow 

einen Monat später, gleichzeitig mit seinen Schicksalsgenossen 

Schicksalsgenossen Schebalin, Martynow und Pankratow nach 

Schlüsselburg überführt. Karaulow, ein Mann von riesenhaftem 

Wuchs, breitschultrig, lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und 

Blut, war die ganzen vier Jahre in der Festung ununterbrochen krank. 

Er hatte beständig Lungenbluten, und mehr als einmal war er am 

Rande des Grabes. Wohl infolge seiner Krankheit nahm 

Karaulow an unseren Protesten nicht teil. Er hatte infolgedessen 

keine Reibereien mit der Gefängnisverwaltung. In der 

Gefangenschaft hielten die politischen Überzeugungen Karaulows nicht 
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stand. Bei den Wahlen zur ersten Reichsduma trat er als 

Kandidat der Kadetten auf. Er forderte nicht mehr das allgemeine 

Wahlrecht, da seiner neuen Anschauung nach das Volk dazu noch nicht 

reif war. Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der Hauptpunkt 

Hauptpunkt unseres gemeinsamen Glaubensbekenntnisses war, wurde nunmehr von 

den Forderungen der bürgerlich-liberalen Partei, der er sich angeschlossen 

angeschlossen hatte, bestimmt. In der Duma war Karaulow eine 

bedeutende Figur und erzwang sich allgemein Achtung durch seine 

glühende und talentvolle Verteidigung der Glaubensfreiheit. Mutig und 

geschickt parierte er die Bezeichnung »Zuchthäusler«, die ihm die 

»Schwarz-hundert-Leute« zuriefen. Er erwiderte sofort: »Daß ihr 

überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu habe ich auch mit einem Tropfen 

meines Blutes beigetragen.« Und das war wahr. Nicht nur einen, sondern 
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viele, viele Blutstropfen hatte er für die Volksvertretung, für die der 

»Volks-Wille« gekämpft hatte, geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verließ Schlüsselburg 

Schlüsselburg mit dem Gesicht eines Toten. 

In Sibirien erholte er sich allmählich. Nach seinem Tode im Jahre 

1907 haben die Altgläubigen aus Dankbarkeit für die treue 

Verteidigung ihrer religiösen Rechte durch ihn auf sein Grab einen 

Gedenkstein gesetzt. Aber die absolutistische Regierung duldete 

einen solchen »Rebellionsakt« nicht und befahl, die Platte zu entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der man uns 

weder jemand brachte noch jemand fortführte. Im Jahre 1890 

sollte Lagowski fortkommen. 

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren nach dem 
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Gesetz gerichtet und verurteilt worden, die Form war gewahrt 

worden. Er aber geriet nach Schlüsselburg ohne irgendeine 

vorhergehende Gerichtsverhandlung und wurde auf administrativem Wege auf 

Befehl des Ministers des Inneren in Schlüsselburg für fünf Jahre 

eingeschlossen. 

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem Wege in das 

Tomsker [Tomsker] Gouvernement verbannt; er flüchtete, 

schloß sich unserer Partei an und wurde im März 1884 in Petersburg 

Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand bei ihm das Rezept 

eines neuen Sprengstoffes; das genügte, um ohne jedes 

Gericht im Oktober 1885 nach Schlüsselburg zu 

kommen. 

Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine besonderen 
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Zusammenstöße mit der Administration. Aber im Herbst 1887, noch 

unter dem Inspektor Sokolow, geriet er für Klopfen ins 

alte Gefängnis, gerade in jener Zeit, als Gratschewski 

dort seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Darauf folgten 

ununterbrochene Reibereien mit dem neuen Inspektor 

Fedorow, immer um Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle 

lag gerade dem Gärtchen gegenüber, wo die Gefangenen spazierengingen. 

spazierengingen. Um die Kameraden zu sehen, sprang Lagowski auf das 

Fensterbrett und klammerte sich mit den Händen an dem Rahmen fest. 

Keine Verweise oder Strafen konnten ihn davon zurückhalten. Er 

kam in den Karzer, man zog ihm die Zwangsjacke an, man 

fesselte ihn und warf ihn mit solcher Wucht auf den Boden, daß er 

bewußtlos und blutüberströmt liegen blieb. Er aber trotzte und schuf 
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sich dadurch im Inspektor einen erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen waren. Nicht 

nur er, sondern wir alle waren förmlich im Fieber und schwankten zwischen 

Furcht und Hoffnung, ob Lagowski in Freiheit 

komme oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle und verlas 

ein amtliches Dokument: der Minister des Inneren bestimmt, daß 

Lagowski zur Strafe für »schlechtes Benehmen« weitere fünf Jahre 

in Schlüsselburg bleiben muß … Auch diese fünf Jahre gingen 

vorüber. 

Lagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurückgelassen, die er zärtlich liebte. 

Lange konnte er sie nicht ausfindig machen, denn in den langen Jahren 
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seiner Gefangenschaft hatte er keine Nachricht von ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete einer unserer 

geliebtesten Kameraden, Manutscharow [Manutscharow], 

seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten Widerstand 

geleistet, nicht um einen der Gendarmen zu töten, sondern um durch den 

entstehenden Lärm die Kameraden und Freunde vor dem Hinterhalt zu 

warnen, den man ihnen wahrscheinlich in der Wohnung bereitet hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu entfliehen, er wurde aber 

wieder ergriffen und kam nach Schlüsselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine hervorragende 

hervorragende Bildung noch besondere äußere Vorzüge, und doch war es schwer, 

einen liebenswürdigeren, gütigeren Menschen zu finden. Er war 
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gerecht, zartfühlend und geduldig den anderen gegenüber, war der beste Kamerad, 

den man sich unter den schweren Gefängnisverhältnissen wünschen konnte. 

Aufmerksam gegen jeden, geduldig in den persönlichen Beziehungen, war 

er einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als seine Strafe 

abgelaufen war, sich nicht entschließen konnte, uns zu verlassen. Er ging erst, als 

der Kommandant ihm sagte, er sei gezwungen, ihn gewaltsam zu 

entfernen, falls er nicht gutwillig ginge. 

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, starb 

aber schon im Jahre 1909. 

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich in der 

Zeitschrift »Russkoje Bogatstwo« [Russkoje 

Bogatstwo] ganz unerwartet ein Gedicht von mir und auf der 
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Rückseite eine Antwort in Versen, die mit dem Buchstaben M 

(Michajlowski) unterzeichnet war. Mein Gedicht war von 

Manutscharow aus den Mauern des Gefängnisses hinausgetragen worden. Ich 

war bis zu Tränen gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in der 

Freiheit erreicht, ihre zärtlichen Worte flogen durch die Mauern 

zu mir. 

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf weitere 

Kameraden. Nikolai II. bestieg im Jahre 1894 den 

Thron. Eine Welle der Erregung ergriff uns: sicherlich wird es eine Amnestie 

geben; vielleicht werden auch wir das Licht der Freiheit wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung war überzeugt, daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der 

Inspektor Fedorow gratulierte uns schon zu unserer bevorstehenden 
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Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, offenbarte dabei 

einen solchen Liberalismus, daß er uns in den unverschlossenen Werkstätten 

Werkstätten weilen ließ. Wir versammelten uns in der Tischlerei; die 

Kameraden umringten mich und Ludmila Wolkenstein, und 

Schebalin ergriff erst die eine und dann die andere und schwang uns im 

Walzer. Doch erwies sich die Freude als verfrüht. Hangart, der besser 

unterrichtet war und keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier 

einen Verweis. Die Freiheiten, die er uns verfrüht gegeben hatte, wurden uns 

wieder entzogen, und unsere gehobene Stimmung verschwand. Wir wußten von dem, 

was in der Freiheit vor sich ging, nichts, und nach und nach, als 

keine Veränderung bei uns eintrat, hörten wir auf, sie zu erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im alten 
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Gefängnis bei der Arbeit, als ganz unerwartet der Wachtmeister 

Wachtmeister erschien und mehrere Personen, unter ihnen auch Ludmila 

Wolkenstein, zum Kommandanten führte. Wir blieben 

bestürzt und voll Unruhe zurück. Doch bald kehrten die Kameraden wieder. 

Sie waren sehr aufgeregt und erzählten, der Kommandant habe ihnen 

mitgeteilt, daß infolge des Krönungsmanifestes die »Zwangsarbeit 

»Zwangsarbeit für unbestimmte Zeit«, zu der Wasili Iwanow, Aschenbrenner, 

Aschenbrenner, Starodworski und Poliwanow verurteilt 

waren, in 20 Jahre umgewandelt worden sei; daß für 

Pankratow, Surowzew, Janowitsch und Ludmila 

Wolkenstein die Strafe auf ein Drittel verkleinert worden 

sei und daß infolgedessen Ludmila, Surowzew und Janowitsch 

schon jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie, die die anderen 
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Kameraden in der bisherigen Lage zurückließ, machte den Amnestierten keine 

Freude. Ludmila war empört. Als wir voll Freuden, daß 

wenigstens einige von uns unser Grab verlassen würden, ihr gratulieren wollten, 

wollte sie von keiner Gratulation und Freudenäußerung hören. 

Nur ganz allmählich fand sie sich mit der Tatsache ab. Und nun begannen 

die eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des Zusammenlebens, die 

so voll gemeinsam getragenen Leids und Ungemachs waren, zu 

verlassen. Sie liebte uns und wußte, daß sie für manchen unter uns unentbehrlich 

war, wie Licht und Luft. Ihre zarte Fürsorglichkeit sprach sich in ihren 

letzten Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder bat, ja nicht zu 

vergessen, daß für diese Menschen ihre Abreise ganz besonders schwer sei … 

Am 24. November führte man sie und noch vier Kameraden, 
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Martynow, Schebalin, Janowitsch und Surowzew fort. 

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner Zelle. Die 

ganze Zeit über – weinte sie, und ich tröstete sie. Ihre letzten, 

rührenden Worte beim Abschied waren, daß sie in Schlüsselburg 

die besten Menschen, die sie je im Leben getroffen habe, zurücklassen 

müsse. 

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und dann aus der 

Festung hinaus. Noch einmal blieben sie draußen stehen und winkten uns ihr 

letztes Lebewohl zu. Aus den Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren 

sich entfernenden Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um und 

grüßten tief, die Männer nahmen die Mützen ab und winkten damit, 

Ludmila blieb abermals stehen und winkte mit dem Taschentuch. Auch wir 

winkten mit weißen Tüchern. Mit unseren Blicken begleiteten wir zum 
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letztenmal unsere Freunde, die ins Leben zurückkehrten, und in diesem Augenblick 

schien es, als ob rings um uns eine neue, dunkle Leere 

entstanden wäre. Schon haben sie das letzte Tor erreicht und sind unseren 

Blicken für immer entschwunden. Für uns haben sie zu existieren aufgehört: 

es ist, als ob ein Abgrund sie verschlungen hätte. Keine 

Zeile durfte uns benachrichtigen, was mit ihnen weiter 

geschehen würde … Das Dunkle, Unbekannte, umgab uns immer und in allem 

wie die »Blinden« Maeterlincks. 

Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem Leben zurück. 

Ludmila Wolkenstein nahm eine ganz besondere Stellung ein; die 

anderen, wie Schebalin und Janowitsch, schätzten wir wegen ihrer 

persönlichen Eigenschaften sehr hoch, und Surowzew war 

überhaupt als Mensch einzig in seiner Art. 
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Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei 

»Proletariat« und kam im Jahre 1886 in die Festung. Bei 

seiner Verhaftung leistete er bewaffneten Widerstand und verwundete 

einen Geheimpolizisten. Eine derartige Handlung hätte man 

einem so schüchternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. Man brauchte 

nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser Welt« zu erkennen. Den Wert 

der materiellen Güter schätzte er absolut nicht. Ich glaube, er hätte 

Essen und Trinken überhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die 

Gendarmen ihm das Essen hereingereicht hätten. Und nie tat er 

irgend etwas, um irgendwie die Gesundheit in der Festung zu bewahren. Das 

ewige Sitzen in der dumpfen Zelle konnte natürlich nicht ohne verheerende 

Folgen für seinen Organismus sein. Doch wandte er sich nie an 

den Arzt. Ewig saß er über die Bücher gebeugt. Seinen Neigungen 
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nach war er Volkswirtschaftler und widmete sich vollkommen der 

Statistik. Bei seiner Abreise aus der Festung nahm er einen 

Stoß gebundener Hefte mit, die mit Notizen, Tabellen, 

Diagrammen und selbständigen Aufsätzen über ökonomische Fragen und 

über die industrielle Entwicklung Rußlands, insbesondere Polens, gefüllt waren. Für 

mich hat Ludwig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch 

Handbuch verfaßt, in dem sich in gedrängter Form alles fand, was jeder 

russische Sozialist von seiner Heimat wissen muß. Wäre das Buch 

erschienen, es würde der erste kurze, für jeden notwendige 

Leitfaden der Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen 

wissenschaftlichen Untersuchungen war Janowitsch äußerst vorsichtig, ungemein 

gewissenhaft und objektiv; nie behauptete er etwas leichtfertig, 

leichtfertig, und nichts nahm er kritiklos hin. 
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Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und 

beteiligte sich wenig an unseren täglichen Angelegenheiten, er lebte 

ausschließlich seiner geistigen Tätigkeit. Unter den Kameraden 

neigte er besonders zu jenen, die sich dem Studium widmeten. Abgesehen von 

Warynski, der schon 1889 starb, war Lukaschewitsch sein 

intimster Freund. Außer den rein wissenschaftlichen und theoretischen Fragen 

verband die beiden ihre gemeinsame Nationalität, beide 

waren Litauer. Man merkte es ihm an, daß er seelisch schwer litt. 

Einst, als ich und er, jeder für sich, in unseren Käfigen allein 

spazierengingen, wahrscheinlich, weil keiner von uns das 

Bedürfnis nach Gesellschaft hatte, wollte ich doch wissen, wer mein 

Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im selben Augenblick aber 

fuhr ich zurück. Janowitsch ging mit gerunzelter Stirn und 
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gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und Schwermut auf seinem 

blassen, abgezehrten Gesicht war so furchtbar, und die ganze 

Gestalt drückte ein so grenzenloses Leid aus, daß sich mir das 

Herz krampfte. Und stets beunruhigte mich der Stempel der Schwermut, der 

seinem Gesicht aufgeprägt war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Heiliges, 

vom Alltäglichen Losgelöstes, ging von ihm aus. Seine Zurückhaltung ließ 

keinen engeren Anschluß zu, aber alle schätzten ihn ungemein, 

und wir, die wir öfter mit ihm in Berührung kamen, liebten ihn sehr, 

Janowitschs Bild hat sich uns für immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg 

verließ, war gemeinsam mit Karaulow, Pankratow und 

Schebalin im Prozeß der Zwölf zu 12 Jahren Zwangsarbeit 

749



Zwangsarbeit verurteilt worden. Im Dezember 1884 wurde er mit 

seinen Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis 

1896 blieb. In der Festung hatte er einen heftigen Zusammenstoß mit dem 

Inspektor Fedorow, der uns alle aufs tiefste erregte. Er 

begnügte sich nicht mit dem Spaziergang zu zweien und kletterte 

regelmäßig, wenn die Kameraden spazierengingen, auf das Fensterbrett, 

um einen Blick auf sie zu werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor 

dreimal nacheinander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, 

spuckte ihm Martynow ins Gesicht. Diese tödliche Beleidigung des 

Beamten mußte nach den Gesetzen des Kriegsgerichtes das Todesurteil 

Todesurteil nach sich ziehen. Wie konnten wir Martynow seinem 

Schicksal protestlos überlassen? Man überführte Martynow nach dem 

Zwischenfall in das Gefängnis. Da erklärte Ludmila, man dürfe ihn 
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dorthin nicht allein gehen lassen. Wir sollten fordern, alle 

überführt zu werden. 

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Situation. 

Martynows Benehmen empörte mich. Wie der Inspektor auch 

war, er war ein Mensch, und eine Beleidigung, wie Martynow 

sie ihm angetan hatte, hielt ich für absolut unzulässig, gleichviel, wem sie 

geschah. Mein Zorn gegen Martynow war so groß, daß 

ich mir die größte Mühe geben mußte, um dem Inspektor nicht mein 

Bedauern über das Vorgefallene auszusprechen. Andererseits erschien es mir 

unmöglich, mich von den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht 

gekommen. Martynow wurde keinem Gericht übergeben. Wir 

erklärten es uns als Folge eines ausführlichen Berichts, den 
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Lopatin an das Polizeidepartement geschickt hatte, und worin 

worin er den krankhaften Zustand Martynows schilderte und darlegte, 

daß Martynow sogar an epileptischen Anfällen litt. 

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen Monat. Er war 

an den Füßen gefesselt. Spaziergang und Bücher waren ihm 

entzogen. Dann wurde der Vorfall der Vergessenheit anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüsselburg verließen, 

war Michail Schebalin; er war Mathematiker. Bereits als Student 

erwies er der Partei verschiedene Dienste. 

Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs 

Vorschlag hin eine illegale Steindruckerei ein, in der 

revolutionäre Flugblätter gedruckt werden sollten. Dann sollte auch 

eine Buchdruckerei eingerichtet werden. Schebalin ließ sich zum Schein 
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mit Praskowja Bogoras [Praskowja Bogoras] 

Bogoras] trauen und bezog mit ihr im April 1883 eine 

konspirative Wohnung. Als Dienstmädchen figurierte ein 

intelligentes Mädchen, Maria  Kuljabko. Alle drei hatten nicht die 

leiseste Ahnung von der Buchdruckerkunst. Aber der Eifer war groß, 

und die Druckerei stellte Flugblätter, eine Broschüre und manches 

andere her. Die Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt wurden durch Degajew 

aufrechterhalten, der damals seine provokatorische Tätigkeit in 

Petersburg entfaltete. Im August oder September reiste 

Degajew ins Ausland, wo er Tichomirow und Maria 

Oschanina ein Geständnis seiner Tätigkeit als 

Provokateur ablegte. Sie trafen mit ihm eine Abmachung, 

derzufolge sein Leben geschont bleiben sollte, falls er der 
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Partei helfen würde, Sudejkin zu töten. Mit diesem Auftrag kehrte 

Degajew nach Rußland zurück und setzte seine provokatorische 

Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, überredete er 

Schebalin, Petersburg zu verlassen und einen anderen Namen 

anzunehmen. Tatsächlich übersiedelte Schebalin zunächst nach Moskau, dann 

nach Kiew, doch ohne den Namen zu wechseln. In Kiew setzte er die 

Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. März 1884, wurde 

die Druckerei von der Polizei aufgespürt und das Ehepaar Schebalin 

verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Schebalin wurde 

nach Sibirien verbannt, Michail Schebalin bekam zwölf Jahre 

Zwangsarbeit und wurde nach Schlüsselburg gebracht. 
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Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, 

forderte er seinen Abtransport nach Sibirien und nahm 32 

Tage lang keine Nahrung zu sich. Nach seinen eigenen 

Worten hat er in den ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber nach etwa 

zehn Tagen sei das Hungergefühl verschwunden und eine völlige 

Gleichgültigkeit habe eingesetzt. Die Behörden bemühten sich auf jede 

Weise, ihn zur Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. 

Orschewski versuchte, ihn von der Unmöglichkeit zu überzeugen, 

sein Ziel auf diesem Wege zu erzwingen. Auf Schebalins Frage, warum 

man die Zwangsarbeit in Sibirien in Gefangenschaft in Schlüsselburg 

verwandelt habe, erwiderte der Minister, es sei auf Befehl des Zaren 

geschehen. Um den Hungernden in Versuchung zu führen, stellte man täglich 

neben ihn einen Krug Milch. Schebalin erzählt, er habe am 32. 
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Tag bemerkt, daß eine Fliege in die Milch gefallen sei; ganz 

mechanisch habe er sie herausgezogen und unbewußt die Finger abgeleckt. 

Da war es mit dem Hungerstreik zu Ende. Er trank den ganzen 

Inhalt des Kruges in einem Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf und dem 

Studium fremder Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er 1895 

vom Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam, seine 

Frau und sein Kind seien im Jahre 1885 im Moskauer 

Etappengefängnis vor dem Transport nach Sibirien gestorben. 

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines 

Dorfgeistlichen hatte er in Wologda [Wologda] das 

geistliche Seminar absolviert. Von Natur schweigsam und 
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friedliebend, stand Surowzew jeder geistigen und 

theoretischen Polemik fern. Auf eine eigenartige Weise 

geriet er in die Partei: obgleich er Gegner jeder Gewalt war, 

nahm er den Vorschlag an, die Rolle des Inhabers unserer Druckerei zu 

übernehmen. 

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa verlegen; 

dort wurde Sergej Degajew Inhaber, Surowzew Setzer. Nach 

einem Monat schon war diese Druckerei mit ihrem ganzen Personal 

verhaftet. Surowzew wurde zu 15 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt. 

In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner. 

Bezeichnend für seine einfache und zarte Seele ist, daß er sich an das 

Polizeidepartement mit der Bitte wandte, ihm zwei Kinder, 

757



einen Knaben und ein Mädchen, zur Erziehung in Schlüsselburg 

zu überlassen, und sich erbot, sie durch eigene Arbeit zu 

ernähren. Wir waren über die Idee Surowzews äußerst 

betroffen, wie auch über seinen naiven Glauben an das gute Herz des 

Departements. Natürlich redeten wir es ihm aus, das Schreiben 

abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott der Beamten hervorgerufen 

hervorgerufen hätte. Als Gegner jeglichen Mordes war 

Surowzew Vegetarier, und als man anfing, uns Fleisch zu 

geben, wies er es hartnäckig zurück. 

Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket; als ich 

ihn nach dem Zusammenbruch der Moskauer Gruppe malariakrank in 

Woronesch fand, lebte er in einem Boot, das er bei schlechtem 

Wetter umdrehte, und ernährte sich ausschließlich von Kartoffeln. 
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So war er im Gefängnis, und so blieb er auch, als er es verließ. 

Schwere, beharrliche Arbeit war sein Los im Jakutengebiet, 

wohin er 1896 nach dem Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe 

schwere Arbeit füllte sein ganzes Leben auch nach seiner 

Rückkehr in das europäische Rußland aus: die Landarbeit, die 

er wie ein echter Bauer liebte. Nie dachte er an seine 

Bedürfnisse, war dagegen immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte, 

anderen zu helfen. 1918, als infolge der Teuerung einige 

Freunde sich zu einem Komitee vereinigten, um den ehemaligen 

Schlüsselburgern zu helfen, und auch ihm monatlich 300 Rubel 

schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, in der er sich befand, 

sofort an das Seminar nach Wologda als Rückzahlung für das 

Stipendium, das er vor 35 Jahren empfangen hatte. 
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1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer Gouvernement 

übergesiedelt war und in Totma ein eigenes Häuschen 

bewohnte. Ein kleines Gärtchen, das er selbst bearbeitete, 

ernährte ihn während der einen Hälfte des Jahres, während der anderen 

begnügte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich allen 

übrigen Bewohnern des Städtchens zugewiesen bekam. Das war zu wenig 

zum Leben, und Surowzew hungerte und litt derartige Not, 

daß er die Nägel aus dem Dache seines Häuschens hervorzog und sie gegen 

Lebensmittel eintauschte. »Für sieben Nägel bekam ich 20 Pfund 

Kartoffeln«, schrieb er mir. Und um nicht vor Kälte 

umzukommen, nahm er das Flechtwerk seines Zaunes und heizte 

damit. »Im Frühling werde ich im Walde Reisig sammeln und einen 

neuen flechten«, sagte er in demselben Briefe. 
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Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine Not ihn 

veranlassen konnte, sich an irgendjemand um Hilfe zu wenden. 

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in Sibirien 

behandelten Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen und Respekt. In 

Moskau ließ man ihn allein auf dem Vorhofe spazierengehen, 

spazierengehen, und die Versuchung zur Flucht lag doch so nahe. Aber 

Surowzew dachte gar nicht daran. »Wie hätte ich das Vertrauen 

mißbrauchen können«, sagte er mir einmal, als wir darüber sprachen. 

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut gegenüber allem 

Äußeren, Materiellen, sein direkt kindlich-naiver Glaube an 

die Menschen und das Leben hoben ihn hoch über die Menge. 

761



Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant 

Hangart eine Zeitschrift zum Einbinden, worin ich einen 

Artikel fand, der meinen Gedanken eine neue Richtung gab 

und eine Periode meines Lebens in Schlüsselburg einleitete, 

einleitete, die voll Licht und gesunder Freude war. Ich las dort, daß 

in den Vereinigten Staaten eine Bewegung entstanden sei, die, von dem 

Standpunkt ausgehend, daß der Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr 

vieles vergißt, was er in der Schule gelernt hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen 

Fortbildungskursen für Erwachsene geführt habe. Wie einfach der Gedanke auch 

war, er wirkte wie eine Entdeckung und wurde von der Masse des Volkes 

aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung wurde ein kleines Städtchen an 

einem der großen nordamerikanischen Seen, und bald war der 
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Andrang von Männern und Frauen reiferen Alters, die ihre 

Kenntnisse erneuen und ergänzen wollten, ungeheuer. Ich 

beschloß, sofort, alles was ich gelernt, systematisch zu wiederholen 

und jene Lücken auszufüllen, die ich während meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man uns in der Schule 

lehrte, waren nur geeignet, jedes Interesse daran zu 

vernichten. Der enge Gesichtskreis, in dem ich mich während meines 

medizinischen Studiums bewegte, bestärkte diese Gleichgültigkeit, 

und die revolutionäre Tätigkeit verdrängte das Interesse für 

alles außer für soziale Fragen. 

Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Freiheit besessen, 

nur ein Stückchen Erde und ein Streifchen Himmel übrig 

geblieben war, wandelte sich meine Beziehung zur Natur, und ich 
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begriff, daß ich gar nichts von ihr wußte. Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und 

Entwicklung der Erde, die Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen unsere 

Festung gebaut war, und deren Bruchstücke unsere Füße beim Gehen 

berührten, waren für mich Geheimnisse. Ebenso kannte ich den 

von der Sonne erwärmten heißen Sand nicht, ich wußte nicht, was diese 

durchsichtigen Körnchen enthielten, die mir gleich einem dünnen 

Strom aus der Hand rieselten. Hier dieses Gras, das gleiche, wie es auf 

dem Friedhof unseres Dorfes wächst, das Blümchen dort, dem ich 

so oft im Walde begegnete, als wir Maiglöckchen sammelten 

–, ich kannte nicht seinen Namen, konnte es nicht bezeichnen. Eine 

Unmenge von Fragen tauchten auf und fanden keine Antwort. 

Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels über die 

amerikanischen Fortbildungsbestrebungen. 
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In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek besaßen wir ein 

schönes Buch: botanische Aufsätze mit farbigen Illustrationen. Ich 

las es mit dem größten Interesse und ging darauf zu 

mikroskopischen Untersuchungen der Pflanzen über. Ein 

Mikroskop besaßen wir, Hangart hatte es für unser selbstverdientes 

Geld gekauft, und die notwendigen Reagenzien lieferte uns der 

Gefängnisarzt, der überhaupt unseren Bedürfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Gebiete der Chemie; 

ich nahm wieder das vorzügliche Lehrbuch von Mendelejew [Mendelejew]: 

[Mendelejew]: »Die Grundlagen der Chemie« durch, das mir in den Universitätsjahren 

so viel gegeben hatte. Doch das alles befriedigte mich nicht; ich wollte 

Anweisungen von Kameraden, die auf diesem Gebiete bereits mehr 

Kenntnisse besaßen. Unter uns war der Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als 
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er noch Student war, setzten die Professoren große 

Hoffnungen auf ihn und wollten ihn an der Universität behalten. 

Lukaschewitsch hatte eine streng wissenschaftliche Schulung und verfügte über ein 

so großes Wissen, daß er jede auf sein Gebiet bezügliche Frage 

beantworten konnte; bescheiden wie ein echter Gelehrter, war er 

äußerst vorsichtig beim Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig 

gleichzeitig war er von einer bestrickenden Bereitwilligkeit, sein 

Wissen mit jedem zu teilen, der ihn um Hilfe bat. Auch ich wandte 

mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von Vorlesungen und um 

seine Unterstützung bei praktischen naturwissenschaftlichen Arbeiten. 

Lukaschewitsch willigte ein und als Zuhörer schlossen sich mir an: 

Noworusski [Noworusski], Morosow und 

Pankratow. Die regelmäßigen Vorlesungen begannen. Sie fanden 
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draußen in den Gärten statt. Wir hatten einen botanischen und einen 

zoologischen Vorlesungszyklus. Zur Illustration seiner 

Vorträge verfertigte Lukaschewitsch vorzügliche Modelle aus 

japanischem Wachs: seine Medusen waren wunderbar, und seine 

histologischen Präparate und Zeichnungen machten seinen 

Vortrag im höchsten Maße anschaulich. Als wir 1896 aus dem Petersburger 

Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen bekamen, konnten wir zur 

Mineralogie, Geologie und Paläontologie 

übergehen. Aus passiven Schülern wurden wir zu aktiven Mitarbeitern und 

arbeiteten an der Zusammenstellung neuer Sammlungen und Modelle; gleichzeitig 

gleichzeitig trugen diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der Botanik 

und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu vertiefen, das wir uns aus den 

Büchern und Lukaschewitschs Vorlesungen angeeignet hatten. Als 
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Noworusski einmal eine Aufstellung unserer Arbeiten aus den 

letzten drei bis vier Jahren machte, waren wir selbst erstaunt darüber, wieviel wir 

in dieser Zeit geleistet hatten. Später, als wir die Festung verlassen hatten, 

mußten wir uns leider überzeugen, daß lange nicht alles von uns Hergestellte 

seinen Bestimmungsort erreicht hatte. Lukaschewitsch, 

Noworusski und ich hatten Tausende von Pflanzen getrocknet, und 

sie lagen in ganzen Stößen in der Werkstätte, wo wir sie auf 

weiße Pappe klebten. Wir erreichten in dieser Arbeit eine 

solche Vollkommenheit, daß die Frische der Farben und die Schönheit der 

Zusammenstellungen sogar auf der Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum 

geschickt hatte, höchstes Lob eintrugen. Daß die Sammlungen aus der russischen 

Bastille kamen, davon hatte man auf der Ausstellung natürlich keine Ahnung. Die 

Muße und die Notwendigkeit, mit geringen Mitteln zu arbeiten, 
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hatten unsere Erfindungsgabe so angespornt, daß wir wahre Wunder 

verrichteten. So haben wir es fertig gebracht, aus eigener 

Kraft für unsere physikalischen Arbeiten einen Elektrophor 

[Elektrophor], ein Elektroskop und sogar 

eine kleine Elektrisiermaschine herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, Botanik, 

Geologie und Kristallographie her. Auf letzterem Gebiete 

zeichnete ich mich im Gegensatz zu Noworusski durch keine besondere 

Begabung aus und konnte anfangs Modelle von Kristallen schlecht 

unterscheiden. Nur allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit. 

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukaschewitsch auch 

analytische Chemie. 

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten Gebiete der Naturwissenschaften 
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Naturwissenschaften durchgenommen. 

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten ein 

Rettungsanker, mein leeres Leben in der Festung bekam dadurch einen 

Inhalt. Die geistige Arbeit an sich bot reichliche Befriedigung. Das 

Bewußtsein, an einer kulturellen Arbeit gemeinsam zu 

wirken, hat uns, Lukaschewitsch, Morosow, Noworusski 

und mich, eng miteinander verbunden, und in der Zusammenarbeit festigten sich die 

Freundschaftsbande, die über Schlüsselburg hinausreichten. 

Briefwechsel 

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach dreizehn 

Jahren den Briefwechsel mit den Verwandten gestattete, da hatte ich keine 

Freude mehr daran. Im Laufe der dreizehn Jahre war die Erinnerung an die 
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Angehörigen in die Ferne gerückt, die Wege unseres Lebens hatten sich 

getrennt. Es war, als ob sie gestorben wären … eine 

lange, hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht verboten 

hätte, so wäre dies ein großes Glück für uns gewesen: die 

Verwandten wären unser Bindeglied mit der lebendigen Außenwelt geblieben. 

Aber das sollte eben nicht sein! Wir sollten vollkommen von der Welt 

abgeschnitten werden, losgelöst sein von allem Normalen und 

Üblichen. Der Briefwechsel sollte nun die Verbindung mit den Verwandten beleben, 

uns wieder ihnen nähern, aber – wir durften nur 

zweimal im Jahre Briefe beantworten und empfangen. Zweimal 

im Jahre! Schon allein dieser Gedanke machte jede Annäherung 

unmöglich, erzeugte Leere und Kälte. Außerdem durften wir die 
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Briefe nicht behalten, sondern mußten sie zurückgeben. Und jeder weiß ja, wie 

angenehm es manchmal ist, in entsprechender Stimmung alte Briefe noch 

einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe hervor. 

Wir hatten Angst vor Erinnerungen, die sich von außen an uns herandrängten 

und unser so schwer errungenes seelisches Gleichgewicht zu stören 

drohten … Worüber schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe entbehrten 

jeglicher Mitteilungen aus dem sozialen Leben – dafür sorgte das 

Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme bildete der erste 

sechzehn Seiten lange Brief, den ich von meiner jüngsten Schwester 

Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns soeben 

erst unter den normalsten Verhältnissen getrennt, oder als 
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hätten wir die ganzen dreizehn Jahre regelmäßig miteinander 

korrespondiert, beschrieb sie die allrussische Gewerbeausstellung des Jahres 

1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über Wittes [Wittes] 

[Wittes] Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen Industrie; sie 

berichtete über das Entstehen der sozialdemokratischen Bewegung, den 

Kampf zwischen den Narodniki und den Marxisten, die damals ihre 

erste Sturm- und Drangperiode erlebten; von den heißen 

Kämpfen, die unter der Jugend, in der Literatur, in den Familienkreisen 

Familienkreisen um die Fragen des ökonomischen Materialismus und 

ähnliche entbrannt waren. Man fühlte aus dem Brief den Odem des Lebens. Er 

machte die Runde durch das ganze Gefängnis, und alle lasen ihn mit glühendem 

Interesse. Aber dieser Brief blieb der einzige dieser Art. Die Schwester hatte 

es verstanden, mit solcher Geschicklichkeit das Soziale mit Bildern aus dem 
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Familienleben, Berichte über die Familienmitglieder mit den Fragen des 

Marxismus zu verflechten, daß das Polizeidepartement den Brief 

passieren ließ. Sonst schrieben die Verwandten über Dürre, Stürme, 

Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, teilten 

Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, Geburten, 

Todesfälle mit. Was auch immer diese Briefe enthielten, sie machten alle die 

Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir in den ersten Jahren alles gelesen hatten, 

was uns in die Hände fiel; gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben. 

War der Briefwechsel außerstande, unsere brennende Neugierde, was draußen 

in der freien Welt vor sich gehe, zu befriedigen, so brachten die 

Nachrichten von zu Hause um so öfter schweres Leid; die eingetroffenen 

eingetroffenen Nachrichten waren manchmal direkt erschütternd. 

So bekam einer von uns die Nachricht, seine alte, alleinstehende 
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alleinstehende Mutter sei ohne Fürsorge geblieben; sie war scheinbar 

geisteskrank geworden, verließ nachts das Haus und irrte planlos durch 

die Stadt; einmal ertappte man sie, als sie im Begriff war, das Haus 

anzuzünden. Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie wohnte, 

des ewigen Auf-der-Hut-seins müde geworden; genug, die alte Frau mußte in 

eine andere Stadt übersiedeln. Fremd, ohne Verwandte, ohne Freunde, 

ohne irgendwelche Mittel war sie gezwungen, das Armenhaus zu 

beziehen. Vergeblich bat der Genosse um die Genehmigung, seinen 

Gefängnisverdienst der Mutter schicken zu dürfen. Das Departement 

verweigerte die Genehmigung; es schickte jedoch von sich aus der Frau 50 

Rubel. Das Geld kam zurück, und der Sohn wurde benachrichtigt, daß das Geld die 

Mutter nicht mehr unter den Lebenden angetroffen habe. – Manche 

Tragödien ereigneten sich im Laufe der Jahre. Gleich Hammerschlägen 
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Hammerschlägen sausten alle diese Nachrichten auf den Kopf des 

Gefangenen nieder. Herzzerreißend waren die Briefe der Mutter 

Antonows. Sie verstand selbst nicht zu schreiben und mußte ihre Briefe 

diktieren. Sie klagte über die Einsamkeit, die Trennung vom Sohn, 

sprach von der Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem Satz 

unveränderlich hinzuzufügen: »Nun, dein Wille, Herr, geschehe!« Was 

aber sollten wir schreiben? Es war uns verboten, über die Kameraden, 

das Gefängnis, über unsere Zellen, die Gefängnisordnung zu sprechen; 

mißtrauisch bis zur Lächerlichkeit verhielt sich das Departement zu unseren Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren Briefen einen 

Spiegel unserer Stimmung oder vielleicht gar einen Umschwung in unseren 

Anschauungen zu finden, so hat es sich arg getäuscht. Niemand von uns 

sprach sich über das aus, was er innerlich durchmachte. Aber wenn das äußere 
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Leben arm und das intensive innere verschlossen ist, worüber soll 

man dann schreiben? Unter solchen Umständen konnten unsere Briefe natürlich 

nicht besonders interessant sein. Man quälte sich oft lange, ehe man 

einen Bogen ausgefüllt hatte. Man konnte ihn doch nicht gut halb 

beschrieben abschicken. Zum Glück wurde das Departement des Lesens so 

langer Briefe überdrüssig, und wir bekamen nach Verlauf einiger 

Zeit nur kleinere Briefbogen zweimal im Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. Als ich z. B. 

erfuhr, daß mein geliebter Onkel gestorben war, empfand ich 

nur Bedauern. Es ist schwer zu sagen, wie kalt, wie rein 

verstandesmäßig dies Bedauern war! Als aber ein kleines 

Vögelchen, das mit mir meine Zelle teilte, stürzte und unter 

Zuckungen starb, durchlebte ich ein wirklich großes Leid. Das 
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Vöglein war zahm, setzte sich mir auf die Schulter und pickte 

Brosamen aus meiner Hand. Ich konnte sein kleines, weiches 

Körperchen mit der Hand bedecken; es zwitscherte auf meinem Tisch 

und plätscherte fröhlich beim Bade im Waschbecken. Nach seinem 

Tode weinte ich ganze zwei Wochen und konnte ohne 

Tränen den Nagel nicht sehen, auf dem es gewöhnlich geschlafen hatte. Um 

diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich den Inspektor bitten, 

mich für einige Zeit in eine andere Zelle zu überführen. 

Einst, während des Spazierganges, las mir Morosow einen 

langen Brief an Mutter und Schwestern vor. Gemeinsam wollten wir 

ihn lesen, um zu sehen, ob nicht irgend etwas darin einen Grund 

zum Zurückschicken gäbe. 

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: »Nun, was willst du? Das 
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gäbe ausgezeichnetes Material für deinen Nekrolog.« 

Wir lachten, lachten unter Tränen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude. Das 

Departement wußte nicht, was es tat. Die Beamten glaubten, uns eine 

Erleichterung zu gewähren; in Wirklichkeit war es eine 

Verhöhnung. Wenn ich vorher gefragt worden wäre, ob ich den Briefwechsel 

Briefwechsel wünsche, ich hätte »nein« geantwortet. Nur 

hätte ich gebeten, es meiner Mutter nicht zu sagen. 

W S Pankratow und P S Poliwanow 

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 endete 

Poliwanows Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der Kindheit hatte er 
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bittere Not gelitten, sein Vater starb früh und hinterließ eine 

vielköpfige Familie mit ganz kleinen Kindern. »Die Armut 

war so groß, daß wir vor Hunger gestorben wären, 

wenn uns die benachbarten Bauern nicht geholfen hätten,« erzählte mir 

Pankratow aus dieser Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon früh 

Revolutionär. Durch einen Kameraden verraten, mußte er 

illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit den Arbeitern 

Martynow und Antonow Mitglied der Kampforganisation des 

»Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen. 

Pankratow leistete bei seiner Verhaftung in Kiew 

bewaffneten Widerstand und verwundete einen Gendarmen. Dafür bekam 
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er zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig mit 

Karaulow und Martynow nach Schlüsselburg gebracht. Im 

Kiewer Gefängnis wollte man ihnen als »Zuchthäuslern« 

den halben Kopf rasieren; das gelang erst nach verzweifelter 

Gegenwehr der Verurteilten, die von allen übrigen Gefangenen 

stürmisch unterstützt wurden. 

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. Dezember 

1884, für mich ein denkwürdiger Tag, denn man brachte ihn in 

die Zelle neben mir, und er war mein erster Nachbar seit meiner 

Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkommen isoliert 

gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg, ohne das Gefängnisalphabet 

Gefängnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu können. Lange 

verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, die uns trennte, betrübt und 
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verstört. Als wir es endlich gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 

Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg kam. Daß er so jung schon sein Leben hatte beschließen 

müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl für ihn. Ich war 12 Jahre älter 

als er, und mir schien, daß einem so jungen Menschen mit frischen 

Kräften unser Leben noch viel schwerer sein müsse als mir. Mein 

zartes, fast mütterliches Gefühl für ihn drückte sich in Versen aus, die ich 

ihm widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, unbeherrscht 

und unduldsam, nie jedoch gegen mich. Er haßte die Gendarmen mit der ganzen 

Kraft seiner Seele und schrieb ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie 

nach meiner Überzeugung nie vollbracht haben. Ich beruhigte sein 

krankhaftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, die ihn ins 

782



Unglück stürzen konnten. Der Inspektor Sokolow, dem die 

Vorgänge bei seiner Verhaftung und seine Raserei beim 

Rasieren des Kopfes bekannt waren, hütete sich, ihn zu 

reizen, und schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher vergingen für 

Pankratow die Jahre in Schlüsselburg im allgemeinen ohne 

Zwischenfälle. Schon in unseren ersten Unterredungen erfuhr ich, daß 

Pankratow die Absicht habe, sich sehr ernst dem Studium zu widmen. 

Tatsächlich verging für ihn der lange Aufenthalt in der Festung nicht nutzlos, und 

bis zum Verlassen Schlüsselburgs hatte er sich ein so ansehnliches Wissen 

angeeignet, daß er in der Folge in Sibirien an wissenschaftlichen 

Expeditionen teilnehmen und geologische Forschungen, 

sogar Entdeckungen machen konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel seiner Strafzeit 

783



Strafzeit erlassen worden, statt im Jahre 1904 verließ er uns 

bereits 1898. – 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; 

zwei Jahre später wurde er nach Schlüsselburg überführt und 1902, 

nach 20 Jahren, zur Ansiedelung in das Akmolinsker [Akmolinsker] 

[Akmolinsker] Gebiet abtransportiert. Von dort flüchtete 

Poliwanow ins Ausland; aber in Frankreich erschoß er 

sich unter rätselhaften Umständen während seiner Unterhandlungen mit Asew 

und, wie mir gesagt wurde, mitten in den Vorbereitungen zu einem 

terroristischen Attentat in Rußland unter Mitwirkung dieses 

Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der 

sympathischsten Menschen des revolutionären Lagers. Als Gymnasiast 
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Gymnasiast ging er im Jahre 1878 nach Serbien, um für dessen 

Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, bereits im »Volks-Willen«, 

»Volks-Willen«, unternahm er die Befreiung seines Kameraden Nowizki 

[Nowizki] aus dem Saratower Gefängnis. Bei diesem Versuch 

tötete er einen Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang: der 

vorbereitete Wagen mit den Insassen stürzte um; Nowizki, 

Poliwanow und ein dritter Genosse, Rajko [Rajko], 

[Rajko], wurden von der verfolgenden Menge gepackt und furchtbar 

mißhandelt. Rajko erlag seinen Verwundungen. Nowizki und 

Poliwanow wurden zum Tode verurteilt; das Urteil wurde 

nach Eingabe eines Gnadengesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. 

Poliwanow erklärte, er habe durch das Gnadengesuch das Los 

Nowizkis erleichtern wollen. »Ich glaubte, daß er leben 
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wollte,« sagte er zu uns, »ohne mich hätte er keine 

Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar 

gelitten, daß er dem Selbstmord nahe war. Er hinterließ eine künstlerisch 

sehr wertvolle, ursprünglich in der Schlüsselburg geschriebene, 

nach Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis rekonstruierte Schilderung seiner 

Erlebnisse. Seine ungewöhnliche Nervosität, verbunden mit 

Anfällen von Schwermut, versetzte uns immer in große Unruhe. In solchen 

Perioden zog er sich von allen Kameraden zurück, verließ seine 

Zelle nicht mehr, sondern irrte in ihr ununterbrochen den ganzen Tag auf und 

nieder. Seine Stimmung war in solchen Momenten äußerst düster, voll 

Mißtrauen und Argwohn, was sonst seinem gütigen Charakter gar 

nicht eigen war. 
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Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er mit einer 

unglaublichen Schnelligkeit. Auf meine diesbezügliche Verwunderung antwortete er 

mir einst: »Ich sehe und lese gleichzeitig 15 Zeilen.« Ich 

habe einmal gelesen, daß über derartige Fähigkeiten nur noch der 

berühmte Dichter Zola verfügte. Und Poliwanow las nicht 

oberflächlich, wir hatten eine Unmenge von Beweisen dafür. So 

z. B. wiederholte er uns mit fast buchstäblicher Genauigkeit den Inhalt einer 

großen Nummer der Wochenausgabe der »Times«. Sein 

außerordentliches Gedächtnis erlaubte ihm, sich einen großen Fonds 

von Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsächlich interessierten ihn die 

politische Geschichte und soziale Wissenschaften. Außer seinen Erinnerungen über 

das Alexej-Vorwerk hinterließ Poliwanow noch eine Erzählung 

aus dem Gefängnisleben. Beides zeigte ihn als bedeutendes 
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literarisches Talent. In der Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete 

Poliwanow in russischer und französischer Sprache. 

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte diesen klugen 

und gütigen Kameraden gar nicht anders als lieben; man fühlte in ihm 

etwas Ritterliches und gleichzeitig Einfaches, Kindliches. 

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm 

anscheinend doch die Möglichkeit breiter Tätigkeit und 

persönlicher Befriedigung eröffnet hatte, erschütterte uns alle, die wir mit 

Poliwanow die dunklen Jahre der Gefangenschaft durchlebt hatten, aufs 

tiefste. 

Die Werkstätten und die Gärten 

Im Jahre 1893 bis 94, als so viele Werkstätten 
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eröffnet waren, daß jeder die Möglichkeit hatte, täglich zu 

arbeiten, spielte die physische Arbeit eine wichtige Rolle in 

unserem Leben. Jetzt kamen uns die Behörden in dieser Hinsicht entgegen. Es 

wurde eine bedeutende Summe zur Anschaffung von verschiedenartigstem Material 

ausgeworfen, und wir bestellten alles Nötige. Manche machten 

nur elegante Möbel, andere einfache Sachen, manche 

spezialisierten sich. Man arbeitete auf Bestellung des Kommandanten, der 

verschiedenen Angestellten oder zum eigenen Gebrauch. 

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit und Eleganz aus, 

obgleich außer den drei Arbeitern (Pankratow, 

Martynow und Antonow) niemand von uns früher je ein 

Werkzeug in der Hand gehabt hatte. Wir probierten verschiedene Methoden 

aus, machten kleine Erfindungen, ja schufen oft echte 
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Meisterwerke, die uns ein großes ästhetisches Vergnügen 

verschafften. Besonders schöne Sachen wurden im Korridor zur Besichtigung 

ausgestellt; so ein Büfett mit Schnitzereien, an dem Antonow 

ein halbes Jahr gearbeitet hatte und wofür er 25 Rubel bekam, die 

er unter alle verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, um 

Schlosserarbeiten ausführen zu können. Endlich im Jahre 

1900 wurde das »allerhöchst« gestattet. Die Kameraden errichteten 

selbst das dazu nötige Gebäude auf dem großen Hof der Zitadelle, durch 

den einst ich und die anderen in den Karzer gingen … Jetzt, seit 

dem Jahre 1893, arbeiteten in diesem Gebäude in zehn Zellen 15 

bis 20 Menschen, die zuletzt während der Arbeit fast nicht mehr eingeschlossen 

eingeschlossen wurden. Der große, früher so öde und unheimliche 
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Korridor war jetzt angefüllt mit Brettern für die Tischlerarbeiten. 

Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, und die 

Kameraden verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, 

Zuckerscheren, elegante kleine Sächelchen. Antonow behauptete, 

er sei imstande, sogar den Mechanismus für ein Motorboot 

und mir ein Klavier zu bauen. 

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns Samen der verschiedenartigsten 

Gemüsearten und Blumen kommen. Wir zogen gegen 450 Blumenarten. 

Blumenarten. Besonders tat sich darin Lukaschewitsch hervor, der schon seit der Kindheit 

ein großer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war. Wir 

veranstalteten sogar einmal eine Gemüseausstellung in einem der 

Gärten. Auf einem breiten, mit Tüchern dekorierten Gestell 
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lagen Lukaschewitschs riesenhafter Kürbis, die gigantischen Zwiebeln 

Antonows, meine Erdbeeren, die Rosen Wasili Iwanows, die 

Tomaten Popows und anderes. Die Besucher waren die Gefangenen, 

der Kommandant und der Arzt. Lukaschewitsch gelang es, für diejenigen, die 

unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem lateinischen Namen 

Nicotiana [Nicotiana] eine vorzügliche Tabaksorte 

Tabaksorte einzuschmuggeln. Als die Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten 

wir die Blätter und bereiteten Tabak, der anfangs heimlich, später 

offen geraucht wurde. Der Mangel an Streichhölzern veranlaßte uns, 

in bezug auf Erzeugung von Feuer alle Stadien durchzumachen, die die 

Menschheit einst durchwanderte. Die Gefängnisverwaltung zog es 

vor, die Sache zu legalisieren; 1896 während der Inspektion durch 

den Innenminister Goremykin [Goremykin] trat unser 
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Arzt für die Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen Skorbut 

ein. In der Tat wurde der Tabak daraufhin zugelassen. 

Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau eingeräumte 

eingeräumte Fläche zu erweitern. Wir bekamen zu diesem Zweck von 

Hangart den großen Hof der alten Zitadelle mit jener 

schönen Wiese, die mich einst so entzückt hatte. Jetzt war der Platz, 

auf dem einst so viele Revolutionäre hingerichtet worden 

waren, mit großen Anlagen von Tabak, Tomaten, Gurken, 

Melonen usw. umgeben. Frolenko pflanzte Obstbäume 

Obstbäume und Beerensträucher. Als er Geld brauchte, um die 

notwendigen Ableger zu erhalten, bat er unsere Gemeinde um die 

Genehmigung, eine Bestellung privat übernehmen zu dürfen, um sich das 

notwendige Geld (10 Rubel) beschaffen zu können. Da wurde die 
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»prinzipielle Frage« aufgerollt; ob das dem Geist des 

Kollektivismus nicht widerspreche. Nach längerem Für und Wider wurde 

bestimmt, daß Frolenko zwar eine Bestellung privat nicht übernehmen 

dürfe, das nötige Geld aber, wenn nötig auch mehr als die von 

ihm geforderten 10 Rubel, dem allgemeinen Fonds entnehmen 

könne. 

Dank den Werkstätten und der Gärtnerei verwandelte sich das 

Gefängnis allmählich in eine geschlossene Arbeitskommune. Die 

Arbeit ging hier so rege vonstatten, daß man unwillkürlich an 

einen Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von uns hatte es satt, ziel- und 

systemlos zu lernen, sie hatte es satt, da sie keine Hoffnung 

hatte, die erworbenen Kenntnisse praktisch anzuwenden. Wir waren 

auch müde, immer an dasselbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu 
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empfinden. Da wir keine Möglichkeit hatten, uns einer sozialen 

Tätigkeit zu widmen, fanden wir in der physischen Arbeit um so 

leichter eine Ablenkung, eine Möglichkeit, unsere Energie 

zu entladen, ein Gebiet, auf dem wir unsere Kräfte verwerten konnten. Wir 

stellten uns Ziele, wie z. B. die Verwandlung eines unfruchtbaren, steinigen 

Bodens in weichen, fruchtbaren, auf dem ein schöner Garten 

angelegt werden konnte. Manche Kameraden leisteten auf diesem Gebiet 

direkt Wunder … Herrliche Rosen aller Art im Garten W 

Iwanows; eine schöne Fontäne, deren Becken von 

Wasserpflanzen umgeben war: das Werk Lukaschewitschs und 

Noworusskis. Eine ähnliche Fontäne machte 

Noworusski in meinem Garten, wobei er noch die 

Wände meines Käfigs mit schönen grünen Schlingpflanzen 
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bepflanzte, die im Frühjahr weiß blühten. 

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnismauer vollständig 

versteckt war, und die leise rieselnde Fontäne verwandelten 

jenen Raum, wo ich einst spazieren gegangen, jenen toten 

Raum, bis zur Unkenntlichkeit. 

Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen Errungenschaften noch 

nicht zufrieden. Sie konnten nicht gleichgültig ein Stückchen unbearbeiteten 

Bodens sehen, ohne sofort an seine Eroberung zu denken. 

So bekamen sie im Jahre 1898 oder 1899 nach lang 

andauernden Unterhandlungen mit der Verwaltung die Genehmigung, auch den 

Hof hinter dem alten Gefängnis, auf dem nur Gras und Brennesseln 

wuchsen, und der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit vollgeschüttet 

war, zur Gartenarbeit auszunutzen. 
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Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu reinigen, 

umzugraben, die Steine zu beseitigen und an Stelle der Kieselsteine 

und allerlei Schuttes gute, fruchtbare Erde zu legen. Die Arbeit wurde 

gemacht, ohne daß ich den Arbeitsplatz besuchen durfte, denn die 

Kameraden wollten mir eine Überraschung bereiten. Als sie fertig 

war, riefen sie mich herbei. Ich kam, und das Gefühl, das mich ergriff, 

war so heftig, daß ein Tränenstrom unaufhaltsam aus meinen 

Augen brach. Vor mir lag ein echter, schöner Garten mit 

Sträuchern und Beeten. Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und 

eine wunderbare alte Eberesche hoben sich von der Umgebung ab. 

Ja, das alles war wie ein echter Garten, von dem anliegenden Grundstück 

Grundstück durch ein selbstgemachtes, primitives Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden Tages, im 
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Duft des Flieders. Es war so schön und so einsam. Vor 

mir der Garten, Blumen, Drahtzaun – und ringsum hohe 

Gefängnismauern. 

Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine Brust und entriß 

mir Tränen. 

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah keinen Grund 

zur Trauer. 

Als ich ›nach Hause‹ kam (so nannte ich meine Zelle) und ruhig 

wurde, begriff ich: dieser Garten, der durch die Mühe meiner Kameraden innerhalb 

innerhalb der Festungsmauern entstanden war, mit seinen Sträuchern und 

Blumen, dem Zaun, den die Gefangenen so primitiv als »Spinngewebe« 

geflochten hatten – alles dies erinnerte mich an andere Gärten, 

andere Umzäunungen. In die Gefangenschaft mitgenommene Bilder 
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erhoben sich aus den dunklen Tiefen des Gedächtnisses, wo sie vom 

Willen mit Gewalt zurückgedrängt worden waren. Diese Bilder waren begraben 

gewesen, tief im Gedächtnis versunken; – nun stiegen sie zur 

Oberfläche und protestierten mit Tränen dagegen, daß man sie für 

verstorben gehalten hatte. 

Besuche von Würdenträgern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein hoher 

Beamter aus Petersburg. Es waren gewöhnlich Minister des Inneren, 

Direktoren der Polizeidepartements und verschiedene Generäle. 

So sind in den langen Jahren unserer Gefangenschaft eine ganze 

Reihe hochgestellter Persönlichkeiten, die einander im Staatsdienst 

Staatsdienst ablösten, an uns vorübergezogen. 
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Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885 besuchte, 

war der stellvertretende Innenminister und Gendarmeriechef Orschewski. 

Sein Besuch ist für mich mit folgender Erinnerung verbunden. 

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste 

bewohnte irgend jemand. Anfangs hörte man abends immer 

schwere Schritte: fünf vorwärts, fünf zurück! Ich riet hin und her, wer 

das sein könnte. Nach einigen Wochen verstummten die Schritte; 

zur Zeit des Spazierganges wurde die Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der 

Gefangene war erkrankt. Und Tag und Nacht hörte ich jetzt 

stets ein leises, fast ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute 

nahmen mir jegliche Ruhe: in meiner nächsten Nähe litt 

jemand. Wer ist es? Kenne ich ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem 

auf jeden Laut, der im Korridor hörbar war, um den 
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Gefangenen zu erkennen. 

Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein Sterbender. 

Das waren meine nächsten Nachbarn. Als daher Orschewski meine 

Zelle betrat und mich fragte, ob ich irgendwelche Beschwerden habe, 

bat ich, man möchte mich von den unnützen Qualen befreien, das 

Stöhnen der Kranken und Sterbenden ununterbrochen 

anzuhören. Dieses Stöhnen verfolge mich Tag und Nacht. Ob 

man die Kranken nicht etwas weiter von mir unterbringen könne. 

Orschewski hörte mich schweigend an und verließ ebenso 

schweigend meine Zelle. 

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor in 

ihren Zellen. Auch die anderen an Orschewski gerichteten Beschwerden 

waren resultatlos. 
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Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn auf dem Wege zum 

Karzer geschlagen hatten. Der General wandte sich um eine Bestätigung 

an den Arzt Sarkewitsch, auf dessen Zeugnis sich Iwanow berief. 

Dieser Feigling bestätigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst 

Iwanow nach den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurückgerufen 

zurückgerufen hatte. Infolgedessen hatte Orschewski für die Beschwerde nur ein 

Achselzucken. 

Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß sein 

abgezehrter Organismus die Arrestantenkost, Kohl und Grütze, nicht 

vertrage, erwiderte Orschewski lächelnd, daß Grütze eine vortreffliche 

Speise sei, die er selbst mit Vorliebe esse. 

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich, daß das 

Kältegefühl von der Blutarmut abhing, an der ich litt, jedenfalls 
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mußte ich in der Zelle immer den Halbpelz tragen, den ich beim Spazierengehen 

Spazierengehen anhatte. So war ich auch im Halbpelz, als im Herbst 

1885 der Direktor des Polizeidepartements, 

Durnowo, mit seinem Gefolge meine Zelle betrat. Sein 

Gesicht glänzte vor Zufriedenheit. »Warum sind Sie im Halbpelz?« 

wandte er sich an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging von ihm aus. 

Man merkte, er hatte gut und reichhaltig beim 

Kommandanten gefrühstückt, in dessen Begleitung er dann seinen 

Rundgang machte: leicht begreiflich, daß ihm nicht kalt war. 

»Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,« erwiderte ich ihm 
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trocken. 

 … Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa 

zwei bis drei Jahre später. Er kam, wie immer, mit ganzem 

Gefolge, das aus dem Kommandanten, dem Inspektor und mehreren 

Gendarmerieoffizieren aus der Festung bestand. 

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen Würdenträger 

bei ihren Besuchen der Festung trafen. »Haben Sie Beschwerde zu führen? Wie 

ist der Gesundheitszustand?« Immer die gleichen offiziellen Fragen. Darauf 

verließen sie sofort die Zelle. 

Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und 

Durnowo kam allein zurück. Ich stand in diesem Augenblick 

noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem Eindringen in unsere 

Einsamkeit waren, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Schnellen 
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Schrittes kam er auf mich zu, legte vertraulich die Hand auf meinen Arm, und 

mir freundlich in die Augen blickend sagte er leise: »Langweilen Sie 

sich hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: »Nein!« Die 

Hand, die auf meinem Arm gelegen, hob sich sofort und in ganz 

verändertem, offiziellem Tone fragte er, während er auf ein 

Bündel Gemüse zeigte, das auf dem Tisch lag: »Ist das aus dem Garten?« und 

verschwand dann sofort. 

Größeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar 

große Lust hatte, mit jemand von den Schlüsselburgern zu plaudern, 

bei Lopatin, der mit ihm ein längeres Gespräch über die Lebensbedingungen 

Lebensbedingungen in der Festung führte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, einem 
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Gefangenen eine schwere Nachricht zu überbringen. Nach etwa 

fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung teilten sie Janowitsch den 

Tod von sieben nahen Verwandten mit. Einem anderen erzählte 

Durnowo, daß dessen Frau sich wieder verheiratet habe. 

Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie von Typen 

verschiedenartigsten Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General von Wahl. 

In meiner Zelle frappierte diesen frommen Christen das Fehlen eines 

Heiligenbildes, und er fragte den Inspektor, warum keines da 

sei. »Die Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte er. Ich wollte 

keinen Streit heraufbeschwören und verschwieg, daß die Gendarmen sie, da 

wir nicht beteten, abgenommen und höchstwahrscheinlich zu sich nach 

Hause genommen hatten. 
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Dreimal war bei uns General Schebeko [Schebeko]. 

Es war im Jahre 1887, ich hatte eine ernste Beschwerde. 

Kurz vorher hatten wir Papier und Bleistift bekommen, 

und ich hatte ein winziges Zettelchen mit ein paar freundlichen 

Worten meinem Freunde und Kameraden Juri 

Bogdanowitsch geschrieben. Ich legte den Zettel in den Einband des 

Buches, den ich aufgetrennt und später mit Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte. Das 

erstemal gelang es uns, und dadurch ermutigt, versuchte ich es noch einmal. 

Doch dieses Mal mißlang es. Die Gendarmen fanden den Zettel. Der Inspektor 

Sokolow stürzte vor Wut bebend in meine Zelle und schrie 

mich roh an: »Man behandelt dich menschlich, du verstehst es aber 

nicht zu schätzen. Zettel willst du schreiben, ich werde dir was!« Als nun 

Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, ob ich mich über 
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etwas zu beschweren habe, erklärte ich, daß, falls Sokolow 

uns nicht anders behandeln wolle, ich mich zur Wehr setzen werde. Seine grobe 

Art und Weise, mit uns umzugehen, könnten wir uns nicht mehr gefallen 

lassen. Darauf erwiderte mir Schebeko mit teilnahmsvoller Stimme: 

»Sie haben das Unglück gehabt, in dieses Gefängnis zu geraten; jeder Widerstand 

kann ihre Lage nur verschlimmern.« 

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko so milde 

behandelt zu werden. Denn in der Zelle Schebalins fragte er den Aufseher: »Was ist 

das für eine freche Fratze?« Auf eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit 

Schimpfereien über die Ansprüche der Leute, denen alle Rechte 

aberkannt seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: 

»Ruten, Herr Inspektor, Ruten!« Ähnlich sprach er in der Zelle 

eines anderen Gefangenen. Ludmila Wolkenstein schalt er wegen 
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ihres widerspenstigen Benehmens und schloß mit der Drohung: »Die 

Gefängnisordnung sieht die körperliche Züchtigung vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu boykottieren 

und seine Fragen nicht zu beantworten. Ein oder anderthalb Jahre 

später erschien er wieder in Schlüsselburg. Er ging zuerst zu Ludmila 

Wolkenstein. »Ihre Mutter,« begann er, allem Anschein nach 

hatte er ihr etwas über ihre Mutter mitzuteilen. Es war die erste 

Nachricht, die Ludmila über ihre Mutter bekommen sollte. Aber sie unterbrach 

unterbrach ihn: »Von Ihnen will ich gar nichts hören, sogar über meine 

Mutter nicht.« Schebeko verließ die Festung, ohne jemand zu besuchen. Er 

war allem Anschein nach über unseren Beschluß durch die Gendarmen 

unterrichtet worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis [Swiatopolk-Mirskis] 
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[Swiatopolk-Mirskis] ist in meiner Erinnerung mit folgender charakteristischen 

Episode verknüpft. Auf Sergej Iwanows Bitte erteilte uns 

Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die Erzeugnisse unserer 

Arbeiten an unsere Verwandten zu schicken. Jeder von uns wollte 

sein Kunstwerk senden. Auch ich verfertigte für meine Mutter 

eine wunderschöne botanische Sammlung von Algen und Moosen und 

ein kleines Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner 

Mutter. Aber meine Verwandten haben nichts davon erhalten. Man 

erklärte ihnen im Polizeidepartement, daß man nicht 

wolle, daß diese Sachen zu »Reliquien« würden. 

Bücher und Zeitschriften 

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr arm. Als wir 
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um Anschaffung von neuen Büchern baten, antwortete man uns 

höhnisch, es sei kein Geld dazu da. Belletristik gab man uns auch 

keine, da nach den Worten eines unserer hohen »Besucher« 

man uns »nicht aufregen« wollte. Aber allmählich, insbesondere dank der 

Beharrlichkeit Morosows, bekamen wir die Möglichkeit, 

Neuanschaffungen zu machen. Seit 1895 konnten wir das selbstverdiente 

selbstverdiente Geld für diesen Zweck verwenden. Die Liste der anzuschaffenden 

Bücher unterlag selbstverständlich der Zensur. Dabei ging es nicht ohne 

kuriose Zwischenfälle ab. Einmal verbot man uns ein 

agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der 

soziologischen Auffassungen Spencers. Später verbot man 

uns Gorki und Tschechow [Tschechow]. 

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloß das 
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Polizeidepartement, uns jährlich einen Betrag von 140 Rubeln 

zur Ergänzung der Bibliothek zur Verfügung zu stellen. Wie sollten wir Achtundzwanzig 

Achtundzwanzig die Bücher zum Einkauf wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden 

Bücher auf Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daß individuelle 

Bedürfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch, Morosow, 

Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden. Wir entschieden uns, daß jeder 

beliebig über seinen Teil, also fünf Rubel, verfügen dürfte, 

im übrigen konnte er sich mit anderen verständigen, um gemeinsam die 

benötigten Werke anzuschaffen. Wir abonnierten kollektiv die 

deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die englische Zeitschrift 

»Knowledge« und andere. Wir alle interessierten uns für wissenschaftliche 

Neuigkeiten. Das ganze Gefängnis war durch die Mitteilungen über das 

Radium und Helium aufgewühlt. Die Frage, ob der Äther existiere oder 
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nicht, beschäftigte uns sehr; unsere beiden Naturwissenschaftler 

Morosow und Lukaschewitsch gingen in dieser Frage auseinander. 

Mit Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über das Fliegen auf. Unsere 

Wächter-Gendarmen waren durch unsere Gespräche über dieses Thema sehr beunruhigt 

beunruhigt und befürchteten, wir wären im Begriff, aus der Festung zu 

fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje 

Bogatstwo«, »Mir Boschi« und »Russkaja 

»Russkaja Mysl«; alles ein Jahr nach dem Erscheinen und 

meistens, nachdem man die »Innerpolitische Übersicht« beseitigt hatte. 

Nur einmal gelang es mir, den »Westnik Jewropy« 

Jewropy« (Europabote) für das laufende Jahr zu bekommen Die 

erste Zeitschrift stand den Narodniki, die zweite den 
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Marxisten, die dritte den Liberalen, die letztere den 

Liberal-Konservativen nahe. Von Zeit zu Zeit bekamen wir 

einige andere Blätter. So erfuhren wir 1900 und 1901 

vom Erwachen Rußlands, von den Studentenunruhen, Demonstrationen 

usw.. 

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei Zeitschriften 

»Chosjain« (Wirt), ein Organ der Landwirte, und der 

»Westnik Finansow« (Finanzbote), ein 

Organ, das der Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik 

Wittes gewidmet war; das letztere wurde uns regelmäßig vom Polizeidepartement 

Polizeidepartement selbst geliefert. Aus diesen beiden Organen 

schöpften wir unser ganzes Wissen über die ökonomischen 

Probleme und die Entwicklung Rußlands. Wir interessierten uns glühend für diese 
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Fragen, und heiße Debatten setzten ein; wenn auch der Mehrheit von uns die 

Interessen der Landwirtschaft näher waren, so gab es doch auch 

unter uns Anhänger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden 

gegebene Zeitschrift »Nowoje Slowo« Marxistisch 

(Neues Wort) hervor. Seit 15 Jahren, seitdem wir 

aus dem öffentlichen Leben ausgeschieden waren, hatten wir nichts Neues 

gehört. Jetzt, mit einemmal, brach über uns wie eine Lawine 

so viel Neues aus den Blättern dieser Zeitschrift herein. Eine 

neue Ideologie erklärte den uns teuren Grundsätzen der 

Narodniki den Kampf. Die neuen Ideen der im Entstehen 

begriffenen russischen Sozialdemokratie wirkten auf uns wie 

eine Bombe. Zu unserer Zeit war sogar die Möglichkeit 
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einer Entwicklung des Kapitalismus in Rußland in Zweifel gezogen 

worden, und nun stand plötzlich vor uns ein Gegner, der in 

scharfer, kategorischer Form an den uns teuren Ideen, 

an geliebten Schriftstellern Kritik übte, talentvoll, ja 

sogar glänzend, neue Ideen verkündete. Dort draußen 

hieß es: der Bauer muß erst im Fabrikkessel kochen. In unseren 

Köpfen brauste es. Vieles traf uns schmerzlich, manches verletzte und 

kränkte, im ganzen aber war der Eindruck erschütternd, weil 

wir unsere Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald bildeten sich 

in unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch und Noworusski, 

diese Terroristen des Jahres 1887, die einen neuen 1. März 

vorzubereiten gedachten, erklärten, sie seien Sozialdemokraten, 

Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die Taktik des »Volks-Willens« 
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hielten. Auch Schebalin, Janowitsch und Morosow schlossen 

sich ihnen an. Die übrigen, die alten Mitglieder von »Land und Freiheit« 

und des »Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. 

Heiße Debatten setzten ein, wahrscheinlich nicht weniger heiß als 

draußen in der Freiheit. Sie nahmen manchmal so scharfe Formen 

an, daß ich mich einst gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der 

Polemik dadurch zu besänftigen, daß ich erklärte, unter den 

Bedingungen, in welchen wir lebten, sei der Frieden wichtiger als 

theoretische Streitigkeiten. 

Als Karpowitsch [Karpowitsch] im Jahre 1901 

zu uns kam, fand er, daß wir alle durch den Zeitgeist berührt seien. 

Nur Michael Popow stehe fest wie eine Säule zur Lehre der 

Narodniki. 
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Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln wurden, 

desto wichtiger wurde für uns das Papier, das wir seit dem Jahre 

1887 bekamen. Jetzt war es den Kameraden, die dieses oder 

jenes Fach speziell pflegten, möglich, das nötige wissenschaftliche 

Material zu sammeln und auf dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu 

arbeiten. In Schlüsselburg schuf Morosow eines seiner 

wichtigsten Werke: »Die Struktur der Materie«, das in so 

hinreißender Sprache geschrieben ist, daß es ein wahrer Genuß ist, es zu 

lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen aus dem Gebiete der Chemie, Physik und 

Astronomie nahm er beim Verlassen der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material über Statistik Janowitsch mitgenommen 

mitgenommen hat, habe ich schon erwähnt. Lukaschewitsch, der unter uns über das 

reichste Wissen auf dem Gebiete der Naturwissenschaften verfügte, 
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arbeitete an einem umfangreichen Werk: »Elementargrundlagen 

»Elementargrundlagen der wissenschaftlichen Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er 

davon vier Bände und Material zu weiteren Bänden fertig. 

Für den Teil dieser Arbeit »Das organische Leben der Erde«, der 

später im Druck erschien, wurde er von der geographischen Gesellschaft und von der 

Akademie der Wissenschaften prämiert. 

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, schufen die übrigen 

literarisch. Ich erwähnte schon die schönen Memoiren 

Poliwanows über das Alexej-Vorwerk; Frolenko 

beschrieb seine Kindheit; Popow bearbeitete seine in den Karabergwerken 

Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und schrieb kleine Erzählungen, in 

denen er verschiedene Bauerntypen schilderte; Sergej Iwanow schrieb 

Erzählungen aus dem Leben in Sibirien. Jurkowski seinen 
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Roman »Das Nest der Terroristen«; Morosow erfreute 

uns mit der schönen Skizze »Die Morgenröte meines Lebens«, 

in der die Naivität des Kindes sich mit der Romantik des 

Jünglings vereinte. In einer Polemik gegen einen 

Artikel von mir, worin ich den hauptsächlichen geistigen Einfluß 

auf die Generation der siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab 

Noworusski eine interessante Analyse der wirtschaftlichen 

Verhältnisse, die sich nach der Bauernbefreiung herausgebildet und die 

revolutionäre Bewegung hervorgerufen hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schätzt man sie 

wenig; wie schätzten wir dagegen das Papier, das man sonst im Leben 

immer zur Verfügung hat! Nur diejenigen, die im Gefängnis gewesen sind, 

können fassen, was für den Gefangenen der Mangel an Papier 

820



bedeutet. 

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, was die 

Kameraden gaben – ein Gedicht, das erheiterte, oder 

eine ernste Arbeit, die neue Gedanken anregte – 

hochwillkommen war. Aber ohne Papier und Feder wäre 

es unmöglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in jeder Beziehung. 

Als Lukaschewitsch seine ersten geologischen Karten zeichnete, 

verwandte er als schwarze Farbe Lampenruß; um blaue zu haben, 

kratzte er den blauen Streifen von der Wand seiner Zelle, und als 

rote benutzte er das eigene Blut. 
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Unser Benjamin 

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte [Bret Harte] 

in einer seiner Skizzen, schwemmte eine Welle eine Frau mit einem 

Kinde in das Lager der Goldgräber von Klondyke. Die Mutter 

stirbt bald, das hilflose Kind aber wird für die Männer, die auf der Suche 

nach Gold und Abenteuern sind, zu einer unerschöpflichen Quelle 

des Glücks und der Freude. 

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam. Im 

Übermaß der Zärtlichkeit tauften wir ihn sogleich unseren Benjamin. Im 

Februar 1901 kam Karpowitsch aus Berlin nach Petersburg, 

Petersburg, zwei Tage später begab er sich zur Audienz des Ministers 

für Volksaufklärung Bogolepow [Bogolepow], 

schoß auf ihn und verwundete ihn am Halse. Unter 
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Bogolepow wurde das nach den Studentenunruhen im Jahre 1899 

erlassene Gesetz zum erstenmal angewandt, demzufolge Studenten wegen 

Teilnahme an den Unruhen unter die Soldaten gesteckt wurden. 183 

Studenten der Kiewer und 27 der Petersburger Universität 

wurden davon betroffen. 

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die Kasernen 

gesteckten Studenten herbeiführten, rief unter der Intelligenz und der 

studierenden Jugend die größte Empörung hervor. Sie machte auch einen 

ungeheuren Eindruck auf Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise 

nach Berlin sich an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb 

zweimal aus der Universität ausgeschlossen worden war. 

Karpowitsch beschloß, den für die barbarischen Maßnahmen 

verantwortlichen Minister mit der Waffe zu strafen. Er gehörte keiner 
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revolutionären Organisation an, faßte seinen Beschluß 

ganz allein und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausführung 

seines Vorhabens. Bogolepow starb an der erhaltenen 

Wunde; Karpowitsch aber wurde im März 1901 zu 20 

Jahren Zwangsarbeit verurteilt und nach Schlüsselburg 

gebracht. 

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten studierenden 

Jugend ausgeführter Verteidigungsakt. In der Tat, nach seinem Schuß 

hörte man auf, Studenten unter die Soldaten zu stecken. Durch seine 

Tat erfuhr die Jugend eine große Belebung, und sie nannte ihn 

ihren »mutigen Falken«. Schon ein Jahr später trat, wieder aus den 

Reihen der Jugend, Balmaschow [Balmaschow] hervor 

und beging, diesmal schon im Namen der Partei der 
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Sozial-Revolutionäre, ein ähnliches Attentat auf den 

Innenminister Sipjagin [Sipjagin]. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man 13 

Jahre lang niemanden zu uns in die Festung. Wir waren nur noch 

ein kleines Häuflein geblieben, im ganzen 13 Menschen, 

darunter neun zu lebenslänglicher Haft verurteilt. In diesem 

engen Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß neuer 

Menschen verbringen, ewig in demselben Ideenkreise, ohne 

irgendwelchen frischen, freien Atemzug. Im grauen 

Gefängnisleben schwanden die Hoffnungen, erloschen die Erwartungen, 

verblaßten und verwischten sich sogar die Erinnerungen. Wir erwarteten 

irgendwelche Veränderungen, neue junge Kameraden. Alles 

vergeblich … 
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Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 1901 

Antonow uns mitteilte, daß ein »Neuer« gebracht und in die 

Kanzlei geführt worden sei. Als wir spazierengingen, entstand 

plötzlich unter den Gendarmen eine Bewegung: sie traten an jeden 

von uns heran und erklärten, daß diejenigen, die in ihre Zelle oder in 

die Werkstätten gehen wollten, das sogleich tun müßten. 

Später würde man niemand den Spaziergang unterbrechen lassen. Wir 

errieten, daß man den neuen Gefangenen durch den Festungshof ins 

Gefängnis führen werde, und viele Kameraden eilten in ihre Zellen 

in der Hoffnung, durch das Fenster den neuen Gefangenen zu sehen. 

Ich blieb zurück; mir war wie beim Begräbnis eines nahen teuren 

Menschen zumute. Man begrub lebendig ein junges Leben, voll 

unverbrauchter Energie und noch unversiegter Kraft. So betraten auch wir 
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vor 17 Jahren diese Festung, um auf diesem langen Weg das 

Bewußtsein eines nutzlosen Lebens mit uns herumzuschleppen. Dieses 

Bewußtsein wird auch er, unser neuer Kamerad, mit sich tragen müssen … 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet und 

energischen Schrittes. Er war nicht gefesselt, wie wir es gewesen; er trug auch 

nicht wie wir den Zuchthäuslerkittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken; 

lächelnd schwenkte er den Hut zum Gruße in der Richtung der Gefängnisfenster. 

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung hervor; 

wir von der alten Generation sollten nun einem Vertreter der Jugend von 

Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, der herangewachsen und gereift war in 

einer Zeit, als wir schon aus dem Leben geschieden waren. Wie wird unser Zusammentreffen 

Zusammentreffen sein? Was werden wir aneinander finden? Werden wir uns 

verstehen? Was wird er in die Öde des Gefängnisses bringen? Welche 
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Nachrichten, welche Stimmungen? Wer wird uns gegenübertreten? Ein Sohn 

oder ein Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr dieselbe wie 

im Jahre 1884. Karpowitsch, den man neben uns untergebracht 

hatte, von uns zu isolieren, war undenkbar. Durch Klopfen und 

kurze Gespräche im Vorübergehen an der Tür erfuhren wir, 

was draußen in der Welt vor sich gehe. Da uns das nicht genügte, so 

baten wir ihn, alles ausführlich aufzuschreiben und in der Erde, wo er 

spazierengehe, zu vergraben. Später gruben wir es aus und lasen es 

alle nacheinander. Wir brannten darauf, über alles eingehend zu 

hören, sowohl über alle Einzelheiten des inneren Lebens in 

Rußland wie über die Ereignisse und Verhältnisse in Westeuropa. 

Karpowitsch war dieser Aufgabe vollkommen gewachsen, da er 
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als Student ein reges geistiges Leben geführt und später einige 

Zeit im Ausland gelebt hatte. 

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Worten nach 

war in Rußland alles in Bewegung: die Arbeiterklasse, von deren 

Existenz man in den achtziger Jahren noch kaum etwas gespürt hatte, 

bestand ähnlich dem westeuropäischen Proletariat schon als 

selbständige Klasse. Sie trat als öffentlicher Faktor auf, sie 

forderte Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, 

organisierte Streiks, die Zehntausende von Arbeitern mitrissen, und 

demonstrierte ihre Kraft auf der Straße. Die Hochschuljugend, die in den 

siebziger Jahren nur lose miteinander verbunden war, war jetzt in 

ganz Rußland organisiert und beseelt von einem neuen Geist der 

Revolte, lehnte sich gegen das Polizeiregiment des Staates auf, der die 
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Universitäten in seinen Fesseln hielt. Die Welle der Studentenbewegungen 

Studentenbewegungen ergoß sich ununterbrochen über das russische Land und endigte 

mit vielen hundert Verhaftungen und Tausenden von Verbannungen. In jeder 

Stadt bestanden jetzt illegale Druckereien, die 

revolutionäre Blätter, Aufrufe und Flugblätter herausgaben. 

Nach jedem Hereinfall setzte die Arbeit mit erneuter Energie und 

Tatkraft ein. »Nach fünf Jahren haben wir die 

Revolution,« erklärte uns Karpowitsch. Er irrte sich 

– sie kam schon nach vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem lautlosen 

Verhalten der Volksmassen und dem Schweigen aller sozialen 

Elemente ins Gefängnis gekommen waren, wußten nicht, ob wir 

einer solchen Voraussage glauben durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. 

Zu unserer Zeit war alles außer uns regungslos geblieben. Alles 
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hatte geschlafen. Waren sie tatsächlich erwacht? Aber warum blieben wir dann 

allein in unserem lebendigen Grabe? Wenn tatsächlich draußen der Kampf vor 

sich geht und das Volk sich auf dem Schlachtfeld schlägt, warum sehen wir 

dann keine neuen Genossen? Warum werden hier nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg keine neuen Gefangenen geschickt? Platz war ja 

genug da. Unsere hier verstorbenen Kameraden haben ja Platz 

gemacht. Und doch kommt niemand an ihre Stelle. Ob 

Karpowitsch nicht übertreibt? Ob er sich nicht von seiner Begeisterung 

hinreißen läßt? Das wäre schließlich begreiflich gewesen bei 

einem Menschen, der soeben vom Kampf losgerissen worden war. 

Unsere Seelen waren bis aufs tiefste erschüttert. Unser Gefängnisleben war durch 

seine Ankunft bis auf den Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die 

Gefängnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im 
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Vergleich zu denen waren, unter denen wir ein Jahrzehnt lang zu 

leben gehabt hatten, so wollte er sich doch mit den Einschränkungen, die 

ihm auferlegt wurden, nicht abfinden. Er durfte weder in den Werkstätten 

Werkstätten arbeiten, noch in Begleitung eines Kameraden 

spazierengehen. Karpowitsch begann einen systematischen Kampf 

gegen diese Einschränkungen. Wir wußten, daß daran nichts zu ändern war, 

weil das Regime aus Petersburg vorgeschrieben wurde, und es in dieser 

Hinsicht unmöglich war, irgendwelche Änderungen durch einen Druck auf den 

Inspektor zu erzwingen. Aber Karpowitsch versuchte 

trotzdem durch einen Hungerstreik Änderungen des gegen ihn angewandten 

angewandten Regimes zu erkämpfen. Das erstemal vermochte ihn der aus Petersburg 

Petersburg gerufene Militärarzt durch betrügerische Versprechungen dazu zu 

bewegen, den Hungerstreik aufzugeben. Zum zweitenmal, als er 
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hungerte, weil man uns verboten hatte, während des 

Spazierganges an der Tür seines »Käfigs« stehen zu bleiben 

und mit ihm zu sprechen, schlossen wir uns seinem Protest in der Form 

an, daß wir uns weigerten, spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 

Tagen begann uns das Schicksal Karpowitschs sehr zu beunruhigen. 

Gemäß der Bitte der Kameraden trat ich mit dem Kommandanten in 

Verhandlungen ein. Der Kommandant lehnte es aber ganz entschieden ab, 

Unterhaltungen mit Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn: »Und wenn 

wir trotz des Verbotes mit ihm sprechen werden, wird man dann etwa 

physische Gewalt gegen uns anwenden?« »Nein,« erwiderte der 

Kommandant. Da nahmen wir unsere Spaziergänge wieder auf. Ich blieb 

neben Karpowitschs Käfig stehen und unterhielt mich mit ihm 

stundenlang. Es blieb dabei. 
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Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn betrafen, überhaupt aufgehoben; 

aufgehoben; er wurde nun gleichberechtigtes Mitglied unserer Gefängnisgemeinde. 

Gefängnisgemeinde. Karpowitsch war nicht einer jener Menschen, die sich 

in rein intellektueller Arbeit verschließen und ihr ausschließlich leben 

können. Er widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs 

in der Tischlerei, dann in der Schmiede. Er wurde der unzertrennlichste Kamerad 

Antonows; unter dessen Leitung wurde er zu einem geschickten Schlosser, und 

sie stellten zusammen allerlei schöne Sachen her. 

Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre älter als 

Karpowitsch waren, verhielten uns zu ihm wie zu einem Sohne. 

Wir hungerten nach neuen Menschen und liebten ihn zärtlich. Jener 

jugendliche Übermut, mit dem unser Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie 

eine Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden Käfig 

834



herübersprang oder auf ähnliche Weise die Gefängnisdisziplin 

durchbrach, hatte für uns etwas Bestrickendes. Andererseits freuten wir uns, daß 

zwischen uns alten Revolutionären und ihm, einem Vertreter des 

jungen Geschlechts, jener Abgrund gegenseitigen Nichtverstehens nicht bestand, 

dem zu begegnen wir bei der ersten Nachricht von der Ankunft eines 

neuen Kameraden befürchtet hatten. 

Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit den 

eckigen Türmen, und nach wie vor waren die Festungstore 

geschlossen. 

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevölkerung« war der 
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größte Teil an Skorbut oder Tuberkulose 

gestorben; einige hatten ihre Strafzeit vollendet, manche 

waren begnadigt und drei Geisteskranke 1896 in ein 

Irrenhaus überführt worden. Für die letzten dreizehn bestand nach wie 

vor dasselbe Personal. Auf jeden Gefangenen kamen etwa 

20 bis 25 Wächter, und der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht 

weniger als 7000 Rubel jährlich, was zu jener Zeit eine 

bedeutende Summe war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im 

Korridor in den Schränken, aber die strengen Zeiten 

gehörten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« aus dem Jahre 

1884 an den Wänden. Aber tatsächlich war keine Rede mehr 
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davon. Gemeinsamer Spaziergang, Benutzung der Gärten und Werkstätten 

Werkstätten wurden nicht mehr als Belohnung für »gutes Benehmen« hingestellt. 

hingestellt. Alle diese »Vergünstigungen« kamen schon lange allen zugute, 

jede Trennung in Kategorien war verschwunden. Nach unserem Hungerstreik 

Hungerstreik um die Bücher verbesserte sich auch unsere leibliche Kost. Wir 

bekamen Tee und Zucker zu unserer eigenen Verfügung, anstatt des 

schwarzen weißes Brot, und die zum täglichen Unterhalt bestimmten 10 

Kopeken wurden auf 23 erhöht. 

Seit jener Zeit hörte auch das langsame Aussterben an 

Unterernährung auf, und die Gesundheit aller hob sich bedeutend. Der 

Spaziergang von 40 Minuten wurde mit der Zeit immer mehr ausgedehnt. 

Jetzt konnten wir fast den ganzen Tag draußen sein und gingen, wann 

wir wollten, vom Spaziergang in die Werkstätten. Eine 
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Zeitlang führte man uns sogar nach dem Abendessen noch hinaus. 

Welch eine Freude war das für uns, die schon längst vergessen hatten, was 

ein Sommerabend ist! Wir gingen nur für eine halbe Stunde 

hinaus. Aber welch wunderbare Stunden waren das! Die Luft, so 

kühl und feucht vom nahen Fluß, umfächelte weich das Gesicht, und die 

Brust atmete leicht … Der Himmel voller Sterne; im Westen ging 

die Sonne glutvoll unter; die Umrisse des Gefängnisses, der 

steinernen Mauern wurden weniger scharf, verschwammen im Zwielicht 

und verletzten das Auge nicht so wie bei grellem Tageslicht. Längst 

vergessene Empfindungen erwachten, alles ringsum war so ungewöhnlich. 

ungewöhnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil der Fenster in 

unseren Zellen konnte immer geöffnet bleiben. Wie oft lauschte ich 
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jetzt dem melodischen Rauschen des Wellenschlags, und mir schien dann, als 

sähe ich den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zerschellen … 

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte 

ausfüllen können, war zu Ende. Man sah durch das Gitter die Gesichter der 

Kameraden, hörte ihre Stimmen, die Genossen arbeiteten 

draußen gemeinsam, und geistige Arbeit wechselte mit physischer ab. 

Von 160 bis 170 Bänden war unsere Bibliothek im Laufe der 

18 Jahre auf 2000 angewachsen, zum Teil wissenschaftlichen Inhalts, zum 

Teil schöne Literatur. 

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren, abgesehen von den 

Konflikten Martynows und Lagowskis mit dem Inspektor 

anfangs der neunziger Jahre, korrekt. Es schien, als 

hätte die hohe Regierung in Petersburg vergessen, daß nur 

839



40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in 

Haft gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu tun. Die machtvolle 

Entwicklung der sozialdemokratischen Bewegung, die 

ununterbrochenen Studentenunruhen, das Auftreten des industriellen 

Proletariats, das seine Existenz laut verkündete, nahm die ganze 

Aufmerksamkeit der Regierung in Anspruch. Die Revolution trat 

hinaus auf die Straße, und rote Fahnen flatterten auf den Plätzen 

Rußlands. Wer sollte da an das »Volks-Wille«-Häuflein der 

achtziger Jahre denken! 

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März 

vergangen. Die Besuche der Festung durch hohe Würdenträger hörten auf. 

Die Gendarmen aus dem Alexej-Vorwerk verließen nacheinander den 

Dienst, wurden pensioniert, und die noch übriggebliebenen wurden grau, taub, hatten 
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sich an die Gefangenen gewöhnt und … wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang des 

Inspektors Sokolow durch die Zellen. Niemals ließ sie der 

Inspektor mit uns allein. Jetzt geschah es bisweilen, daß sich ihre 

Zungen lösten. Sie fürchteten nicht mehr die schwere Verantwortung, sie 

fürchteten weder Empörung noch die Möglichkeit einer Flucht: die in den 

Schränken aufbewahrten Revolver waren wahrscheinlich 

verrostet. Wenn aber die hohe Regierung uns vergessen hatte, welchen 

Grund sollte die Gefängnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die Zügel wurden 

locker; nur durfte nichts Außergewöhnliches geschehen, das die 

Petersburger Behörden aufgescheucht hätte, das einen 

Verweis hätte hervorrufen können. Im Gefängnis, im 

Umkreis unserer Mauern waren wir die Herren der Situation. Man 
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konnte oft ein Gewirr von Stimmen, Zank und Streit hören, 

aber sie kamen nicht von der Gefängnisverwaltung, sondern von diesen oder 

jenen Gefangenen, die besonders erregt oder unbeherrscht waren. Nicht der 

Inspektor schrie, – man schrie ihn an. In früheren Zeiten 

bereiteten mir diese Zusammenstöße Entsetzen. Es ist bekannt, wie sie unter 

Sokolow endigten: Karzer, Zwangsjacke, grausame Mißhandlungen 

… Jetzt wußte man im voraus, daß diesen Auseinandersetzungen nichts folgen 

würde … Im allgemeinen herrschte Stille … 

Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der Kraft der 

Zeit innerhalb des Gefängnisses erringen konnte, war 

erobert und erreicht. Der Stachel der durchlebten Leiden verlor seine 

Spitze. Wir waren Menschen ähnlich, die Schiffbruch erlitten und die der 

Sturm auf eine unbewohnte Insel geschleudert hat, verloren 
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im unermeßlichen Ozean, ohne Hoffnung, je wieder zur übrigen 

Menschheit zurückzukehren, denen nichts anderes übrigblieb, als ihre geistigen 

Kräfte, soweit es ging, aufrechtzuerhalten und ihr friedliches 

Arbeitsfeld zu bearbeiten. 

… Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei, wer nicht 

gestorben, nicht durch Selbstmord zugrunde gegangen, nicht wahnsinnig geworden 

war, hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden. Das Leid, der Schmerz war 

überwunden. Es schien unglaublich, daß draußen noch jemand unserer gedachte. Wir konnten 

es nicht glauben, daß unsere Namen noch in der Erinnerung jener lebten, die 

nach uns gekommen, die uns persönlich nicht gekannt hatten. 
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Die Achselstücke 

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter herein, das unsere, 

wie es schien, so festen Errungenschaften zertrümmerte wie ein armseliges 

armseliges Spielzeug. 

Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zurückgekehrt, 

zurückgekehrt, die Zellen waren verschlossen, hörte ich plötzlich den 

Lärm sich nacheinander öffnender Türen, was mir sagte, daß 

irgend etwas Außergewöhnliches geschehen sei. Der Riegel knarrte 

endlich auch an meiner Tür, und der Inspektor, begleitet von zwei 

Gendarmen, betrat die Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im Gefängnis,« 

sagte er mit wichtiger Miene. »Das muß ein Ende nehmen, und vom 

heutigen Tage an treten die Instruktionen wieder in Kraft,« 
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schloß er und wandte sich zum Gehen. »Was bedeutet das, welche 

Unordnung?« fragte ich. »Man hat uns keine Bemerkungen gemacht, 

Ihre Erklärung ist mir vollkommen unbegreiflich.« »Der 

Kommandant ist unzufrieden. Die Instruktionen treten mit dem heutigen 

Tage wieder in Kraft,« wiederholte er. »Mehr kann ich nicht sagen.« »Vielleicht 

ist draußen etwas geschehen?« fragte ich, wohl wissend, daß jeder Vorfall 

Vorfall draußen in der Welt gewöhnlich mit Repressalien im Gefängnis endigt. 

»Ich weiß nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfügung: aus Petersburg 

oder von hier?« 

»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tür. 

»Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich ihm nach. 

»Sie bindet uns an Händen und Füßen. Unter dieser Instruktion kann man 
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nicht atmen: man kann sich an sie unmöglich halten. Sie werden sofort den 

Karzer gebrauchsfertig machen müssen!« »Das werden wir auch,« erwiderte ruhig 

der Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon halten sollten: woher 

dieser Überfall? Der Zustand im Gefängnis gab nicht den geringsten Anlaß dazu: 

wir lebten friedlich, störten niemand, und niemand störte uns, warum 

bedroht uns also die Wiederherstellung des alten Regimes, die Beseitigung all 

jener kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von so viel Jahren 

erobert hatten? 18 bis 20 Jahre, ja manche noch länger, 

waren wir im Gefängnis. Es schien, als könnte man uns die friedliche 

Arbeit gönnen. Aber nein, wieder wollte man Skandale, 

Zusammenstöße. Wir konnten nicht mehr die alten Instruktionen ertragen: wir 

waren keine Neulinge. Unsere Geistesverfassung war nicht mehr die der 
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ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs äußerste angespannt und 

reagierten auf alles aufs heftigste. 

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der Zelle auf 

und nieder; die anderen lagen unbeweglich auf der Pritsche; man war außerstande, 

zu lesen, das Buch fiel einem aus der Hand. Manche sprachen auf dem 

üblichen Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff gezogene 

Saiten: was erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien 

hervorgerufen? Wieder diese Ungewißheit. Wieder waren wir die »Blinden« von 

Maeterlinck. Im Gefängnis war alles in Ordnung; 

bedeutete das also, daß draußen in der Welt etwas geschehen sei? 

Irgendeine Katastrophe? Ein welterschütterndes Ereignis? Die 

Phantasie arbeitete fieberhaft, die Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam 

es zu Szenen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schlüsselburg sich nicht abgespielt 
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abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am entfernten 

Ende des Korridors das Schiebefenster einer Zelle in der oberen 

Etage öffnete und dann wieder zugeworfen wurde. Nach 10 Minuten 

wiederholte sich das, und man hörte ein kurzes Gespräch. Und 

zum dritten Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann hörte man wieder 

dieselben Türen gehen, und die Gendarmen schleppten etwas Schweres hinaus. 

Es war klar, man schleppte einen menschlichen Körper, 

Gendarmen trugen jemand an Händen und Füßen. Man hörte 

Keuchen. 

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Türen ihrer 

Zellen und lauschten angestrengt; jeder dachte dasselbe: jemand hat sich das 
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Leben genommen, und jeder von uns begann den Wachhabenden zu rufen, 

um zu erfahren, was geschehen sei. Der Gendarm öffnete zwar das 

Guckloch an der Tür, antwortete aber auf die Frage mit keinem Laut. 

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man 

hörte die Worte: »Losbinden!« Also … jemand hat sich 

erhängt … Mit Händen und Füßen, ja mit Büchern schlugen wir an die 

Türen und schrien: »Was ist geschehen?« Die Stimme des Kommandanten 

erwiderte: »Nr 28 (das war Sergej Iwanow) bricht die 

Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit 

»Disziplinbruch« bezeichnet? Die Türen dröhnten. Jemand schrie 

laut um Hilfe. Ein ohrenbetäubender Lärm erhob sich von 

oben und unten, rechts und links. Das Gefängnis raste. Und zum 
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dritten Male erscholl die befehlende Stimme des Kommandanten: »Den 

Arzt!« 

Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein 

Irrenhaus. 

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am nächsten 

Morgen beim üblichen Spaziergang. Iwanows nächste Zellennachbarn 

Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über das Vorgefallene. Gereizt und 

erregt über das häufige Hineinschauen in die Zelle, hatte er das 

Guckloch mit einem Papier verklebt und sich geweigert, es 

abzunehmen. 

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. Iwanow 

weigerte sich hartnäckig; da warfen sich die Gendarmen über ihn, 

zogen ihm die Zwangsjacke über und fesselten ihn unter den 
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spöttischen Bemerkungen des Kommandanten. Dann schleiften sie 

ihn in die nächste leere Zelle, die diesmal als Karzer dienen sollte. 

Aber während des Hinaustragens bekam er einen 

hystero-epileptischen Anfall, wie später der herbeigerufene 

Arzt feststellte. Eben dann rief der Kommandant: »Losbinden!« 

»Losbinden!« Wir hatten daraufhin angenommen, es habe sich jemand 

erhängt. Sergej Iwanow lag leblos da, und die Gendarmen 

bemühten sich, ihn ins Leben zurückzurufen; doch nach ihren vergeblichen 

Versuchen mußte der Kommandant nach dem Arzt rufen. Aus irgendwelchen 

irgendwelchen Gründen kam er nicht gleich, und als er endlich kam, gelang 

es ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohnmacht 

dauerte 40 Minuten. 

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu. Was sollten wir tun? Solche Szenen 
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konnten sich nun täglich wiederholen? Wir konnten sie nicht mehr ertragen. Widerstand 

war absolut notwendig, aber in welcher Form? Es war 

ganz undenkbar, diese Sache ohne Protest hinzunehmen. Man würde uns 

ersticken; man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen Weg der Selbstgeißelung 

Selbstgeißelung vor, den Verzicht auf den Spaziergang; die anderen sprachen 

vom Boykott des Kommandanten; jede Beziehung zu ihm abbrechen, 

sogar keine Briefe von den Verwandten aus seiner Hand empfangen. 

Mit gesenkten Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne 

etwas beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf über 

die Frage: Was wird weiter sein? Was unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu schreiben; 
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einige Zeilen eines derartigen Inhaltes, daß das Polizeidepartement 

Polizeidepartement den Brief zwar nicht befördern, ihn aber lesen und sich 

interessieren werde, was in der Festung geschehen sei, und natürlich die Sache 

nicht ohne Untersuchung lassen werde. 

Ich schrieb: 

Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir antworten, aber 

bei uns ist etwas vorgefallen, was alles über den 

Haufen wirft. Wende Dich an den Minister des Inneren 

oder an den Direktor des Polizeidepartements, 

Polizeidepartements, damit er an Ort und Stelle eine 

Untersuchung einleitet. 

3. III. 1902. 
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Deine Wera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am gleichen 

Abend noch übergab ich ihn dem Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht übergeben,« sagte 

Morosow. 

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache sicher. 

Am nächsten Tage saßen alle »zu Hause«; nur einige, darunter auch ich, 

gingen hinaus zum Spaziergang. Draußen, getrennt durch das Gitter, das die 

Käfige voneinander abgrenzte, unterhielt ich mich mit Poliwanow. 

Wir waren traurig und bekümmert. Ich sagte, daß dies ein Fall sei, 

wo es sich lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch 

eine der Wera Sassulitsch würdige Tat. Nicht der Tod schrecke mich, 
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aber die Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefängnis für immer 

eingeschlossen zu werden. Allein mit den Gendarmen. Ohne Bücher 

… das ist schlimmer als der Tod … Man kann doch nicht zweimal dasselbe durchleben, 

was wir in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte waren nicht mehr 

dieselben, ich würde wahnsinnig werden … Wahnsinn … davor graute mir … 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vor Augen. Ich unterrichtete 

Poliwanow von dem Brief, den ich dem Inspektor übergeben hatte. Er 

schaute mich mit seinen großen, traurigen Gazellenaugen an: »Und wenn 

dein Brief nicht befördert wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der Kommandant wird sich nicht 

unterstehen, den Brief nicht abzuschicken, er wird es nicht wagen. Ich kann diesen 

Gedanken gar nicht ausdenken.« 

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der frischen 
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Luft trennen, sie schien mir berauschend, jetzt um so mehr, wo ich 

bald auf sie verzichten sollte. Ich konnte doch nicht mehr spazierengehen, wenn die 

Genossen darauf verzichteten. Wie lange sollten wir jetzt ohne frische Luft 

bleiben? Monate oder vielleicht noch länger, vielleicht immer? 

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzukehren, folgte 

mir auf dem Fuße der Inspektor und erklärte: »Ihr Brief kann nicht 

befördert werden. Schreiben Sie einen andern.« »Warum?« 

fragte ich gereizt. »Sie müssen ihn befördern, die Zensur 

obliegt dem Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In Ihren 

Briefen dürfen Sie nur von sich sprechen. So lautet die 

Instruktion.« »Ich kenne die Instruktion. Schicken Sie den Brief 

ab.« »Nach den Instruktionen darf ich ihn nicht durchlassen; ich werde Ihnen 

die Vorschriften zeigen,« und damit verließ er die Zelle. 
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Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück und las mir die 

entsprechende Stelle vor. 

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: »Lassen Sie 

Ihre Paragraphen. Ich weiß, alle Briefe müssen an das Departement 

geschickt werden: seine Sache ist es, die Briefe zurückzuhalten oder weiter zu 

befördern.« »Schreien Sie nicht. Ich bin höflich, seien Sie es 

auch,« protestierte der Inspektor. »Sie würgen uns zuerst, und dann 

fordern Sie Höflichkeit,« rief ich zornig. »Schicken Sie den 

Brief ab!« »Bitte, schreien Sie nicht, und schreiben Sie einen anderen 

Brief, dann werde ich ihn befördern.« »Ich werde nicht schreiben.« »In diesem 

Falle entziehen wir Ihnen überhaupt das Recht auf den Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation klar. 

Es galt zu handeln. Ich mußte mich sofort entschließen, und doch hatte ich noch 
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gar nicht überlegt, was zu tun sei. Ich mußte unbedingt einige 

Minuten Zeit gewinnen, mich sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen 

und dann … Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu ziehen und 

fragte, schon wieder beherrscht: »Wofür können Sie mir das Recht auf den 

Briefwechsel entziehen? Ich habe mich gegen nichts vergangen.« »Sie 

weigern sich, den Brief umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das 

Recht auf den Briefwechsel.« 

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der Brief wird nicht 

abgeschickt … das Departement wird also nichts erfahren. Die Instruktion 

wird in Kraft treten. Das alte Regime wird wieder hergestellt. – Wir können 

es aber nicht mehr ertragen! … Die Kameraden … Was wird aus ihnen werden? 

Und dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen können? 

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, 
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Wahnsinn und Tod … Wirst du es nicht bereuen? Das Geschehene bedauern? 

Wird deine Kraft für all das ausreichen?« 

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von Seiten des 

Inspektors keine leere Drohung sei, fragte ich noch einmal: 

»Also, Sie entziehen mir tatsächlich das Recht auf den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und beseitigte 

alles Zögern: » Nur im Handeln erkennst du deine 

Kraft.« Im nächsten Moment erhoben sich meine Hände, ich 

faßte die Schultern des Inspektors, und mit Aufbietung aller meiner 

Kräfte riß ich ihm die Achselstücke ab … Sie flogen nach rechts 

und links. Der Inspektor schreit schrill auf: »Was machen Sie?« und 

stürzt aus der Zelle. Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen 
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Achselstücke vom Boden auf. 

… Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt, denke ich, und 

in fieberhafter Eile benachrichtige ich die Kameraden vom Geschehenen. 

Ein Sturm erhebt sich im Gefängnis. Aber ich bitte die 

Kameraden um einen Dienst: ich muß vollkommen Herr 

meiner selbst sein. Meine Selbstbeherrschung bewahren kann ich nur, wenn die 

Kameraden keinen Aufruhr herbeiführen werden. Er ist jetzt 

unnötig. Alles, was nötig war, ist getan worden. Nur um eins 

bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen waren 

erschüttert, und die Angst der Ungewißheit ergriff alle. Und furchtbar war 

der Schrei Popows, der vom entfernten Ende des Korridors 

erscholl: »Was geschieht mit Wera?« Das bedeutete die Frage, ob 
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man mich schon abgeführt habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein 

Geheul. 

Es erschütterte mich … 

Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgeführt. Das 

Gefängnis schien erstorben und erinnerte an die alten Zeiten, 

als es sich noch unter der eisernen Faust Sokolows befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am Fenster inne 

hatte, eine Meldung: der Militäruntersuchungsrichter war eingetroffen und 

verhörte in der Kanzlei jeden Gendarmen einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 

In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und mehrerer 
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Gendarmen betrat ein hochgewachsener, junger Mensch mit 

einem strengen, intelligenten Gesicht meine Zelle. 

»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nachgedacht, wie ich mich 

bei der Untersuchung zu verhalten habe. Ich befürchtete, man werde versuchen, der 

ganzen Sache einen persönlichen Charakter zu verleihen, sie mit 

übergroßer Erregung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu 

erklären, und trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles 

vermeiden, was die Beurteilung meiner Tat mildern konnte: es 

sollte ganz davon abgesehen werden, daß ich schon 20 Jahre im Gefängnis 

war, alle persönlichen Motive sollten ausgeschlossen und die Sache 

als bewußter Protest des ganzen Gefängnisses betrachtet werden. 

Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des 2. März, 
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berichtete von dem Rundgang des Inspektors, wie er, ohne irgendwelchen 

irgendwelchen Grund anzugeben, uns erklärt hatte, daß im Gefängnis von 

nun an die alten Instruktionen in ihrer ganzen Strenge wieder in 

Kraft treten sollten; ich schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe über die 

Repressalien, zu deren Herbeiführung wir nichts beigetragen hatten; dann die 

Erregung, die uns ergriff, als plötzlich in der Nacht die Gendarmen, ohne 

unsere Fragen zu beantworten, jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen 

des Kameraden und die erregten Befehle des Kommandanten hörten: 

»Losbinden!« … »Den Arzt holen!« 

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der Inspektor kein 

Recht gehabt hätte. Er müßte ihn an das Departement weitergeben, 

gleichgültig, welchen Inhalts er sei; die Zensur obläge 

dem Polizeidepartement, und ich hätte ganz genau gewußt, daß 
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es den Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst durchlesen werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber grob und rief dadurch die 

Tat hervor?« fragte mich der Untersuchungsrichter. 

»Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im Umgang, und 

nicht er, sondern ich erhob die Stimme im Gespräch.« 

»Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung des 

Inspektors, daß man Ihnen den Briefwechsel entziehen werde?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hätte man ihn mir 

in den ersten Jahren gestattet, so wäre er ein großes Glück 

gewesen. Aber jetzt, nach soviel Jahren, verursacht er mir 

nur Schmerz.« 

»Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit übergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 
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Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde das Gesicht des 

Fragenden. Jetzt verbeugte er sich, und mit den Worten: »Leben Sie 

wohl« verließ er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die 

Ursache der gegen uns gerichteten Repressalien. Popow hatte den 

Versuch gemacht, durch einen jungen Gendarmen einen Brief aus dem 

Gefängnis zu befördern. Er war an seine Mutter gerichtet und 

vollkommen harmlos. Niemand von uns außer Sergej 

Iwanow wußte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, räumte 

gewöhnlich die Zelle während des Spaziergangs auf. Es gelang 

Popow, einige Male mit ihm ein paar Augenblicke allein 

zu bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewöhnlich sein Mitgefühl aus 
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und erklärte sich bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: 

nur die Angst, in das Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zurück. 

Etwas anderes wäre es, wenn er wüßte, daß er zu den 

»Politischen« kommen werde! 

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes 

auszunutzen, und übergab ihm den Brief mit der Bitte, ihn in den Postkasten 

Postkasten zu stecken. Am selben Tage noch, nicht etwa durch Verrat, sondern durch die 

Dummheit des Soldaten, geriet dieser Brief in die Hände des Kommandanten. 

Alles Folgende war nun verständlich … 

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Ungewißheit über 

unser weiteres Schicksal umstrickte uns förmlich. Niemand verließ 

seine Zelle. Wir stellten allerlei Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat 
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uns, um Gotteswillen alle scharfen Instrumente, über die wir verfügten, 

abzuliefern. Dabei sagte er, daß er uns in einer Woche verlasse, 

ebenso der Inspektor. So erfuhren wir, daß eine 

völlige Veränderung des Verwaltungsapparates bevorstehe. Das sprach 

dafür, daß unsere Sache für richtig angesehen wurde und günstig enden werde. 

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue 

Kommandant angekommen sei. Und tatsächlich erschien er bald 

bei uns. Es war ein alter Bekannter, der Offizier 

Jakowlew, der in der Peter-Paul-Festung uns während der Besuche unserer 

Angehörigen überwachte, der Perowskaja auf das Schafott 

begleitet hatte und der Gehilfe Sokolows im Alexej-Vorwerk 

Alexej-Vorwerk gewesen war. 

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. Es schien, 
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als wolle man uns in etwas beschränken, etwas entziehen, uns 

bestrafen. Tatsächlich aber bestand das Wesentliche darin, daß die Zellen nachts 

wieder beleuchtet sein sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen 

Glassachen zu haben. 

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien für einen 

Monat; mich trafen keinerlei Repressalien, nur die Entziehung der 

Korrespondenz blieb in Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit für erledigt. 

Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat denselben 

»Käfig«, wo ich vor einem Monat spazierengegangen 

war. Aber in welchem seelischen Zustand? In diesen vier Wochen hatte 

ich soviel durchlebt, und das Durchlebte war so brennend, so scharf 

gewesen. Allein geblieben, befestigte sich in mir die Bereitschaft, dem 
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Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: zu sterben oder in 

irgendeine Kasematte für immer allein eingemauert zu werden. 

Bereit sein, hart wie ein Stein, zum Stein zu werden. An nichts 

anderes zu denken. Auch nicht an das Mitgefühl der Kameraden. Überhaupt nichts 

Weiches aufkommen zu lassen, weder in den Kameraden noch in 

mir selbst – alles zu ersticken, was rühren und erweichen 

könnte. 

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren so gequält 

hatten, kamen wieder, nur in anderer Art: ich sah beständig Aufruhr 

und Empörung im Gefängnis. Ich sehe deutlich, wie Popow dem 

Inspektor einen Schlag versetzt. Ein schreckliches Handgemenge mit 

den Gendarmen, die ihn schlagen; die Szene Myschkins, der Weihnachtstag 

1884 ersteht von neuem: es ist 7 Uhr abends. Das Geklirr des 
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fallenden Geschirrs, Lärm, Getrampel und der Schrei: »Schlagt mich nicht, schlagt 

mich nicht! Tötet mich, aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte Lukaschewitsch von 

gigantischem Wuchse, und mit den Augen, die reinen, klaren Augen eines 

Kindes. Er sandte mir einen wunderbar zarten Brief, voll 

Ergebenheit und rührender Anhänglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, 

wie diese weiche Seele vom Protest erglüht, vom Protest für mich. 

Rasend stürzt er sich auf seine Gegner; eine Bande Gendarmen 

werfen ihn zur Erde, treten ihn mit Füßen, diesen schönen, 

starken Menschen. Ich erwache voll Entsetzen. Es ist mir, als 

steckte in meiner Kehle eine spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der 

Halskrampf Sergej Iwanows hat jetzt auch mich erfaßt Und viele, 

viele Jahre später, wenn ich durch irgend etwas stark erschüttert wurde, 
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stellte sich sofort dieser Halskrampf als Überbleibsel der durchlebten Erschütterung 

ein! 

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte beklemmt 

meine Brust; die Kälte des Steines erfaßt mich von allen Seiten. Ich 

fühle deutlich, wie allmählich meine einzelnen Organe absterben 

und langsam mein Inneres erstarrt. Ich erwache endlich mit einem 

Schrei, und ein unaufhaltsamer Tränenstrom bricht aus meinen 

Augen … So sind sie, diese schweren Tage und qualvollen Nächte; wieder diese 

qualvollen Nächte. 

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im Nebenkäfig. Ich 

weiß eigentlich nicht, warum, aber eben er ist es, den ich jetzt zum 

erstenmal wiedersehen will. Er ist allein. Mit zweien zusammentreffen wäre 

schwerer. Ich kann gar nicht sprechen; die Stimme ist wieder verschwunden, wieder dünn 
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und hoch geworden, gerade so in den schwersten Zeiten. Nur schwer 

lösen sich einzelne Worte von meinen Lippen. 

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun nieder, und wir 

schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fühlte mich dem 

Tode von Angesicht zu Angesicht gegenüber stehen. Ich erwartete ihn fortwährend, 

bereitete mich auf ihn vor. Denn bereit muß man sein, um 

im gegebenen Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser 

Todeserwartung konnten nicht anders als verheerend wirken. 

Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war innerlich froh, 

daß ich in mir die Kraft zu einem energischen Protest gefunden hatte. 

Mir schien, daß für mich, die zu ewigem Kerker Verurteilte, das 

beste Ende das Schafott sei. Sterben im Gefängnis … den Alterstod 
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Alterstod sterben, wäre das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken klammert, daß der 

schwere Gefängnisaufenthalt derselben Freiheitsidee dient, so ist es doch 

nur ein passiver, kraftloser Zustand. Welche Unbeweglichkeit, 

welche Erstarrung! Das Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe 

verscheucht, darf sich nicht entfalten; versteckt, erstickt scheint es, als 

ob es überhaupt schon verschwunden sei. Zweifel an sich und den 

Kameraden stellen sich ein, und da einem von der Menschheit nur 

ein kleines Häuflein geblieben, beginnt man, das Hohe, 

das Schöne, das in der Menschheit ist, zu vergessen, verliert die Empfindung für das 

Große. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts genährt wird, die keinen 

Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten. Und das Leben, das elende, trübe 

Leben schleppt sich endlos hin … bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. 
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Nein. Lieber auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, im Protest 

für seine Freunde, seine Kameraden … 

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu sterben, 

entrissen! Zwangen mich, mich auf den Tod vorzubereiten, 

quälten, verstümmelten mich und ließen mich dann leben … 

Es war schwer, ins Leben zurückzukehren … Tage, Wochen gingen 

hin. Alles schien erledigt zu sein. Die Instruktionen wurden nicht wieder in 

Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnishof 

irgendwelche Vorbereitungen traf. Plötzlich kam die 

Nachricht: Frolenko sah aus dem Fenster, wie man das Schafott 

herausschleppte. Im Gefängnis entstand große Aufregung. Antonow 

sagte: »Wir müssen uns von Wera verabschieden.« 
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Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte, verzerrte 

Dimensionen an; das Leben ist auch sonst voller Gespenster – 

bei uns war es ein einziges Gespenst. 

Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend umher; die 

Augen geschlossen, die Hände vorgestreckt und bei jedem Schritt in 

Gefahr, in den Abgrund zu stürzen. 

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir wissen nicht, für 

wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. Wen wird man 

hinrichten? Für wen ist das Schafott? 

Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte des 4. 

Mai. 
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Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar 

Antonow das beunruhigende Signal: Schauen Sie! 

Ich stürzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter Haufen von 

Menschen in Uniformen, und in ihrer Mitte: eine Person im 

Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung gebracht. 

Gemischte Gefühle ergriffen mich: Schmerz um das junge Leben, das man 

jetzt gleich in unserem brüderlichen Grab begraben wird, und ein freudiges 

Gefühl, daß ein Hauch frischer Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, 

jene Luft des Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der 

stechende Schmerz um das junge Leben war stärker als die Freude. 
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Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis gebracht, man führte ihn in 

die Kanzlei. Nachmittags sagte Antonow finster: »Auf dem 

Hof ist ein Geistlicher.« 

»Was ist denn da dabei?« fragte ich verständnislos. 

»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte düster Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle mehr als 

einmal Hinrichtungen stattgefunden; man tötete Minakow 

und Myschkin; dann Stromberg und Rogatschew, und im Jahre 

1887 fünf Personen aus dem Prozeß Lukaschewitsch und 

Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden heimlich statt. 

Man ging dabei so geheimnisvoll zu Werke, daß wir davon 

weder etwas sahen noch hörten. 

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des Gebäudes und die 
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frühe Morgenstunde, wenn alles ringsum noch schlief, ließen gar nicht 

ahnen, daß in der Nähe etwas Ungewöhnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren durchsichtig; wir 

sahen, daß jemand in die Festung gebracht wurde, und man konnte ihn auf dem 

Gefängnishof nicht anders als an unseren Fenstern vorüberführen; wir 

mußten ihn sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in der Hand, 

verstohlen an den Fenstern, an die Mauer gedrückt, vorbei, 

ängstlich besorgt, daß man ihn nicht sehe … Verstohlen folgt ihm 

ein Gendarm, der unter dem Mantel Säge und Beil trägt. 

Sicherlich wird man »ihn« während der Nacht bei uns vorüberführen. 

Aber wir werden nicht schlafen, um ihn wenigstens mit den Augen zu 

begleiten. 
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Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns sah, wo und wann 

der Verurteilte in der dunklen Nacht hinaufgeführt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Gefängnishof 

Gefängnishof waren weiße Häuser sichtbar, die Wohnungen der 

Verwaltung. Daneben ein heller Streifen, der Weg. Auf der anderen 

Seite, mitten im Hof, stand eine weiße Kirche und 

schwarze, noch ganz kahle Bäume. Tot und öde mutete dieser 

Hof an beim anbrechenden Tageslicht, das auf den öden, 

menschenleeren Raum seine gelblichen Schatten warf. Hintereinander 

erschienen im Hof: der Inspektor, sein Gehilfe, der 

Kommandant, der Garnisonschef, der Arzt, der Geistliche, die 

Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den Weg entlang in der Richtung 

des Gefängnistores. Abseits, wie ein Ausgestoßener, ein 
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Verpesteter, mit einem Gendarmen vor und einem hinter sich schritt ein 

starker Kerl. Es war der Henker … 

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der Zitadelle. Wieder 

war alles öde und tot und versank im fahlen Zwielicht des 

anbrechenden Tages. So vergingen 40 Minuten – die 

letzten in »seinem« Leben. 

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche, gebeugt unter der 

Last des soeben Durchlebten. Er ließ sich auf die Bank neben der 

Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung … Es ist vorüber 

… Und wieder erscheinen der Kommandant, der Inspektor, die Gendarmen 

und ein Herr in der Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich 

abseits der Ausgestoßene, der Verfemte, der dicke Mann im Tuchmantel. 
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Tuchmantel. 

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer von 

jenen, die den Henker mieden und vor einer Berührung mit ihm zurückwichen, 

zurückwichen, der Mann, der die » Justiz « hier vertrat, mit dem Gesicht zu uns, zu unseren 

Fenstern, wo er unsere an die Scheiben gepreßten Gesichter sehen 

mußte. Er wandte uns sein wohlgenährtes Gesicht zu und lächelte 

selbstzufrieden. Es war ein freches, sattes, zufriedenes und herausforderndes 

herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum Platz der 

Hinrichtung begleiten mußte, griff sich plötzlich im Zitadellentor 

an die Brust und stammelte: »Euer Wohlgeboren – ich kann nicht! 

Lassen Sie mich gehen! Ich kann es nicht aushalten! – Ich kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister Sipjagin 
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getötet hatte. 

Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften März- und 

Apriltagen des Jahres 1902 vergangen. Nach 300 grauen 

Gefängnistagen verwischte sich allmählich in der Seele das so schmerzhaft 

Erlebte. Am 13. Januar 1903 saß ich ruhig in meiner Zelle 

und ahnte nicht im leisesten, daß sich mir das Schicksal schweren Schrittes 

näherte; es näherte sich meiner Tür, klopfte und 

sprach: »Geh hinaus.« 

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die Tür 

ging auf, der Kommandant mit seinem Gefolge trat ein. 

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er langsam: 
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»Seine Majestät der Kaiser … hat das Flehen Ihrer Mutter 

vernommen … laut seinem höchsten Befehl ist das lebenslängliche Zuchthaus 

Zuchthaus für Sie auf 20 Jahre ermäßigt worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestät der Kaiser«, die besonders 

akzentuiert wurden, durchflog mich der Gedanke: die nachträgliche Strafe 

für die Achselstücke. Das wäre für mich leichter gewesen als das, was ich 

dann zu hören bekam. 

Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein Mißverständnis 

vorliege – denn meine Mutter kannte doch genau meine Ansichten 

in dieser Hinsicht, und sie konnte nicht, durfte nicht um Gnade für mich 

bitten –, stellte ich die gedankenlose Frage: »Ist das eine allgemeine 

allgemeine Maßnahme oder bezieht sie sich nur auf mich?« »Nur auf 

Sie,« knurrte unwillig der Kommandant und setzte dann hinzu: 
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»Jetzt dürfen Sie Ihren Verwandten schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war empört, verletzt, 

meine erste Regung war, jede Beziehung zur Mutter abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die Trennung mir 

soviel Leid gebracht hatte! Anderthalb Jahre waren vergangen, 

seitdem ich ihr das letztemal geschrieben hatte, und ihr letztes Schreiben hatte ich 

vor zwölf Monaten bekommen. Was war während dieser 

Zeit zu Hause vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während 

dieser erzwungenen Unterbrechung des Briefwechsels? 

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: »Mögen meine 

Verwandten zuerst an mich schreiben, ich werde dann antworten.« 

Die Zelle schloß sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über mich hereingebrochene 
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hereingebrochene Unglück mit – denn eine Begnadigung bedeutete für 

mich ein Unglück. 

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine Mutter, meine 

tapfere, starke Mutter um Gnade für mich »flehen«? 

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie ihre 

zwei Töchter eine nach der anderen nach Sibirien, und als sie von 

mir Abschied nahm, war sie es ja, die mir das Wort gab, nie um 

irgendwelche Milderungen für mich zu bitten. Was war mit ihr geschehen, mit 

ihr, auf die ich doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war geschehen? Was 

veranlaßte sie, das beim Abschied feierlich gegebene Wort zu 

brechen? Was war in den letzten anderthalb Jahren geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen … 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter keinen 
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Umständen Gnade; gemeinsam mit meinen Kameraden wollte ich 

mein und ihr Schicksal bis zu Ende tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne 

mich zu fragen, gegen mein Wissen und ohne meine Einwilligung in mein 

Leben eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker 

verletzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, die immer fremde 

Überzeugungen, fremde Persönlichkeiten so geachtet hatte, die das auch mir 

eingeschärft hatte. So roh, so eigenmächtig ein fremdes 

Leben gestalten, einen fremden Willen derartig in Stücke brechen zu 

wollen. 

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer hatte es getan? 

Die Mutter, die geliebte, so hochgeschätzte Mutter … 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der Trost der 

Kameraden: »Du bist doch nicht schuld daran!« 

886



Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was konnte mit der 

Mutter geschehen sein? Warum wurde ihr Mutterherz schwach? Hatte sie etwa 

erfahren, daß ich, die vor 18 Jahren Verurteilte noch einmal 

verurteilt werden sollte? Daß man die vor 18 Jahren zum 

Tode Verurteilte noch einmal zum Tode 

verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie es – und wurde schwach. Ist sie 

etwa durch die Trennung und die Ungewißheit schwach geworden? Hielt sie etwa nicht aus 

und vergaß das Wort, das ich ihr beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefängniseinsamkeit darüber 

zu grübeln. Denken müssen, daß sie sich selbst untreu geworden, sich verraten 

verraten hatte, und daß ich fern und unsichtbar nicht rufen konnte: »Halt ein!« 

Ich konnte die Hand nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklärung … 
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Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben … 

seit drei Monaten schon stand sie nicht mehr auf, zweimal hatte man 

sie operiert. 

»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war ich außer mir 

gewesen, bereit zum Bruche mit dem Liebsten, das an der Schwelle des Todes 

stand. Was tun? Konnte etwa die Tochter der sterbenden Mutter bittere 

Vorwürfe schicken? … Ich mußte antworten. Meine Antwort 

war vielleicht der letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende Mutter demütig. 

Alle Vergehen, die ich je in der Vergangenheit ihr gegenüber begangen, 

erwachten in meiner Erinnerung. Alles Gute, was ich von ihr empfangen, 

erstand vor mir. Ich dachte an die Kindheit, als sie die ersten Ansätze 

meines Geistes, meiner Persönlichkeit pflegte; ich dachte daran, daß sie 
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in der furchtbaren Zeit vor der Verhaftung meine beste 

moralische Stütze gewesen war; an die Freude, die mir die seltenen 

Zusammenkünfte im Gefängnis vor der Verhandlung verschafften, die ich im 

Umgang mit ihr in den entscheidenden Tagen des Gerichtes empfunden hatte. 

Alles wurde wach. Viel, sehr viel hatte sie mir gegeben. Und ich, was gab ich ihr? 

Anfangs durch die frühe Heirat und später durch die 

revolutionäre Tätigkeit mit ihren Folgen von ihr getrennt! 

Nichts als Leid. Und wieviel Leid! Rücksichtslosigkeit, Egoismus, der der 

Jugend eigen ist; Mangel an Verstehen … Manches scharfe 

Wort … manches verletzende Lächeln … mancher kleine Nadelstich 

Nadelstich aus jugendlichem Übermut … alles wachte auf und peinigte die erwachte 

Erinnerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im Leben gegeben. 

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb übrig, als in 
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Reue und Liebe vor ihr auf die Knie zu fallen und, ihre geliebten 

Hände mit heißen Tränen benetzend, um Verzeihung zu bitten … 

Und ich bat um Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: »Ein Mutterherz 

trägt erlittenen Kummer nicht nach.« 

Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jähriger 

Gefangenschaft die Schlüsselburger Festung verlassen. 20 Monate 

lagen noch vor mir, in denen ich genug über die Zukunft grübeln 

konnte. 

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das Schicksal 

hat mir ein seltsames Los beschieden: ein zweites Leben; aber ich 
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betrete es nicht wie ein ahnungsloses, unwissendes Kind, vor dem noch 

alle Möglichkeiten liegen, auch nicht wie ein Jüngling, der hinter sich 

nichts, vor sich noch alles hat. Ich hatte hinter mir eine lange, 

komplizierte Vergangenheit; eine schwere Last drückte auf meinen 

Schultern; der kurze, glühende Weg des revolutionären 

Kampfes, dann der lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen 

Bürde auf dem Rücken soll ich von neuem ins Leben treten. Ich bin jetzt 

50 Jahre alt und kann noch ganze 20 leben. Wie werde ich diese Jahre 

ausnutzen? Womit sie ausfüllen? Womit sie erhellen und 

erleuchten? Meine Blicke waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es 

auch weiter bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde zu 

gewinnen. Was kann ich dieser Erde bringen? Was werde ich ihr geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und Nacht an der 
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Seele nagten. 

Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu helfen; 

weder die Bücher, noch die Kameraden, auch nicht ein Freund. 

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und gehört, 

mußte ich versuchen, diese qualvollen Fragen zu lösen. Es war ein 

letztes Gericht – ein Gericht gegen mich selbst, ein Gericht für die Zukunft 

… 

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der unbedingt schwimmen 

muß, obgleich er es nicht versteht. Einst, vor langer 

Zeit, verstand er es, verlernte es aber und begreift nicht, was 

er mit sich anfangen soll. Vor ihm, rings um ihn das Meer, nichts als das 

Meer; unter ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten vom Wasser 

umspült ist. Allmählich spülen die Wellen Stück für Stück dieser Scholle 
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weg. Ob er kann oder nicht, er muß schwimmen. Und er denkt darüber 

nach, solange er noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er 

schwimmen soll. Überlegt die Körperbewegungen, wie er die Hände und Füße 

bewegen, in welcher Richtung er schwimmen soll, wo ist das Festland, und wie 

groß ist das Maß seiner Kräfte? Er fürchtet sich und zweifelt an 

sich, fürchtet die Launen des Meeres, zögert: was wird er tun, wie wird er 

handeln? Und niemand kann ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins 

Wasser fallend, sich halten soll. 

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jenseits 

dieser Mauern mit mir geschehen werde, wie, welcher Sache und wozu ich 

überhaupt noch leben sollte. 
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Die Mutter 

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn zernagten, starb 

meine Mutter. Die Schwestern hatten die Genehmigung bekommen, mir alle 3 

bis 4 Wochen kurze Nachrichten über den Verlauf ihrer 

Krankheit zu geben. Bis zu ihrem Tode, der im November 

1903 eintrat, lebte ich im Laufe von 10 Monaten in einer 

furchtbaren Nervenanspannung. Die sich oft widersprechenden 

Nachrichten über zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer 

Krankheit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der Gedanke an die 

Sterbende verließ mich nie, und die Nachrichten aus Petersburg 

brachten statt Beruhigung, wie die Schwestern geglaubt hatten, nur eine 

Verschärfung der Schmerzen, der Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner Zelle 
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in der Festung und dem Zimmer in Petersburg, wo meine Mutter lag, 

existierte; wenn sich meine Stimmung etwas hob, dann tröstete mich 

der Gedanke, der Mutter gehe es besser; wenn mich die Unruhe stärker 

ergriff, war ich überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen. 

Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für immer. Die um 

mich besorgten Gendarmen, die mich nicht hatten aufregen wollen, wie der 

Inspektor später erklärte, übergaben mir den Brief, in welchem 

die Schwestern mir den Tod mitteilten, nicht. Anstatt des Briefes 

teilte mir der Inspektor die Todesnachricht mündlich mit, wobei 

wobei er alles durcheinander brachte und mir sagte, die Mutter sei in 

Petersburg beerdigt worden. 

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd gewesen war; nichts 

als die Ausbildung der Kinder verband sie mit der Stadt. Lieb und teuer war 
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ihr das Dorf Nikiforowo [Nikiforowo] im 

Gouvernement Kasan, wo unser »altes Haus« stand und alles an 

ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen unseres gemeinsamen 

Lebens erinnerte. Dort, neben dem Vater und unserer Wärterin, 

wollte sie liegen … 

Ob ich sie noch sehen werde? … Nein, ich werde sie nicht sehen … nicht sehen 

… nein … ich werde sie sehen … so hatte ich im Laufe von 10 

Monaten ununterbrochen geraten, beim Gedanken, ob sie bis 

zum 28. September 1904, dem Tage, wo ich die Festung verlassen 

sollte, leben werde. Jetzt hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine 

Entlassung nicht erlebt, sah mich nicht wieder. 

Vielleicht war es so besser: sie hätte mich in dem Alter wiedergesehen, in 

dem sie selbst stand, als wir uns trennten. Und auch ich hätte nicht mehr dieselbe 
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wiedergesehen, die ich im Jahre 1884 zum letztenmal umarmte; ich 

hätte eine andere gesehen, eine ganz Veränderte, verändert durch 

20 Jahre und durch die furchtbare Krankheit. 

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach; ich brach völlig zusammen und 

verfiel in einen Zustand, in dem man weder sehen noch hören noch 

sprechen will; wo man keine Worte mehr hat, wo überhaupt 

nichts weiter als eine grenzenlose körperliche Schwäche und eine 

absolute Lethargie die Seele ergreift … 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der März. 

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz ungewöhnliche 

Witterung. Es waren helle, immer klare Tage; die Sonne 

wärmte ungewöhnlich stark. Ich lag ganze Tage auf dem von 

besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten Liegestuhl. Niemand 
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störte mich; ringsum unter dem wolkenlosen Frühlingshimmel 

war es ruhig. Die Sonne sandte ihre heißen Strahlen; der 

erschöpfte Körper und die erschöpfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen Brief der 

Schwestern. Sie schrieben, daß die ganze Familie die Mutter nach 

Nikiforowo begleitet und dort begraben hatte, so wie 

sie es sich gewünscht habe. 

Am 9. März antwortete ich ihnen: 

Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter schreiben, 

auch nichts – wozu an Eueren Nerven 

zerren? – von meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer und 

Erschöpfung. Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das 
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Zentrum meiner Empfindungen gewesen ist. Erschöpfung, 

weil ich ein ganzes Jahr vor ihrem offenen 

Grabe gestanden, in beständiger Unruhe, Aufregung und 

Sorge. Für mich ist der Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur 

äußersten Grenze, die dem Menschen möglich ist, begleitet 

habt, und daß sie nicht im kalten und unfreundlichen Petersburg 

Petersburg liegt, sondern in ihrem geliebten 

Nikiforowo, das auch uns allen immer lieb 

gewesen und jetzt noch teurer, noch lieber geworden ist. Ich 

hielt es immer für ein Glück für jeden Menschen, ein 

Plätzchen zu haben, das mit Kindheitserinnerungen verknüpft ist, 

wo er zuerst die Weite des Himmels und die der Wiesen 

lieben gelernt; wo sich verschiedene Familienereignisse 
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Familienereignisse abspielten und wo die verstorbenen 

Angehörigen ruhen … 

Ich denke oft an Euch und stelle mir in 

Gedanken vor, wie Ihr nach Nikoforow 

fuhrt, und diese Gedanken rufen unaufhaltsam 

Tränen hervor … 

Am Vorabend 

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag des 

Umschwungs in meinem Leben, das Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die 

geringste Freude. Nie, nie! 

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit mir die 
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Festung verlassen sollte, mit der Frage, »ob er den Hauch der 

bevorstehenden Freiheit fühle, ob er fühle, daß er an der Grenze 

einer freudigen Umwälzung seines Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fühle nichts, ich bin wie aus Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach 22jähriger 

22jähriger Haft entlassen werden sollte, in die Zukunft. Die Freiheit 

kam für uns zu spät. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, unbegrenzten 

Himmel, von den Sternen der Nacht, vom Umgang mit der Natur und vom 

Glück, das ich in diesem Umgang finden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch an die 

Sterne. Ich erwog in meiner Seele das Ziel und den Sinn des Lebens 

… Und was können mir Himmel und Sterne sein, wenn ich nicht weiß, 
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wovon leben und wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem »freien« 

Himmel und seinen Sternen gesehnt! Jetzt war auch diese Sehnsucht tot. 

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach 

Schönheit, nach der Welt war verschwunden – nur eine 

grenzenlose Leere war geblieben … 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich ein 

Zittern, ein unklares Vorgefühl der Freiheit, der Pulsschlag des 

Lebens: Es war Abend; etwa gegen 10 Uhr. Ich saß am Tisch mit dem 

Gesicht zum Fenster; wie immer hatte ich den Rücken der Tür zugewendet, um dem 

lästigen Hereinblicken der Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es 

war Ende Juli, und bis zum Verlassen der Festung blieben nur noch 60 Tage. 

In der dumpfen Zelle fühlte ich deutlich den erfrischenden Hauch der feuchten 
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Luft von draußen hereinwehen. Plötzlich hörte ich das Plätschern 

eines Schiffrades im Wasser und bald darauf den Pfiff eines Dampfers. 

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an eine 

Wolgafahrt. Ich stand in der Dunkelheit auf dem Verdeck und versuchte 

vergeblich zu unterscheiden, wo das Wasser aufhörte und das Ufer 

begann. Nur ganz, ganz hoch glühten in der Dunkelheit einzelne 

kleine Lichter in den Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel kleine 

Lichterchen, verstreut in den Bergen … 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das Geräusch der 

Räder, das Pfeifen …, die Lichter und das Knarren des Holzes 

… Freiheit … das Leben in der Freiheit! … 

Ein Zittern durchlief mich … Die Erinnerung an die Vergangenheit, die 

Hoffnung oder das Vorgefühl der Zukunft – die Wolga, der 
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Dampfer, die Nacht und die Lichter, das Drängen der Menschen an der Anlegestelle 

… Ja, der mächtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das Ersehnte … 

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob nichts geschehen 

wäre … 

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den Schwestern. 

»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und doch ist mir, 

nachdem ich ihn gelesen, wie immer schwer und traurig zumute … Ihr schreibt, 

mein letzter Brief habe Euch bekümmert. Aber was tun? Wenn ich gar 

nicht geschrieben hätte, hättet Ihr Euch beunruhigt und 

offizielle Anfragen gemacht. Also mußte ich irgendwie damit fertig 

werden. Und jetzt gehört er der Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der Gestalt einer 

Kapelle erbaut werden wird. Mir würde ein Kreuz und eine Umzäunung 

904



mehr sagen … Aber der hauptsächlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch die 

Pflanzen und Bäume. Im Winter schaut öfter der Mond zu mir 

herein und versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die ein Echo 

jener wunderbaren Sommerspaziergänge ist, die ich einst auf dem Lande 

in Gesellschaft gemacht habe … Aber in diesem Winter hat sich alles verändert. Der 

Mond war ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann immer Schneefelder und 

unseren Friedhof in Nikiforowo: es glänzt der kalte 

Schnee, ein eisiger Wind heult, und hoch oben derselbe 

Mond, der auch zu mir hereinschaut. Und mir schien dort alles so 

öde, nackt und kalt und unheimlich … Dann dachte ich, wie gut es 

doch wäre, den Friedhof mit jungen Tannen zu bepflanzen, die 

immer, Sommer und Winter, grünen würden. Dann würde es doch nicht mehr so 

traurig sein, und die ganze Ortschaft würde viel in ihrem Aussehen gewinnen 
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durch diese kleine, grüne Insel, eingerahmt von Bäumen. Die Tannen sind 

dort so schlank und schön, das Auge erquickt sich an ihnen. 

Anspruchslos gedeihen sie auf jedem, auch dem magersten Boden; es 

sind meines Erachtens die schönsten Bäume unserer Flora. Ich liebe die 

Tannen seit meiner Kindheit dank der schönen Tannenalleen, 

die unsere Mutter in Christoforowka auf dem Wege zur fernen 

Laube gepflanzt hat … 

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Verfasser die 

Nichtswürdigkeit seines Helden, und das, was er ihm zuletzt noch 

vorwirft, lautet: kein Bäumchen hat er gepflanzt, kein 

einziges Gräschen gezogen. Unsere Mutter stand in der Beziehung sehr 

hoch: sie suchte immer die Erde zu schmücken, überall dort, wo sie 

je gelebt, ließ sie sie schöner zurück, als sie sie gefunden. 
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Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vorabend eines 

so wichtigen Umschwunges in meinem Leben den Brief nicht mit Gesprächen 

über die Zukunft ausfülle. Aber in meinem Kopf ist es wüst, 

eine innere Arbeit vollzieht sich in mir, die ich schriftlich schwer 

formulieren kann. Wenn man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, 

dann wird man von einem geheimnisvollen Gefühl ergriffen, und das Leben 

scheint rätselhaft und kompliziert … Man möchte in die Zukunft 

schauen, das Schicksal erkennen, ihm Antworten entreißen, aber 

alles ist vergeblich. Die Fragen bleiben unbeantwortet; alles ist in Nebel 

gehüllt und verrät nichts von dem, was sein wird … 

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich beschäftige 

mich nach wie vor, aber allmählich liquidiere ich meine Angelegenheiten 

und bringe nach und nach alles in Ordnung. 
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Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 

Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich sitze in 

meiner Zelle am Tisch vor meinen aufgehäuften Papieren und 

weine und lache abwechselnd. 

Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die ganzen 

Hefte, die ich mitnehmen will, dem Polizeidepartement zur Zensur 

unterbreitet werden müssen. »Von Schlüsselburg darf kein 

Wort erwähnt werden. Nach der Durchsicht bekommen Sie sie zurück.« 

Mechanisch wiederholte ich das Gehörte: »Kein Wort über Schlüsselburg. 

Schlüsselburg. Später bekommen Sie sie zurück!« 
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Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und schreite dann 

an die Vernichtung dessen, was mir einst so viel Trost und Freude 

gab. Fieberhaft arbeitet meine Hand und löscht die teueren 

Zeilen meiner Kameraden aus, die mich so oft gerührt und 

gestärkt haben. Nie mehr werde ich sie sehen, und eigenhändig muß ich 

diese schnöde Arbeit tun, sie vernichten. Noch einmal lese ich 

jeden Zettel, durchdrungen vom Bewußtsein, daß es das letztemal ist. 

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte, rührende. In 

ihnen spiegeln sich die durchlebten Gefängnisfreuden, Mißverständnisse, 

Versöhnungen, Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, denkwürdige 

denkwürdige Minuten unseres Lebens wider. Hier diese schöne, feine 

Handschrift: ganze literarische Aufsätze Lopatins. Da – 

Lukaschewitsch, der liebe Lukaschewitsch! Er ist so groß und so gut – mit 

909



seinen durchsichtigen Kinderaugen. Ich würde unter tausenden seine Handschrift 

erkennen. Dazu eine geologische Karte als Geschenk. Dann wieder 

ein Zettel von ihm, datiert vom März 1902, der mich tief rührt 

und mich hoch erhebt. Soll ich ihn tatsächlich auch verbrennen? 

Tränen fließen aus meinen Augen. Ein Zettel von 

Pochitonows Hand, als er noch gesund war. Da – einer 

von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für den unpassenden Scherz, daß 

Lagowski weggeführt worden sei, beleidigt hatte. Hier wieder eine 

Zeichnung von Lopatins Hand: eine Säule, auf ihr ein 

Mäuschen (ich), unten ein Löwe (Lopatin) und dazu der Wahlspruch: 

Wahlspruch: Ich diene, aber bediene nicht. Oh, du stolzer Löwe 

Lopatin! Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit der Zeichnung 

eines bunten Vogels. Gedichte und Zettel von Noworusski. 
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Ein Zettel in englischer Sprache von Popow. Es ist unmöglich, 

sich des Lachens zu enthalten; in einem komischen Kauderwelsch 

dankt er mir für das Obst aus meinem Garten. Morosows 

Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und scherzhaft, – zart und 

gütig! 

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für alle Liebe, mit 

der die Leidensgenossen mich beschenkt haben, erfüllt mich. Es 

scheint mir wunderbar, wie sie unter diesen Bedingungen, die so 

geeignet waren, böse und hart zu machen, so viel nie 

versiegende, aktive Liebe und Zärtlichkeit bewahren konnten, um sie mir mit 

nie abnehmender Wärme und Energie zu spenden. Ich verglich sie mit mir 

selbst: wie unvorteilhaft war für mich der Vergleich! So oft 

schien es mir, daß ich nichts, entschieden gar nichts mehr lieb habe. Es schmerzte 
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mich, daß ich nicht jene Güte in mir habe, die unter allen Umständen eine 

Quelle der Wärme für die Umgebung ist. 

Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie zerrissen; 

ich zünde das Zündhölzchen an, nichts als ein Häuflein Asche 

ist von all dem übriggeblieben. 

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein Stück 

menschlicher Seele, die Widerspiegelung der Seele, die mir ergeben war, sich mir 

hingegeben hatte. 

Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr mir 

so viel gegeben habt, lebt wohl, ihr, die ihr mir eure Liebe für das 

Wenige, das ich euch gab, gespendet habt. 
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»Hüte Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner 

Verurteilung verflossen, und an diesem Tage sollte ich Schlüsselburg 

verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am nächsten, sondern erst 

am übernächsten Tage, d. h. am 29. September, fortgeführt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise mich von 

den Kameraden schon verabschiedet: es blieben ihrer in der Festung noch 

neun zurück. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war gesagt, alle 

Wünsche waren ausgesprochen, und die kleinen Bitten und Aufträge 

dem Gedächtnis eingeprägt worden. Da, ganz unerwartet – ein Aufschub: 

ganze 24 Stunden, die mit nichts mehr auszufüllen waren als mit 
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verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; wir 

durften uns doch von unseren Gefühlen nicht übermannen lassen und beim 

letzten Abschied, der für immer galt, nicht schwach werden. Der eine schluckte 

Tränen, dem anderen versagte die Stimme. »Nein, nein, es darf 

nicht sein!« sagte ich und wandte mich ab, um meine Tränen zu 

verbergen. 

»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs weinen,« 

sagte mir ein paar Tage vor meiner Abreise ein 

Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man weinen, 

wenn man diesen Ort verläßt?« 

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem Dampfer, als 
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die Türme und weißen Mauern der Festung meinen Augen entschwanden, 

weinte und schluchzte ich voll Verzweiflung. 

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne Grab 

gedacht, in dem ich so viele Jahre geschmachtet hatte, und nicht an die lebendigen 

Menschen, die ich gegen meinen Willen verlassen mußte. Und als ich jetzt an sie 

dachte, ergriff mich Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene, die 

hoffnungslos in der Festung zurückgeblieben, Verzweiflung über den unersetzlichen 

Verlust, der über mich hereingebrochen. Ja, ich verlor Menschen, mit 

denen ich unter ganz außerordentlichen Verhältnissen, eng verbunden, 

20 Jahre gelebt hatte. Im Laufe von 20 Jahren waren diese 

Menschen die einzigen, mit denen mich die Bande der Brüderlichkeit und der 

Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften. Bei ihnen 

fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir verschlossen, 
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alle menschlichen Bande zu ihr zerrissen, und sie, nur sie hatten mir die 

Familie, die Gesellschaft, die Partei, die Heimat und die ganze Menschheit 

ersetzt. 

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem Schluchzen! 

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück, vielleicht, um in 

ihr zu sterben, und ich, die seelisch von allem entblößt war, trat in eine 

neue Periode meines Lebens ein, die Befreiung, Auferstehung 

heißen sollte, aber als verspätete und einsame Freude wie 

ein Hohn wirkte. 

Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete der Wachtmeister 

Wachtmeister meine Tür, und ich überschritt zum letztenmal die Schwelle. Ernst, gesammelt, 

freudlos durchschritt ich den Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, so wie ich 
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ihn unzählige Male gegangen; ich gehe, als ob mich der übliche 

Spaziergang oder die Arbeit in der Werkstatt erwarte und nicht die 

große Umwälzung in meinem Leben, – die Rückkehr ins »Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten und bin in die Wachstube 

Wachstube eingetreten, da erfaßt mich ein Schwindel. Der Körper 

verliert sein Gleichgewicht, der Boden schwankt unter meinen 

Füßen, und die Wand, nach welcher ich vergeblich greifen will, flieht 

vor mir. Unter Tränen rufe ich: »Ich kann nicht gehen, die Wand 

bewegt sich! – ich kann nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und trösten mich mit 

der Erklärung, das komme von der frischen Luft. Diese Worte, die sich 

auf die Luft in einem Zimmer beziehen, das nie gelüftet wird, und in dem Jahr für 

Jahr zwölf Soldaten der Garnison, die jetzt in Reih und 
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Glied dastehen, sich Tag und Nacht aufhalten, bringen mich sofort wieder 

zur Besinnung. 

Einen Moment noch, – und wir gehen hinaus. Ich wende mich noch 

einmal um, schicke die letzten Grüße in der Richtung der Festung. Dort 

stehen die Kameraden, eng an die Fensterscheiben gepreßt, und 

schwenken weiße Tücher zum letzten Gruß: »Lebt wohl! Lebt 

wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch nicht da; ich 

muß in der dumpfen, stickigen Kanzlei warten, wo der 

Kommandant und seine Untergebenen sich befinden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« fragt mich 

der Kommandant. 

Wera Nikolajewna! Im Laufe von 20 Jahren hatte ich hier 
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bei diesen Menschen keinen Namen. 20 Jahre lang war ich 

nur eine Nummer. Nr 11 nannte man mich gewöhnlich; vor 

etwa 10 Minuten war ich noch Nr 11 … und nun plötzlich: 

Wera Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der 

Inspektor: ein unangenehmer, kleinlicher Mensch, gegen den wir alle 

einen Widerwillen hegten. »Bitte,« sagt er, und wir gehen zum Festungstor 

Festungstor hinaus. Nur einige Schritte noch, – und das Gefängnis, wo 

die Kameraden zurückbleiben, entschwindet meinen Augen. Ich wende mich 

nicht um, ich fürchte mich davor; ich muß unter allen Umständen meine 

Fassung bewahren. 

Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne wirft ihre Strahlen 
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über ihn, und in den zurückgeworfenen Strahlen glänzt er wie Quecksilber. 

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf denen sich 

kleine Wellen bilden, glänzen bleiern. Mitten im Strom 

steht unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer sieht man in rosarotem 

rosarotem Schimmer die trüben Umrisse einer Ortschaft. 

Alles ist schön; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, aber ich fühle sie 

nicht, ich freue mich ihrer nicht, ich bin nicht hingerissen, und ich wundere 

mich selbst, daß ich so kalt bin und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich 

empfinde nichts bei diesem Anblick. Dunkle Wolken ziehen nach 

dem Westen. Ich denke: welcher Farbe entspricht diese Wolke? Ich 

bestimme: Neutraltinte. Ich schaue mir das genau an, und ein sonderbarer 

Gedanke kommt mir in den Kopf: welcher mir bekannten 
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Illustration aus einer Zeitschrift ähnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen fahre ich 

im Kutter zum Dampfer: keine Seele ist auf ihm sichtbar. 

»Polundra« [Polundra] lese ich, und die Bezeichnung prägt 

sich mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon »Hüte dich«, 

erklärte mir einige Tage später während des Wiedersehens mein 

Bruder Nikolai. 

Wie oft hat mir später das Wort »Polundra« das Herz 

beklemmt … An der Schwelle eines neuen Lebens, nach allem, was 

gewesen, ruft mir das Schicksal anstatt eines freundlichen Begrüßungswortes 

Begrüßungswortes sein drohendes »Hüte dich« entgegen. 

Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? Wollte es 
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sagen: »Nicht genug. Noch manches steht dir bevor?« Die unheilverkündende 

unheilverkündende Warnung quälte mich und weckte Unruhe und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich führe. 

Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das Untersuchungsgefängnis 

Untersuchungsgefängnis gebracht, Sie aber kommen in die Peter-Pauls-Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als 

»Polundra« gegen 10 Uhr abends an der Peter-Pauls-Festung 

anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr vor mir. 

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich vom Schiff. An 

der Landungsbrücke erwartete uns ein Wagen … Die eisernen Tore der 

Festung sind mir bekannt. Vor 20 Jahren ging ich hier heraus, 
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jeder Hoffnung bar, und nur der mitleidige Blick des Festungssoldaten 

Festungssoldaten begleitete meine Gestalt im grauen Sträflingsmantel mit dem 

gelben Fleck auf dem Rücken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; durch ihn 

ging ich alle zwei Wochen einmal zum Wiedersehen mit Mutter und 

Schwester. 

Hier ist die Zelle Nr 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur Verhandlung 

verbracht hatte. Aber wir schritten an ihr vorbei; ich wurde in einer anderen 

Zelle, in einem anderen Korridor untergebracht. Die Zelle war 

groß, aber niedrig. Anstatt der Petroleumlampe brannte ein 

elektrisches Lämpchen. Es war so unangenehm in der neuen 

Umgebung. Doch kaum hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt und meine Gedanken 

sammeln wollen, als das Schloß rasselte und schnellen Schrittes ein 
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hoher Mann in mittleren Jahren in Offizierskleidung die Zelle 

betrat. Sein Gesicht war blaß und farblos, die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine neue 

Wohnung. »Nicht mehr dasselbe wie früher: elektrisches Licht und alle 

Bequemlichkeiten,« sagte er und zeigte mit der Hand auf die Lampe und das 

WC, das ohne Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem Anschein nach 

rechnet dieser Herr darauf, daß ich noch lange seine Gastfreundschaft genießen 

werde. 

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier bleiben, bin ich 

nur aus einer Festung in die andere überführt worden? Er begann indessen 

mich mit Fragen über Schlüsselburg zu überschütten. Wie ich dort gelebt? 

Ob ich Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt habe? Zu alledem 
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setzte er sich, ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen Fuß über 

den anderen geschlagen. Ich war im Gefängnis menschenscheu geworden; ich 

war nie mit jemand allein in meiner Zelle geblieben, mich 

erschreckte dieser unbekannte, aufdringliche Mensch, der sich da so 

familiär auf meine Pritsche setzte. 

»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, sprang 

auf und verschwand im nächsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. Wieviel hatte ich an 

diesem Tage durchlebt, und wieviel Unbekanntes stand mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, 

fortgeführt, oder bleibe ich hier? Wie werde ich meine Angehörigen 

wiedersehen? Die Mutter ist tot, – hat es nicht erlebt. Es ist besser so. 

Welch ein Wiedersehen wäre das geworden? Sie – auf dem Sterbebett; 
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von Gendarmen begleitet wäre ich zu ihr gekommen … Was 

hätten wir uns da sagen können: die sterbende Mutter und die 

Tochter, die nach zwanzig Jahren das Gefängnis verläßt. Kein 

Mensch könnte ein solches Wiedersehen ertragen … Und die Gendarmen an der 

Tür … 

Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den Gedanken 

entfliehen? Wenn ich wenigstens ein Buch hätte, um mit fremden 

Gedanken die eigenen zu betäuben! 

Ich klopfte an die Tür. »Wachhabender, bitte, besorgen Sie mir 

ein Buch; ich kann auf einer neuen Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek ist 

geschlossen, aber ich werde fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit schönem, 
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intelligentem Gesicht. Er reichte mir ein Buch, und im selben 

Augenblick fiel ein Blatt heraus. Ich hob es auf, und, o Wunder, 

vor mir ist das schöne Porträt Nadsons [Nadsons]. 

[Nadsons]. 

Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt mich 

nicht. Zu sehr fühle ich in ihr den Mangel an Tatkraft, und das 

stößt mich ab. 

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille Nadsons weckt 

meine Kraft. 

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird nichts mehr 

geschehen, und morgen – an morgen will ich nicht denken! … Ich 

stelle das Porträt vor mich auf den Tisch, an den Wasserkrug 

gelehnt: mit mir ist ein Freund, ich bin nicht mehr allein. 
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Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen dasselbe Lied, das sie 

vor 20 Jahren gesungen … Ich schlummere ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer 

»Polundra« fährt ins Unbekannte. Aber ich weiß noch nicht, daß 

»Polundra« »Hüte dich« bedeutet. 

Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch immer auf das 

Wiedersehen mit meinen Angehörigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für Angehörige sehen,« 

sagte mir der Inspektor. Das war herzlos; doch war es weise. 

Die Erwartung, wie fieberhaft sie auch ist, kann nicht ewig andauern. Die Anspannung 

ließ nach, und am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und 
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hörte auf zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen. Ich las Carlyle: 

Carlyle: »Helden und Heldenverehrung«. 

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind da; Sie werden 

gleich zum Wiedersehen geführt.« Und als er mein erblaßtes Gesicht sah, 

fügte er hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daß sie sich so verhalten sollen, 

als ob nichts gewesen wäre!« 

Als ob nichts gewesen wäre! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm – nicht 

nur für die Geschwister, sondern auch für mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die 

Komödie: »Als ob nichts geschehen wäre«. Stürzt nicht zu 
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Boden, schlagt nicht den Kopf an den Boden, schluchzt nicht in 

seelischen und körperlichen Krämpfen. Legt eine Maske an! 

Erstickt jede Flamme der Seele! 

… Man führte mich durch lange, öde Korridore, Treppen und 

unbekannte Gänge. Und wieder wurden meine Schritte unsicher, und die Hände suchten 

einen Halt, indem sie sich an die Wände klammerten. Die Tür 

öffnete sich. 

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein breitschultriger 

Herr in mittleren Jahren, ein schöner Ingenieur, der seinen 

Weg im Leben machte, – mein Bruder, der in meiner Erinnerung als 

rotbackiger, bartloser Jüngling lebte. 

Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte voll 

lebendiger Erlebnisse hinter sich hatten, – meine Schwestern, die ich als 
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zarte junge Mädchen gekannt. 

Und hier stand ich, wie im Dickensschen [Dickensschen] 

Roman die irre Alte gestanden in Brautkleidern, die ihre Uhr 

vor vielen Jahren auf der Zahl XII stehen ließ, als am 

vereinbarten Trauungstage der Bräutigam sie treulos im Stich gelassen 

und zur Trauung nicht erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, und auch ich 

lebte der sinnlosen Illusion, die Lebensuhr stehe noch immer auf 

zwölf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine Hände in die 

seinen. So hielt er sie die ganze Zeit. 

Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am wenigsten 

verändert, und ich suchte, wollte den früheren, frischen, bartlosen 
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Peter wiederfinden. Ich mußte unter allen Umständen etwas Bekanntes, 

Nahes, Verwandtes finden. Allmählich begann ich die zarten Umrisse aus der 

fernen Vergangenheit wiederzufinden. Ich fing an, das wiederzuerkennen, 

das zu finden, was ich suchte. Es schien, als fände ich in der trüben 

Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 Jahre zurückgreifend, einen 

feinen Faden, an dem ich meine Erinnerungen anknüpfen und die 

Vergangenheit mit der Gegenwart, dieser für mich so unglücklichen Stunde, 

verbinden könnte. 

… Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere Worte ohne 

Inhalt fielen nacheinander von unseren Lippen und erklangen gleich 

falschen Münzen, die man auf einen Marmortisch wirft. Die Lichter 

erloschen, man spielte das Stück: »Als ob nichts gewesen wäre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertönte die Stimme des Inspektors … In 
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dieser Nacht fühlte ich mich an der Schwelle des Wahnsinns: unzusammenhängende 

Worte, chaotische Sätze, durch nichts miteinander verbunden, rasten durch 

mein Gehirn. Sie überstürzten sich, flogen wie aus einem Sack 

geschüttete weiße Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie nach 

einem Faustschlag, vor meinen Augen. Und gleichzeitig fragte das 

Bewußtsein wie ein objektiver Beobachter voll Angst und 

Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich wahnsinnig? 

Das Werk wurde im Einverständnis mit der Verfasserin etwas gekürzt. 
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